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^ Ott» Ott. 



ßinen reid^l)attigercn Utterarifd&en SWac^Iaß f^at eö wo^I 
faum gegeben atö ben üorliegenben, fowo^l waö bie 3^M, 
ÜRanniftfaltigfeit unb SBic^tigfeit ber barein üerflod^tenen 
?J}erfonen, alö »aö ba^ pf^c^&ologifd^e ^^it^^^ff^ ^^^ 3nl)alt« 
anbelangt. i)er gürfi ^ermann »on ^ntfler-üKu^fan felbfi 
fann in biefer Sejicf^ung nid)t übertroffen »werben f in ber 
©riefform ^at er |ietö am glänjenbfien bie ®rajie, bie 
unbefc^rdnfte Sigentt)ümlid^feit unb Dlatürlid^feit unb bie 
Vifante ©at^re entwidfelt, bie i^m eigen waren, wie bieö 
aac^ bie berübmten ^ ©riefe eineö ©er|iorbenen" beriefen 
tjab^n. 3wglei(!^ entt^alten bie ©riefe an feint ®attin 
gewiffermaged fein forttaufenbe« Jagebud^, in weld^em er 
©rlebniffe unb ®ebankn rüdfI)altIoö niebertegt. 5Die un* 
enb(i(^ mannigfaltigen anberen Sriefn)e(!^fel ferner, bie er 
roa^renb feinet fiebenö untert)ielt, jeigen i^n in ben »er* 
fc^iebenen gacetteu feinet SBefenö. Ttxt »em er alleö 
befannt war, ifi in ber Mrje gar nid^t anzugeben, benn 
bie SWamen allein würben ©ogen füllen: er jianb in ©e* 
jie^^ung mit bem ganjen 5parna§ wie mit bem ganjen 
®otf)aif(J)en Äalenber, mit ben ^ßfen, mit ibren gefreuten 
^duptern biö ju ben «^ofbamen unb Äammer^erren , mit 
bet J)iplomatie wie mit ber aBiffenfd^aft , gitteratur unb 
Äun|i. gür 3llle b^^tte er 3^i^ i" ^'1^* wu§te er einju* 



VI 



get)en, unb bic SBielfeitigfeit feiner 9latur jeigt fld^ he- 
wunbernöwert^ in btefem (\eifiigen aSerfebr, ben ^ in immer 
»eitere Äreife auöbet)nte, n)ie er benn auä) Vergnügen nnb 
JReij barin fanb, mit 93ielen in t)ertrante Äorrefponbenj 
jn treten, bie er nie perfßnlic^ fennen gelernt l)atte. 

I)aö merfraürbige SKaterial, baö anf folcfee SBeife in 
feinen ^änben fi^) t»ereinigte, üeröoUftdnbigte er babnrd), 
bag er meijl t)on feinen eigenen ©riefen ^bfd^riften bel)ie(t, 
nnb er orbnete baö ®anje mit einem fo anögejeic^neten 
Drganifationötalent, ba§ fein Iitterarifd)er 9Jac(;la§ gewiffer- 
magen wie feine nnjlerblid)en lanbf(feaftlicl;en SBerfe, bie 
^axU üon 3Wnöfau unb Srani^, eine feiner ®d)opfnngen 
genannt jn »erben t)erbient. (Sr tt)nnfc()te ber SBelt in 
feinem 9tad^Ia§ ein treneö Spiegelbilb feiner felbft unb 
feiner 3^itg^no|Ten ju geben, baö eine nnerfd^ßpflid)e Duelle 
beö Vf^(!^ölogif(l;en ©tubiumö barbietet. 

^er üorliegenbe 93anb entölt $ficfler*ö a3riefn5ed)fel 
auö üerfc^iebenen Sporen feinet gebeut mit t)ier au^ge^ 
jei^neten unb berul^mten grauen, alle ©(^riftftellerinnen, 
ndmli(^ ®opl)ie ©ap, 93ettiua üon 2trnim, ®rdfin ^i<x 
«^a^n^t^a^n, unb ßugenie 3öl)u^9Warlitt, fo »ie eine 
(Sammlung fiiebeöbriefe au^ feiner Sugenb^eit. 

gloreng, im Oftober 1872. 
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I. 



^üdtet uiadbte im Saf^x 1818, at^ et jum Äongre^ 
naä) Slad^cn gegangen mar, jufäütg auf bet ©ctnätbe^ 
gaüerte in ©tüffet bie ©efanntfd^aft bet 3Wab. ©opl^ie ®a^, 
unb brad^te tnit il^t unb il^ren beiben S^Bd^tem ©etpl^ine 
(f^jätetc grau bon ©itatbin) unb Sfaute, unb mit il^rer 
fjreunbin, 2Jiab. ©olpl^ie ®ait, gleid^fall^ einet ©d^tift* 
fteßetin, fel^r angenel^me belebte Slbenbe ju. 2Jiab. %i^ 
:^atte fid^ butd^ il^ren JRoman „Slnatole" bereite in bet 
fiittetatut bottl^eitl^aft befannt gemad^t, unb tpat außetbem 
eine JJtau bon ®eift, 8ieben^tDütbig!eit unb anmutl^igftet 
Untetl^attung^gabe. 3Q3enn aud^ nid6t mel^t in bet etften 
3ugenb, mat fie bod^ nod^ fel^t im ©tanbe ju gefallen, 
unb ^üctfet jog fie bet nod^ betül^mteten 3Kab. 9?eca== 
miet bot. 



1. 

@otil)tc (Bau an fMtt, 

Je me sens un esprit prophötique! Voulez vous 
en profiter? A une heure, je serai d'humeur k monter 
sur mon tröpied, et ä dörouler ä vos yeux le tableau 
de votre avenir! 

Pour le präsent, je vous aime d'esprit et de 
coeur ! 

Adieu, monsieur le comte. 

vendredi. Sophie GaiL 

Apr^s la sorcellerie, ne pourrions-nous pas aller 
promener k pied k Frankenberg? 



2./ 

fMltx an Bopfik @aiL 

Ce Vendredi 2 heures apr^s midi. 

Lorsque vous m'avez annonc6 ce matin, Madame, 

avec tant de solennitö qu'enfin vous vouliez monter 

sur votre tr^pied pour derouler k mes yeux le tableau 

de l'avenir — j'avoue que la peur m'a pris et que 

j'ai et6 me cacher au Compesbad od j'ai rest^ deux 

heures dans Teau pour calmer mon imagination« Notez 

que la manißre de laquelle j'ai regu votre billet ötait 

döjä de trös-mauvais augure* Vous savez que je 

demeure au rez-de-chauss6e et qu'en regardant par 

la fenStre je me trouve au milieu de la rue. C'ötait 

lä que je m'amusais k examiner les passants lorsque 

1* 



tout k coup une vieille sorciöre se präsente devant 

moi et dirigeant sur möi des ongles noirs et crochus, 

marmotte quelques mots inintelligibles, pose un billet 

sur la croisöe et disparait aussitot. Surpris de l'a- 

venture je m'empresse ä l'ouvrir (le billet s'entend), 

et ä peine ai-je jet^ les yeux sur le fameux „tableau 

de Tavenir ä d^rouler," que le v^ri table et sinistre- 

tableau du pass^ de Fualdez se d6tache, et frisant ma 

t6te, tombe avec fracas sur le pav6. Jugez, pour un 

homme superstitieux, quel eflfet doit produire sur moi 

un si fatal 6v6nement, et si aprös une teile frayeur 

j'eus ^te capable de soutenir dignement T^preuve que 

vous me röserviez! La moindre mauvaise nouvelle 

que vous m'auriez appris eut suffi pour m'ebranlerl 

Veuillez donc me pardonner, Madame, si je vous 

supplie de remettre la s6ance ä un autre jour, en 

vous priant de recevoir avec mes tr^s humbles re- 

mereiments l'assuranee de mon admiration, de mon 

attachement et de mon respect. 

A. P. 

3. 

^opffk @ail an Prfler. 

Je d^sire empörter quelque chose qui me vienne 
de vous! Mais je veux que cette chose n'aie d'autre 
prix, que celui que j'attacherai ä un souvenir de 
vous! Ainsi, eile aura une bonne et reelle valeur. 
Taisez k tout le monde ma demande, et meme ne 
m'en parlez pas! Satisfaites-la, voilä tout! 

Concevez pourquoi la devise de aos relations se 

borne k 

tout pr^s, et bien loin de vous 

S. G. 



4. 

priler an ^o^W ®ail 

J'ai regu votre aimable billet avec quelque inquiö- 
tude. Je craignais que le second message pourrait 
bien ressembler au premier. Heureusement c'est tout 
le contraire, et je ne manquerai pas de profiter de 
la permission que vous me donnez d'une mani^re si 
agreable. A. P. 



5. 

€opffk @at| an Würflet. 

Vous partez, et j'ai le pressentiment que nous ne 
nous reverrons plus, car ma destin^e, la votre, vos 
habitudes, ma volonte : tout nous s^par^, et cependant 
je crois que le ciel avait placö dans votre coeur ce 
qu'il faut pour comprendre le mien; mais si tant 
d'obstacles s'opposent ä la r^alitö d'un bonheur im- 
possible, Tavoir rev6, est d^jä un lien, et je vous 
regarde comme engage par cela seul, ä rae conserver 
un tendre Souvenir. Ecrivez moi, quelquefois, sur- 
tout avec confiance, peut-6tre trouverez-vous du 
Charme dans cette amiti^ romanesque; et dans la 
pensee que votre existence est devenue un des grands 
intörets de ma vie. Adieu. 

Sophie G. 

6. 

^o^W ®a9 an pirfler. 

Au nom du ciel, ne partez pas sans m'^crire un 
mot d'adieu que vous me remettrez vous-mgme ce soir. 
Ordonnez-moi de rester ici pour y vivre de l'espörance 
de vous revoir encore une fois, ou je pars ä mon 
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tour: et Tais cacher dans ma retraite le sentiment 
qui bouleverse mon äme. Ne prenez pas ceci pour un 
reproche, je n'ai droit ni motif de vous en adresser. 
Vous etes bon, soigneux pour moi et meme assez 
reconnaissant de ma faiblesse, mais si je ne veux pas 
m-en guerir, je ne veux pas y succomber et le refus 
de ce Portrait m'a trop appris ce que je devais attendre 
et la place que j'oecupe dans votre coeur. N'im- 
porte, je raccepte, je mourrai votre amie, c'est la der- 
niöre ambition de mon äme. Vous m'avez dit hier 
deux mots sur lesquels je vais vivre pendant Votre 
absence. Chöre Sophie! disiez vous ! ah redites les 
encore, ces deux mots qui retentissent k mon coeur 
et ne me faites pas Tinjure de douter de sa sincöritö; 
aidez-moi plutot ä dissimuler ce qu'il k öprouvö. 

Adieu! pensez ä moi dans ce voyage, et döcidez 
du mien. 

Vous avez promis de m'6crire de Bruxelles au 
nom de M"*® G . . ., tenez parole. 



7. 

^opffit ©a^ an Ptfler. 

Si je n'öcoutais que ma fiertö, j'attendrais votre 
lettre pour y röpondre, mais vous etes parti l'äme 
attristöe, quelques mots d'amitiö peuvent vous distraire 
un instant, c'en est assez pour triompher des petites 
considörations de Tamour-propre. Ou je vous ai mal 
jug6 ou, vous appröcierez un caractöre qui met le bon- 
heur de ce qu'il aime bien au-dessus du sien, et vous 
me saurez bon gr6 de taut m'oublier pour vous. Mais 
votre inquiötude a pönötre mon coeur, et quoiqu'il 
m'en coüte, je forme de sincöres voeux pour que vous 
conserviez Tobjet d'un attachement si vif. Mais pour- 



quoi, votre existence ^tant ainsi occup^e, etes-vous 
venu troubler la mienne? M'auriez-vous fait Tinjure de 
me regarder comme le sujet d'une coquetterie vul- 
gaire? ah! je ne puis le croire. Celui qui m'a lue 
sait d'avance que je ne puis etre la proie du calcul 
ou de la vanitö, et qu'ä moins de m'aimer on ne peut 
me seduire; aussi ai-je la pr^somption de vous sup- 
poser une vöritable aflfeetion pour moi, malgre la pr6- 
tendue mefiance, dont vous me r6p6tiez Taveu au 
raoment mfime oü la seule pens6e de votre d6part 
remplissait mes yeux de larmes. J'ai ressenti cruelle- 
ment cette injustice. Peut -etre auriez-vous du me 
laisser sur un mot plus doux; mais cet anneau, gage 
d'un prompt retour, m'a un peu consol^e, il ne me 
quitte pas. Ce mouchoir passe avec moi la nuit. 
Enfin, j'ai toutes les faiblesses de l'^tat. Hier j'^tais 
plac6e au concert en face de votre beau-p6re, qui n'a 
cess6 de me lorgner avec une curiosite remarquable. 
II 6tait encore tout parö ä mes yeux du diner qu'il 
vous avait donn^ la veille, et j'^tais bien-aise d'avoir 
quelqu'un des vötres pres de moi. Du reste, le con- 
cert assez brillant, et oü de grands personnages m'ont 
adresse des hommages assez flatteurs, m'a fatigu^e 
au dernier point, je m'y suis trainöe avec une fiövre 
ardente, et j'en gardais le secret, lorsque le docteur 
Keyman est venu Tapprendre ä tout le monde. „C'est 
tout simple, a dit quelqu'un, Madame a sfirement pass6 
une mauvaise nuit"; un autre a demandö tout net, si 
vous n'etiez pas parti la veille, et le plus malin de 
tous a r^pondu, que vous aviez tant fait d'instances 
au Roi pour l'accompagner, qu'ä la fin il y avait con- 
sent!, que de plus, votre anglomanie vous avait port6 
k demander un logement au Duc de Wellington. 
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Pour cela, j*ai dit que je n'en croyais pas un mot, 
et comme je ne pouvais ainsi entendre parier de 
vous, Sans laisser apercevoir mon trouble , j'ai changö 
assez imp6rieusemeiit la conversation. 

Voici ma voisine, la Sybille, qui m'envoye ses 
Oeuvres, avec un billet accompagn^ de toute la magie 
de la flatterie. Je vous avoue que cet envoi eflfraye 
ma superstition , et que je vais c^der au d6sir de la 
consulter sur mon plus prochain avenir. Puisse-t-elle 
me prödire que je vivrai longtemps dans votre coeur. 

A bientöt, n'est-ee pas? Cher Armand, que je 
tremble et souhaite de vous revoir! et pourtant je 
ne devrais pas plus que vous me livrer k de nouvelles 
6motions, car je ne pourrais accepter un bonheur de 
ce genre qu'en d^sesp^rant Tetre le plus d6vou6 qui 
soit au monde. Et j'ai besoin de sentir toutes les 
souffranees attachöes au sentiment que je porte, pour 
m'en pardonner la doucem\ Si je n'ai pas vendredi 
une lettre de vous, je serai bien malheureuse! J'en 
ai une teile esp6rance, que je me ferai apporter mes 
lettres le soir lä chez le prince de Metternich, oü je 
dine; si j'en regois une, je quitterai bien vite ce grand 
monde, pour venir m'enfermer avec eile. 

La muse inspiröe et proph^tique me Charge de 
mille choses aflFectueuses pour vous. N'allez pas trop 
au devant de ses pr^dictions, relativement aux plaisirs 
de Bruxelles. S. 

8. 

Priler an @0)i^te @a9* 

J'ai mille excuses ä vous faire, ma ch6re amie, 
et mille gräces ä vous rendre de la charmante lettre, 
que vous m'avez adress^ ä Bruxelles. Votre bonte 



et votre amitiö ont touchö inon coeur, et les propos 
que vous me r^pötez, et dont vous parlez avec une 
importance si drole, m'ont fait rire jusqu'aux larmes. 
Eh bien, ma ch6re Sophie, tout ce qu'on vous a dit 
est tr^s vrai dans le fond. Je n'ai pas tourmente le 
Roi, je Tai simplement pri^ de m'accorder la per- 
mission de me joindre ä sa suite, et il me l'a ac- 
cord^ Sans se faire tourmenter par cela. Quant au 
grand point du logement demande ä Lord Wellington, 
e'est bien la plus exacte verit6, et bien m'en a pris, 
car Sans cela j'aurai M dans Talternative de coucher 
dans la rue ou de rebrousser ehemin. Ce n'^tait 
donc pas par Anglomanie, mais par une pr^caution 
trös-sage, que j'ai songe k me procurer d'avanee un 
logement d'autorite, prevoyanee qui a tourne ä. mon 
avantage sous plus d'un rapport, entre autre pour 
v^rifier une partie des pr^dietions de notre Sybille*) 
ä nous, la mgme prödiction ä laquelle vous faites si 
joliment allusion k la fin de votre lettre. J'ai eu 
aussi la faveur d'un Roi, mais d'un Roi absent, e'est 
Bernadotte, qui m'a fait l'honneur de me d^corer de 
la grande croix de son ^toile polaire. 

Pour le duel j'aurai pu en avoir, et j'ai cru un 
moment que je Taurai. Je le desirais presque pour 
la rarete du fait. Mais la proph^tesse a oubli^ de 
me pr^dire une chose, dont j'ai criiellement souflFert. 
C'est Tennui le plus colossal dont je me souviens 
depuis que j'existe. Ma manie des chevaux m'avait 
fait aeheter six de ces maudites betes, et ne pouvant 
trouver un homme auquel j'osais les^confier pour les 
conduire ä Aix- la- Chapelle, je fus oblige unique- 

*) Mad. Gail. 
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ment pour cette raison ä mb morfondre cinq jours k 
Valenciennes , courant nuit et jour les rues comme 
Diogöne, la lanterne k la main, pour trouver un pale- 
frenier. Enfin Dieu eut piti(5 de moi, et me delivra 
de cet ex^crable s6jour. 

Jugez combien je me r^jouis d'ßtre de retour 
dans un endroit que vous habitez, et dont votre 
aimable soci6t6 fait tous les d^lices. Je vous de- 
mande la permission de vous präsenter mes hommages 
quand le gros de votre soci^t^ sera parti, et vous 
prie de faire mes soumissions k Mlle. Delphine et la 
petite, dont je suis amoureux, mais donc j'ai oubli6 
le nom. 

Tout ä vous etc. 

9. 

^opffxt ®aQ an Ptfler. 

Villiers, ce 4. d^cembre 1818. 

Vous pensez bien, eher Comte, qu'aprös votre 
döpart je ne me suis plus oceupöe que du mien. 
L'aspect de ce salon, oü je n'avais plus Tespörance. 
de vous voir entrer, m'^tait devenu insupportable; et 
cependant j'6tais menac6e de Thabiter encor^ plus de 
huit jours, si M, le Duc de Richdieu n'etait venu 
me faire ses adieux au moment oü je me dösolais de 
n'avoir point de chevaux* Mon dösöspoirl'a^muaupoint 
de donner Tordre qu'on me c6dat une partie des chevaux 
mis en röquisition pour lui ; c'est k son obligeance que 
je dois le plaisir de me retrouver aujourd'hui dans 
ma retraite chörie. Je suis arrivöe k Paris, tr6s-souf- 
frante, et ne suis sortie de mon lit que pour m6ner 
Delphine k la repr6sentation de la S6r6nade, que 
le thöätre s'est empress^ de jouer pour notre retour. 
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Je vous avouerai ma faiblesse, en voyant cette salle 
remplie jusqu^ aucomble de spectateurs si bien d'accord 
pour applaudir, j'ai regrett^ que vous ne fussiez pas 
t^moin de ma part de succfes dans cette soiröe : car 
dans la gloire de röussir je ne vois plus que Tavan- 
tage de vous prouver que vous avez raison de m'aimer. 

J'ai 6t6 regue de tous mes amis ä mermlle, mais 
l'expression de leur joie en me revoyant, ne m'a point 
distraite du Souvenir de Tafifection charmante que vous 
m'avez t^moign^e lors de notre Separation. Tout ce 
que j'ai entendu dire de la 16g6ret6 de votre carac- 
t^re, ne me fait pas craindre un oubli complet de 
votre part; et j*ai m6me Tid^e pr^somptueuse de 
m'etre pr6sent6e parfois ä votre memoire, au milieu 
des plus heureux moments, qui vous attendaient au 
retour. Comment ne seriez-vous pas touchö de l'a- 
mitie que je vous porte? eile est franche, dövou^e, 
et point exigeante. Vous deviez y r^pondre, ne fut-ce 
que pour la raret^ du fait. 

Eh bien, vous voilä aupres d'une femme aimable, 
dans un sejour divin, et de plus, habit^ par tout ce qui 
vous plait! Etes-vous heureux? j'ai besoin de le 
savoir par vous , car ce vague, qui tourmente sans 
cesse votre imagination, me ferait craindre pour votre 
bonheur au sein de toutes les fölicitös du monde. 
Convenez que je vous connais bien, et que vous trou- 
viez quelque charme k parier de vous avec moi I J'aime 
tant votre esprit; et le plaisir qu'il prend k entendre 
m6dire de votre caractöre! Vraiment, cette maniöre 
de penser tout haut, que nous avions adoptöe dans 
nos entretiens, m'en rend la privation cruelle; j'espöre 
que vous les regrettez aussi, mais pour en 6tre plus süre, 
j'ai besoin que vous m'6criviez comme nous causions. 
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J'ai . rencontr^ chez une de mes amis ä Bruxelles 
Madame de Brayer ;. je ne saurais vous dire le bien qua 
m'a causö sa vue ; en me trouvant pres d'une personne 
qui vous aime beaucoup, je souflfrais moins de votre 
absenee. Cependant le croiriez-vous? je n'ai pas os6 
lui prononcer votre nom; quel enfantillage, n'est-ce 
pas? J'aurais cent mille autres choses ä vous dire 
de moi, de mon coeur, mais il faut avant que le vötre 
m'encourage. Je compte retourner k Paris dans trois 
jours. Puisse-je y trouver une lettre, qui me rassure 
un peu sur votre sant^, votre bonheur, et Tamitiö 
que j'attends de vous. Sophie. 

Je presente mes respeets ä vos jolis chevaux et 
mets le refus que j'ai fait de les monter au rang des 
actions les plus vertueuses de ma vie. 

Gräce ä votre pupitre, je pense k vous-meme en 
lisant. Adieu, eher Armand. — Eerivez njoi k Paris rue 
neuve des Mathurins No. 9. 



10. 

^o^W ®ü\f an Priler* 

Paris ce 4. janvier 1819. 

Une lettre que je re^ois k Tinstant d'Aix-la-Cha- 
pelle, m'apprend, Monsieur Le Comte, que vous avez 
eu la bont^ de m'y adresser de Teau de Cologne, que 
vous y avez probablement commandöe k votre passage 
dans cette ville, malgrö que ce Souvenir de votre 
part ne me parvienne qu'aprös avoir attendu, en vain, 
et tr6s-longtemps, de vos nouvelles. Je n'en suis pas 
moins touch6e de cette preuve de votre obligeance 
pour moi. Jugez par lä du plaisir que vous m'auriez 
caus6, s'il vous avait plu de r^pondre k ma lettre. 
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Car je ne puis craindre qu'elle soit egaröe, puisque 
j'ai copie fid^lement Tadresse trac6e de votre main; 
il est plus simple de pr^sumer qu'au milieu de vos 
dissipatiohs, vous oubliez une amie qui vous conserve 
en depit de toutes les distractions, dont Paris abonde, 
un sentiment d'amiti^ qui meritait mieux de vous, 

Sophie Gay. 
J'ai recours k Mr. de Bartholdi pour vous faire 
parvenir la romance que j'ai faite sur votre demande. 
Je souhaite qu'elle obtieune autant de succßs chez vous, 
qu'elle en a maintenant ä Paris. 
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Paris, ce 16. janvier 1819. 

Ce n^est qu' hier, eher Comte, que j'ai regu votre 
lettre du 20 döcembre, et j'ai du ä ce retard de bien 
tristes moments, car je mets au nombre des plus d6s- 
agr^ables que j'aie passes en ma vie celui oü je 
vous ai soupQonne de vous jouer de mon amiti^ comme 
de tant d'autres choses. Mais cette bonne lettre me con- 
sole de tout, eile est charmante, j'ai cru vous enten- 
dre causer. Nous serons souvent d'accord sur le plai- 
sir que vous trouvez'ä parier de vous, car je le pr6- 
före de beaucoup ä celui de vous occuper de moi. 
D'abord voici cette Rosine que vous d^sirez tant; j'y 
joindrais d'autres romances, si je ne craignais de vous 
les faire payer bien plus eher qu'elles ne valent. Si 
vous disiez ä qui je puis les adresser pour vous ä 
Berlin, je les remettrais a votre ambassadeur ici. C'est 
lui qui vient de m'envoyer T^l^gant präsent de ce 
jeune Prince Charles, quej'avais bien raison de trou- 
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ver aimable. II m'envoye son portrait et celui du cha- 
teau de Franckenberg sur la plus jolie lasse du monde, 
et tout cela en reconnais^ance de cette romance, dont 
le mörite vous appartient en vörit^ plus qu'ä moi. 
C'est probablement pour cela qu'elle a tant de succes. 
Vous verrez que je Tai corrigee et augment^e d'un 
Couplet que vous aviez d6sir^. 

Quant au cuisinier, j'en trouve d'uu talent tout 
digne de vous Stre recommandä ; mais ils ont tous 
des d^fauts dätestables, dont le premier est de ne pas 
vouloir s'expatrier, ou d'exiger qu'on amtoe avec eux 
toute leur famille» Cependant je ne me d^courage 
pas, et j'espöre en d6nicher un, qui soit plus raison- 
nable ; au reste ce sont vos Anglais qui nouqf les en- 
16vent tous, et qui les payent si eher, qu'on en peut 
plus approcher. 

Comme nous sommes convenus de penser tout 
haut ensemble, je vous dirai que je suis charm^e 
de vous voir ennuyö de tous les biens dont le 
destin vous accable; cela vous engagera peut-etre 
ä venir ici chercher quelque tourment, ou du moins 
quelque privation, et c'est alors que je vous devien- 
drai utile. Nous qui n'en sommes pas r^duits ä cette 
extr^mitö, nous avons de bon gros chagrins, qui nous 
sauvent de tous les ennuis attaches au bonheur. Cette 
pauvre Mme. Eöcamier que j'aimerai toiyours pour 
vous avoir vu la premi^re fois chez eile, n'est pas 
embarrassöe de se trouver en peine; son mari, en la 
ruinant pour la seconde fois, Ta mise pour jamais ä 
Tabri de Tinconvenient du luxe. Le banquier qui en- 
traine sa perte m' empörte aussi la somme que je des- 
tinais ä mon superflu, qui, vous le savez, est le n6ces- 
saire des gens du monde; je m'en console en pen- 



15 

sant que j'irai un peu moins dans ces grandes r^unions, 
oü je trouve plus de fatigue que de plaisir, et qu'en- 
fiu si de banqueroute en banqueroute on m'enl^ve le 
reste, j'irai me refugier dans quelque coin de la terre, 
oü je travaillerai en pensant k vous. 

Mr. de Bartholdy vient de partir, il s'etait si 
bien consacre au whist de Mr. de Talleyrand, qu'il 
m'a fort peu cultiv^e; je n'ai point encore vu votre 
beau-fr^re, le dem^nagement de Mad. de Gonstant 
en est cause, car je devais le rencontrer chez-elle, 
je croyais le trouver Tautre soir ä la grande fete, que 
nous a donnö le Consul de Hollande, et j'ai 6t6 fächle 
de ne poüvoir lui parier de vous. Mad. de Gonstant 
vous appr^cie et vous juge bien; j'ai rencontrö un petit 
Prussien qui n'en fait pas de meme, mais je me gar- 
derai bien de vous le nommer. Car sa femme est 
jolie, et vous vous vengeriez sur eile de la m^di- 
sance de son mari. „Ou je me trompe fort, me disait 
votre Cousine, ou Le Gomte de Pückler a du vous trou- 
ver bien de son goüt, moi qui vous connais tous 
deux, je sais combien son esprit et le votre se eon- 
viennent." A-t'-elle dit vrai? 

Adieu, chere Armand, songez que j'attends les 

volumes que vous me promettez, et que vous ne m'en 

direz jamais trop sur vous. 

Sophie. 

12. 

Paris, 25. juillet 1819. 

Si ce coeur blas^ sur tant de choses, peut etre 
sensible ä la mort d'une femme bonne, spirituelle, et 
dont le talent admirable l'a charm^ tant de fois, il 
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n'apprendra pas sans regret la perte que nous venons 

de faire dans cette pauvre Mad. Gail, qui vous 

aimait, eher Comte, et savait appr^cier votre esprit. Je 

la pleure du fond de mon äme. Le Baron de Martens 

vous dira que j'ai eu le courage de recevoir son der- 

nier soupir. Cette horrible sc^ne est encore devant 

mes yeux; peu de moments avant le dernier de tous, 

eile m'a parl^ de vous, des morts qu^elle vous avait 

pr^dites, parmi lesquelles la sienne ätait comprise, 

et a fini par dire, „ah s'il savait tout ce que vaut 

votre amiti^, il ne la n^gligerait pas!" Puissent ces 

voeuxd'un etre ä la mort, vous paraitre un avis du ciel! 

Sophie Gay, 
nee de la Valette. 

13. 
<BoJfffXt (Satf m piriler. 

Villier, prbs Paris ce 19. «eptembre 1819. 

A tout auti-e qu'ä vous, eher Armand, j'ädresserais 
de ces belies phrases, dont on ne manque jamais de 
saluer le malheur de ses amis, qu'on s'en afflige ou 
non, mais je nie flatte que votre coeur n'a pas besoin 
de tant de discours pour etre persuad^ de Tattache- 
ment du mien, peut-etre meme en sera-t'-il plus con- 
vaincu, lorsque je lui dirai: qu'en apprenant ses 
chagrins, je n'ai pu me döfendre d'une secr^te joie. 
C'est fort'mal, j'en conviens, mais ayant mis votre 
silence sur le compte d'un oubli complet, je me suis 
trouv^e presque heureuse de n'en devoir aceuser 
que vos peines. Vous le voyez, Tamitiö meme a sa 
förocitö, et tout en m'affligeant avec vous des maux 
qui vous accablent, je les remercie de vous rapprocher 
de moi, car vous n'en sauriez causer avec personne 
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qui comprit mieux ce que vous öprouvez; Wlas! 
j'en avais pr6vu une partie dans le sacrifice inevi- 
table, auquel vous vous rösignez aujourd'hui, et le ciel 
devait ce chätiment ä celui^ qu^ non content d'un 
pareil triomphe, se plaisait k troubler le repos des 
plus sages. Mais un malheur m6nt6 n'en est pas moins 
a plaindre. Les embarras de votre fortune me sont 
insupportables, car bien que vous ayez assez d'esprit 
pour vous en passer, je sais par expörience tout ce 
que la gene qui succ^de ä Topulence a de fasti- 
dieux, Mieux vaudrait, je crois, une misÄre complöte. 
Cela s^pare du monde, mais vivre au milieu des 
gens qui ont conserv6 ce que Ton a perdu, c*est faire 
diäte quand les autres dinent bien, et rien n'est si 
triste. J'^chappe pendant plusieurs mois de Tannöe 
ä cette sötte* existence, en vivant dans la retraite. La, 
mes champs, et mes livres composent tous mes plai- 
sirs, ä Tabri des tourments de la vanit6, je vis avec 
mes sentiments, mes souveiiirs; et ma richesse en 
€e genre me fait oublier celle qui me manque. Si 
vous pouviez essayer de ce regime, votre esprit et 
votre sant6 s'entrouveraientbien, mais vous rövez encore 
trop le succ^s pour penser au bonheur. En donnant 
ce nom k la vie que je m6ne, il doit gtre fort modeste, 
je vous jure, et fort peu exiger de la destin^e; mais 
je juge de la mienne en comparaison des autres, 
comme je juge de ma solitude en comparaison des 
mois que je passe dans le monde, dont le bruit et les 
agitations fatiguantes me fönt trouver des plaisirs dans 
le calme. 

Je m'empresserais de faire l'envoi que vous me 
demandez, si je savais comment vous l'adresser; vous 
ne me dites pas si les romances que je vous ai en- 

I. 2 
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voyöes cet hiver tout simplement k Muscau par la poste 
vpu8 sont arriv6e8, Mr. Bartholdy ayant refusö 
de s'en charger pour les faire partir par le courrier 
de Mr. de Goltz. 'Je ne sais trop quel a 6t6 leur 
destinöe, car depuis que la mode d'ouvrir les lettre» 
est devenue si g6n6rale, il s'en perd la moitiä; ainsi 
donc indiquez-moi quelque moyen sür de vous faire 
parvenir les babioles que vous dösirez, et je vous le& 
exp^dierai d^s qu'il en paraitra quelques unes d'un peu 
interessantes. Le bavardage politique 6tant la folie 
du jour, presque tout s'y rapporte, broehure, cari- 
catures, et jusqu' aux tableaux memes. Vous avez 
Sans doute entendu parier de notre exposition de 
cette ann^e; eile est riebe en tableaux de chevalet, 
mais eile est vide de tous ceux de nos grand& 
maitres. Cette exposition et eelle des produits de notre 
Industrie viennent d'attirer plus de dix mille ötrangers 
ä Paris; pourquoi n'6tiez-vous pas du nombre? mais 
vous vous cassez les jambes pour ne pas venir nous 
voir. Mme. de Constant m^avait appris votre chüte, 
et j'6tais loin de la croire aussi grave. Son mari 
commence ä se rötablir de la sienne, mais il ne peut 
marcher long-temps, sans se ressentir de ses douleurs. 
Cette incommodite lui semblerait fort ennuyeuse, s'il 
n'en 6tait distrait par ses agitations politiques; voilä 
Ce qui vous manque pour häter votre gu6rison. C'est 
une occupation vive, qui fixe votre Imagination sur 
un point d^termin^, et Tempgche de se noyer dans 
le vague; cette pauvre femme qui vient de mourir 
vous connaissait bien, et quand je n'aurais pas d'autres 
sujets de la regretter, je pleurerais encore le chagrin 
de ne plus pouvoir parier de vous a mon gr6, car 
lorsque j'entends prononcer votre nom par quel- 
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ques-uns de yqs compatriotes ^ ce n'est jamais sans 
entendre des r^flexions critiques sur votre coeur, 
et cela me parait injuste pour vous et blessant pour 
moi. II est de toute y^ritä que peu d'heures avant sa 
mort Mme. 6ail m'a parlä de vous avec autant 
d'esprit que de sensibilitä. Sa maladie, qui n'est autre 
qu' une fluxion de poitrine r6percut6e, qui en moins 
de deux mois est devenue une phthisie compl^te, 
lui a laisse toutes les facultas de son esprit jusqu'au 
dernier moment, et a redoubl6 la maladie de son 
coeur 9 qui a etö trouvä aprös sa mort dans le mSme 
6tat que le coeur des gens qui meurent du spieen. 
Cette circonstance explique assez la nature de son 
talent, et la triiätesse profonde que lui inspirait la 
solitude. Je ne saurais vous donner Vid^e d'une fin 
plus douce, plus noble et plus philosophique que la 
sienne. Des les premiers jours de sa maladie, qui 
s'annonga d'abord comme un rhume ordinaire, eile 
me fit conjurer draller la voir; je quittai la campagne 
pour me rendre chez eile, et son premier mot fut de 
me dire: „Je vais mourir, et je r^clame de vous tous 
les moments que vous pourrez me consacrer d'ici k la 
fin. — Cela ne sera pas long, vous 6tes ce que j'ai 
rencontrö de plus vrai dans ma vie, votre int6r6t 
m'est indispensable, je ne puis plus causer qu'avec 
vous, mais par gräce, ne parlons plus de moi. " Vous 
devinez bien ce que je lui dis pour combattre cette 
prophetie, mais ä dater de cet instant, rien ne put 
lui rendre une lueur d'espoir sur son compte, et je 
n'oublierai jamais le regard de piti^, qu'elle jetait sur 
la reunion des fameux docteurs, qui s'assemblaient 
chaque jour pour disputer sa vie au tombeau. Elle avait 
Tair de sourire de leurs vains efforts. Elle aimait 
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ä se rappeler ses derniers succ^s; en eflfet, sa mu- 
sique et son talent n'avaient jamais plus enchant^ 
le public et les salons que Thiver dernier, aussi sa 
mort a-t-elle paru celle de la musique intime. Rien 
n'a ete plus touchant, dit-on, que les morceaux com- 
pos6s par nos plus grands maitres et chant^s par ses 
el6ves le jour de son convoi; il semblait que la 
reconnaissance des arts et de 1' amiti6 s'exhalait dans 
ce dernier hommage. 

Depuis ce triste ^v^nement, ma sant6 est languissante, 
et je n'ai pu encore retrouver assez de libert6 d^esprit 
pour travailler; mes enfants eux-memes ont perdu leur 
gait6, et ne peuvent se mettre au piano sans pleurer celle 
qui leur donnait de si bonnes legons, que dejä elles 
chantaient fort agr^ablement. Je vous enverrai la 
derni^re romance d6s que je Taurai mise au net, et 
j*y joindrai un portrait dTsabey, qui est un chef- 
d'oeuvre de flatterie amicale. Vous verrez comment il 
a trouvö le moyen de rappeller d'une maniSre frappante 
et agr6able un visage dont Vesprit ne pouvait dissi- 
muler la laideur. Je vous enverrai aussi la notice 
que le poöte Armand a faite sur son ancienne amie; 
ce morceau honore ^galement la muse et Tauteur* 

Mais je ne m'apergois pas que je vous 6cris ä 
perdre haieine; imitez un peu cet entrainement, ettenez- 
moi au courant de ce qui vous intöresse. Passerez-vous 
rhiver ä Berlin? Assisterez-vous k ce manage? Je 
voudrais savoir oü vous plaindre . . Adieu , mill« 
tendres sentiments. 

Sophie Gr. 
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@op^ie ®aq an Rüttlet. 

Pstrie, ce 28. janvier 1820. 

Enfin, le bruit de mon succ^s vous röveille! C*est 
bieo, Sans contredit^ ce que je lui dois de plus flatteur, 
et cela suffirait pour m*encourager k en möriter d'au- 
tres, si j'etais süre de ne pas vous voir bientöt indiflfö- 
rent ä cela comme ä tout. A vous parier vrai, j'avais 
un peu comptö sur la nouveaUtö du fait: apprendre 
des nouvelles de son amie par les journaux, y voir 
constater les suffrages dont le public Vhonore, comme 
l'auteur d'un petit ouvrage jou6 sur le premier th^ä- 
tre de France; tout cela me r^pondait de votre Sou- 
venir. Malheureusement cette piöce, qui me vaut une 
si jolie lettre, est suspendue pour long-temps par la 
maladie grave de deux de mes principaux acteurs. 
Cette fatalit6 est d'autant plus cruelle, que le succ^s 
se consolidait chaque jour; eile est imprimöe, et d6jä 
h la seconde Edition. Vous pensez bien que je vous 
ai reservö un exemplaire; vous le recevrez avec les 
autres objets que vous me demandez. Les chapeaux 
seront de la derniöre ^l^gance, mais non pas de 
MUe Victorine, par la raison qu'elle ne fait que nos 
robes, et point de bonnets ; sur ce point votre Erudition 
s*est trouv^e en d^faut. J'ai command^ les souliers, 
enfin vous serez ob^i en tout, exceptö sur mon por- 
trait, qu' Ysabey n'a point encore achev^; d^s qu'il le 
sera, je vous en garderai la meilleure öpreuve, puis- 
que vous attachez quelque prix au souvenir de cette 
physionomie, que vous avez quelquefois anim^e d'une 
expression touchante; mais en'vousfaisant cette pro- 
messe, rappelez-vous la votre, et envoyez-moi une 
copie de ce Tompson, qui est maintenant k Paris, et que 
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je n'ai regu Tautre jour que pour lui parier de ce 
Portrait. Apropos des folies qu' inspirent les gens 
aussi dötestables et aassi aimables que yous, je vous 
avouerai que j'ai eu une compl6te pour Lord Bjron; 
ne l'avez-vous pas connu particuli^rement? Je vou- 
drais savoir s'il est tel que je le suppose d'apr^s ses 
ouvrages. Parlez-m'en un peu. J'ai dans Tidöe qu'il 
vous ressemble. J*ai re§u votre mandat, mais vous 
pouviez en conscience vous servir de mon credit, j'au- 
rais 6t6 charmöe de vous voir redevable envers moi. 
J'ai demand^ ce soir k Mme. de Gonstant, dont la 
niöce envoye souvent des modes en Prusse, comment 
on pouvait 6viter, non pas les frais des douanes, mais 
la Visite des douaniers, dont les mains sont meurtri^- 
res pour les jolis chapeaux. Vous auriez bien du m'in- 
diquer un moyen de vous faire parvenir cette caisse, 
Sans Texposer ä etre d6ball6e par d'autres que par 
vos gens. Je prendrai ici autant de pr^cautions qu'il 
me sera possible; eK je suivrai Tavis que vous me 
donnez, de vous adresser le tout k Muskau, en priant 
le ciel de veiller sur V objet de vos d^sirs et de 
mes soins. 

Pendant que vous chassez vos ministres, nous 
querellons les notres, mais en döpit de nos discussions, 
nous sommes tous d'accord au fond pour maintenir 
les prineipes et les avantages du gouvernement dont 
nous jouissons. Jamals la France n'a 6tö plus tranquille 
et les Frangais plus libres. Nous avons sur vous le 
mörite d'avoir 6t6 ruines par tant de rövolutions, que 
nous les avons en horreur. Votre peuple n'en est 
pas encore lä. Prenez-y garde, les constitutions sont 
furieusement k la mode. 

Vous ne me parlez pas de votre sant6. Votre bles- 
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«ure est-elle gu^rie? Je ne parle pas de celle de votre 
<5oeur. Ce mariage est-il conclu? Ne me destinez-vous 
pas k chausser la marine ? R^pondez un peu k toutes 
ces questions. J*ai besoin de m'occuper de vos intt- 
rSts, car les miens commencent k m'ennuyer, et cepen- 
dant Jamals mon amoar-propre n'a 6t& plus compl^te- 
ment flatt^; mais k quoi sert la veine, au joueur qui 
n'a plus de plaisir k gagner? Je m'efforce en vain de 
repondre k tout ce qu'on veut bien encore m^adresser 
de flatteur et de tendre. Mon coeur est muet, et ne 
bat plus que de souvenir. Savez-vous que jusqu' k prä- 
sent tout ce que la sorciöre m'a pr6dit devant vous 
s'est realisö? cela me donne Tespörance de vous revoir 
un jour. Tächez que ce moment vienne quelquefois k 
Totre pensöe. Adieu, eher Armand, j'aime votre amitiö 
inalgrä tous ses caprices. 

Je vous dois un cuisinier, il est vrai, mais ces 
€oquins Ik neveulent pas s^expatrier. Je vous le payerai 
dös qu'il s'en prösentera. Songez que vous me devez 
un anneau. 

15. 

@o^l|ie ®aq Ott $ü(fler. 

Paris, ce 15. fevrier 1820. 

J'ai fait mettre aux voitures publiques une caisse, 
contenant les objets que vous m'aviez demandös, eher 
Armand, et j'ötais loin de me douter qu' au moment 
oti vous recevriez ces parures couleur de rose, l'Europe 
•entiöre porterait le deuil du malheur qui vient de 
Bous consterner. L'horrible attentat commis sur le 
duc de Berrj a mis la douleur dans les bonnes ämes, 
et la rage dans les mauvaises. Les amateurs de guerres 
civiles espörent en tirer parti pour mettre notre pays 
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en feu, mais nous comptons sur la sagesse du Boi, pour 
d^concerter leurs projets: tout ceci est bkn triste, et 
j'en ai pour ma part une fiivre nerveuse, qui trouble 
autant mon esprit que ma sant^. Quand je serai un 
peu remise, je r^unirai les notes des diffi^rentes 
choses, que je vous ai adress^es k Muskau, en les 
faisant recommander k Mr. Muller de Francfort, auquel 
vous pourriez faire r^clamer la caisse, si eile tardait 
k vous parvenir. Tout calculö, je crois que je vous 
redevrai quelque petite chose sur votre billet. II 
me tarde bien d'apprendre si j'ai r^ussi dans cet 
envoi, auquel j'ai consacrä tous mes soins. J*ai peur 
que les souliers ne soient trop larges, Muller les a 
fait en souliers de danse, parce qu^on les porte 
ainsi pour le bal, mais si j'avais eu plus de temps, je 
les lui aurais fait recommencer plus juste k mon pied, 
que j'ai la prötention de croire plus petit que les sou- 
liers que je vous envoye. Si cela est, dites-le ,moi, 
et j'en commanderai de plus dignes du pied auquel 
vous les destinez. 

L'histoire de ce joli pied est plus connu ici que 
vous ne Timaginez, on me Ta racontä Tautre soir sans 
que je Teusse demandöe, et vous pensez bien que j'ai 
röpondu tout ce que vous auriez pu me dictervous-m6me. 

Adieu, eher Armand, je souffre, et j'ai besoin de 
croire k votre tendre amiti^, pour m' aider k supporter 
cette vie de tristesse et d'inquiötude. Sophie <x. 



16. 

^opifit @aq an fUUx. 

Paris, 3. aoüt 1820. 

Pour commencer par ce qui vous Interesse le plus, 
eher Comte, je vous dirai que j'ai causö en votre 
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honneur avec une douzaine de euisiniers tous roieux 
recommand^s les uns que les autres, et qu'aprös les 
avoir bien marchand^s, je n*en ai trouv6 aucun qui 
Youlut s'expatrier ä moins de cent Louis par an, outre 
les frais de route. J'ai trouv6 cela un peu eher, 
cependant, si j'6tais süre que ce fut un premier talent^ 
je Yous engagerais ä en faire la folie, mais on ne peut 
pas plus r^pondre du m^rite constant d'un cuisinier 
que de celui d'un ministre. Ainsi done, j'attendrai 
votre döcision sur ce point, avant de vous expedier 
Tartiste, aprös lequel vous soupirez. 

J*ai conserv6 jusqu'ä präsent Tespörance d'aller 
finli* rit6 en Suisse, ou meme ä Aix-la-Chapelle, et 
rid6e de vous y retrouver, entrait pour beaueoup dans 
le plaisir que je m*y promettais. Mais je me rois 
forc^ede passer tout plattement le reste de la belle saison 
ä la campagne, et cela pour y soigner des int^rSts 
de fortune toujours fort ennuyeux. Je cherche ä 
m'en distraire en arrangeant pour le c^l&bre Faer un 
petit op6ra, qui sera jou6 cet hiver. C'est par amour 
pour la musique que je me donne cette peine; eile 
me vaudra, j'espöre, la reconnaissance des vrais ama- 
teurs, et par cons^quent lavötre. Cela vaut bien lagloire. 

Eh bien, voilä cette pauvre princesse, qui se 
donnait tant de soins pour vous ennuyer, dans un 
profond disespoir. Son mari vient de m'6crir les 
d^tails de Taffreux assassinat de sa fiUe, et c*est ä 
faire horreur, ou envie, ^ar je vous avouerai que j'ai 
toujours eu un certain goüt pour les morts de ce 
genre. Etre f rapple par l'homme qui vous aime, et 
qui se tue aprSs: n'est-ce pas finir d'une maniöre 
divine? Aussi toute ma pitie se porte sur la möre, 
t^moin de ce coup funeste, et qui lui survit. 
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Ou je me trompe fort, ou vous etes amoureux de 
cette princesse lyrique, qui vous fait cl^anter mes 
romances. N'importe, apprönez-les d'elle. Quand vous 
aurez oubli^ la maitresse, vous vous rappellerez encore 
les airs, et ma part sera la meilleure. 

J'^tais süre que ce mariage ne se ferait pas, mais 
vous devriez joindre & Taveu que vous me faites du 
plaisir, que vous en öprouvez, celui de la cause de la 
rupture. J'ai peur que vous n'en soyez le höros, vous 
etes capable de tant de bieu, et de tant de mal! 

Si vous le savez, dites-moi un peu comment se 
porte Herminie, Mme de Martens; on la dit ici 
menac6e d'une maladie de poitrine; je m^ Interesse 
beaucoup. Sa soeur est Tamie de Delphine, et toutes 
deux en sont fort inquiötes. 

J'ai oubli6 de vous envoyer les diflförentes notes 
de Fenvoi que je vous ai faite. Vous les recevrez 
avec le premier que vous me demanderez. Car 
encore faut-il que vous ne me soupQonniez pas d'avoir 
gagnä 50 louis dessus. 

Si vous la connaissez, dites-moi ce qu'est une 
certaine Lady Malmej, qui joue maintenant dans tous 
les salons de Paris Temploi de grande coquette. 
Nos agr^ables en sont fort öpris, ce qui ne parait pas 
donner la moindre inqui^tude ä son man; tant les 
Anglais sont bons philosophesl 

Eh bien, vous n'etes point encore atteint de la 
maladie des constitutions, eile est pourtant g6n6rale! 
Nous sommes ici fort occup6s du procös de la Beine 
d'Angleterre. J'ai pass6 la soir6e derniörement avec 
rillustre Pergami. J'ai causö long-temps avec lui et je 
puis vous affirmer, qu'en fait de conversation, il ne 
couvre pas la poste, et qu'il a l'esprit fort lourd. 
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Quand je cause avec vous, je n'en finirais pas^ 
si mon papier n'ötait h bout. Adieu, je vous aime, 
et crois k yotre bonne affectiou. Sophie. 



17. 

Bopffit ®ütf m $ii(fler. 

Paris, 22. d^oembre 1832. 

Vous m'avez peut-6tre oubli^e, eher Prince, cela 
est probable, et pourtant ma superstition me d^fend 
de le croire. J'ai 6t6 trop douloureusement frapp^e 
en lisant ce mot affreux Posthumes sur le titre de 
vos deux volumes, pour que je ne vive pas encore 
un peu dans votre souvenir; mon dieu, que je vous 
ai pleurö, en retrouvant dans ces lettres si spirituelles, 
TOS Couleurs de la semaine, que j'avais autrefois 
6crites sous votre dictöe ä Aix-la-Cbapelle , et bien 
d'autres traits, tous pr^sents k ma memoire. 

Bestöe seule aprös la mort de mon mari et le 
mariage de mes enfants, je n'ai plus d'existence que 
dans le passö; car les succSs litt^raires sont peu de 
choses pour le coeur. Cependant entouröed'amisdistin- 
gu6s, je leur racconte ce que j'ai remarqu6 de gens 
sup6rieurs dans des temps plus heureux, et votre nom 
arrive souvent dans mes röcits de grand-m6re. 

Combien je vous remercie de la lettre de rösurrec- 
tion, adressee k votre libraire; j'ai fait un cri de joie, 
en lisant votre signature, et je conclus de ma peine 
et de cette joie, quMl existe encore entre nous un 
peu de cette douce Sympathie, qui vous faisait aimer 
mon esprit, et röpondre quelquefois k mon coeur. 

J'^tais avec ma Delphine en Italic, pendant que 
vous visitiez les chateaux de TAngleterre; nous y 
recevions un accueil bien flatteur; que n'6tiez-vous 
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\k pour entendre louer le talent et la beaut^ de cette 
jeune muse, avec qui yous aimiez ä vous quereller. 

Dites-moi si je suis trop pr6somptueuse. Parlez- 
moi beaueoup de vous, de vos plaisirs dans votre 
belle retraite; vous y 6tes tranquille, du moins; les 
r^volutions ne viennent pas sans cesse y troubler vos 
loisirs et votre fortune. Combien je vous envie ce 
bonheur! Je vois souvent le eher Koreflf, et jamais 
sans que je lui parle de vous. Ne viendrez-vous donc 
pas un jour dans cette bonne France, ne ffit-ce que 
pour voir jouer ä Paris le Robert le Diable, de 
Meyerbeer, avec une perfection inimitable. 

J'ai besoin d'gtre encouragöe par vous pour vous 
envoyer mes derniers ouvrages, malgrö les sufifrages que 
notre public veut bien leur accorder; ainsi envoyez-moi 
vous-m6me une preuve de souvenir, et vous verrez 
alors combien je serai empress^e de vous t^moigner 
tout ce que votre ancienne affection a laiss^ dans 
mon äme d'amitiä vive et bien inalt^rable, puisque 
le temps, Tabsence, et la mort pr^sum^e n'ait pu en 
triompher. 

Vous ferez imprimer, j'esp^re, d'autres volumes, 
et le congi'6s d'Aix-la-Chapelle aura sa place dans 
vos charmantes lettres. 

Adieu, eher Prince, aprÄs tant d'ann^es, je n'ose 
vous demander des nouvelles de tout ce qui vous 
Interesse; mais parlez-m'en, car je voudrais tant vous 
savoir heureuxl 

Sophie Gay, 
nie de la Valette. 
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18. 

P(f(er an <Sopftit ®aq. 

Chatean Muskan, le 9. janvier 1833. 

Quelle agröable et singuli6re coincidence, qu'au 
moment oü je suis oecupe d'ecrire mes Souvenirs 
d'Aix-la-Chapelle dans mes tablettes, pouren faire usage 
a Toccasion, on m'apporte votre lettre, ma ch^re et 
aimable amie. Si j'ai discontinue mes ^^lettresä Sophie,^ 
c'est que je les croyais trop insignifiantes pour un 
bei esprit tel que le votre. Mais pour cela je n'ai 
pas cess6 de m'oecuper de voüs, et de votre süperbe 
Delphine. Croyez-vous, Madame, que le dösert, oü 
nous vivons, soit tellement eloigne du monde civilis^ 
que des ouvrages aussi fameux et aussi charmants 
que les votres ne puissent y p6n6trer? Quelques 
aveugles que nous soyons, nous voyons quelquefois 
plus clair par le lorgnon de Delphine, et quelques 
barbares qu'on nous suppose, nous savons r^pandre de 
douces larmes. 

Dieu, que je me rappeile avec plaisir notre s6jour 
d' Aix-la-Chapelle , et que je regrette de n'en avoir 
conservö aueune petite note par ecrit. J'ai bien gardä 
votre bagne cependant. Mademoiselle Delphine 6tait 
toujours bien fiöre. Elle paraissait plus froide alors 
qu'elle s'est montröe ensuite dans ses poesies. Mais 
sa soeur cadette, quiv6tait si espiögle, si fran9aise — 
every inch un petit lutin — que fait-elle, quelle a 
6te son sort, et se souvient-elle encore d'un adora- 
teur de son enfanee? 

Si je la revois ä Paris, je suis sür d'en tomber 
amoureux, malgre mes 45 ans, eile vous ressemblait 
tant! A qui est-elle mariöe? Je vous supplie de me 
faire aussi ma part de vos röcits de grand-m^re, et 
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de ne m'^pargner surtout aucun detail sur yous et 
votre famille. J*y prends certainement autant de part 
qu'aucun de vos amis, et si la Signatare de ma lettre 
k Mr. Fournier vous a causa quelque plaisir, croyez 
que la vötre ne m'a pas moins ^mu. 

Vous voulez que je vous parle de moi. Ma foi, 
vous savez bien que les hommes ne demandent Ja- 
mals mieux que de parier d'eux-mSmes, les femmes 
sont moins ägoistes, mais avec toute la bonne volonte 
du monde, je n'ai que bien peu de choses ä vous 
dire sur mon compte. 

D^abord je jouis d^une tr6s-bonne sant^, et vous 
allez vous moquer de moi quand je vous dis qu'on 
me prend souvent pour dix ans plus jeune que je ne 
suis. J'ai toujours de tr^s-beaux chevaux, conduisant 
four in band, et montant ä cheval aussi „tolP que 
Jamals. Mais ce qu'il faudrait voir, c'est mon parc, 
Touvrage de vingt ans, qui parait en avoir cent. Venez 
m'y voir, chöre amie, vous y trouverez une all^e 
charmante, cotoyant un ruisseau sous Tombre des 
plus beaux arbres, par ci par l ä avec des vues m6na- 
g6es sur les montagnes, et un petit bloc de rocher k 
l'entr^e avec Tinscription : Sentier de Sophie. Car 
ce parc est Fhistoire de ma vie — j'y ai sem6 bien des 
Souvenirs, pouvais-je en exclure la votre, un des 
plus chers et des plus iQt^ressants? Je suis mainte- 
nant occup6 ä ^crire un long et ennuyeux ouvrage 
„on Landscape gardening.^* D^s qu'il aura paru, je 
vous en enverrai a copy» II y a 46 gravures repr6- 
sentant diff^rents sites de mon parc, qui vous en 
donneront une aussi juste idee que si vous Taviez 
vu. Ce sera la mßme chose pour vous, mais pas 
pour moi. Vous avoir ici ferait mon plus grand bon- 
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heur, et notre vie de chäteau k Tanglaise yous amu- 
serait peut-gtre assez. La vie que j'y mene quand 
je suis tout seul vous conviendrait peut-ßtre moins, 
car je fais maintenant de la nuit le jour et vice versa. 



19. 

Qoptiit ©aq an Rüttler. 

Paris, 9. mars 1833. 

II ne fallait pas moins que les souffrances et 
rinquietude d'oü je sors, eher Prince, pour m'em- 
pecher de r^pondre plutot k votre bonne et charmante 
lettre. J'en ai 6t6 touch^e, rajeunie, enchant^e; mais k 
peine en savourais-je le plaisir, que je suis tomb^e 
malade, et qu'au beau milieu de ma neuralgie, ma fille, 
Madame de Girardin, cette ch6re Muse dont vous dites 
tant de choses gracieuses, k ^t€ frapp^e par la petite 
veröle ; et cela, malgrä la Vaccine la mieux constat^e. 
Cet exemple, qui est trös-fr^quent ä Paris en ce moment 
a pensö me faire mourir d'eflfroi ; heureusement la vie 
et le visage ne sont plus en danger, et bientöt il n*en 
restera plus de traces. Cette affreuse maladie s'est 
döclar^e le lendemain d'un jour oü Delphine avait 
reuni chez eile toutes les ^l^gances de Paris, pour 
leur dire un charmant petit poeme, qu'elle va bientöt 
publier. Si vous voyez la Comtesse Appony ä son pas- 
sage pour aller k Vienne, eile pourra vous en parier. 

Je viens de vous envoyer mes Causeries, qui 
ont assez de succös k Paris. II faut que vous les pro- 
pagiez k Berlin, que vous me fassiez des abonnements. 
La modicite du prix vous prouvera que c^est une 
affaire purement d'amour-propre ; aussi j'y tiens beau- 
coup. Depuis que les coteries politiques ou litt^raires 
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dictent tous les jugements en France, on demande 
quelques avis indöpendants , et ceux que la coüver- 
sation fournit sont presque toujours les meilleurs. 
C'est pourquoi les Causeries jouissent d6jä d'un 
v^ritable credit dans le monde. Depuis que les gens 
du monde se sont fait gens de lettres, ils ont acquis 
le droit de se juger eux-memes, et de n'etre plus 
injuries par tous les petits joumalistes; sans oser se 
defendre. 

Quoi, vous pensiez k Aix-la-Chapelle , quand 
ma lettre vous est parvenue? Cette Sympathie me 
charme. Quand on a long-temps y6cu, on a si peu 
rencontrö de personnes aussi spirituelles que vous, 
qu^on leur garde en depit de Tabsenee, un souvenir 
constant; en amiti6, en attachement d'esprit, les in- 
fidölites sont tr^s-difficiles. On retrouve si rarement 
ce qui plait! Vous verrez k quel point j'ai trouve 
le mot de Goethe joli, sur notre litt^rature präsente. 

On dit ici que vous avez publik deux autres 
volumes sur la France; s^ils ne sont point traduits 
en frangais , confiez-moi ce soin, je connais un jeune 
allemand, qui fera le principal, et je me chargerai de 
la redaction; par ce moyen vous ne serez pas tor- 
turö, et votre style si 6l6gant ne sera pas d^parö 
par toutes les locutions de mauvais goüt, communes 
ä la plupart des traducteurs. Pensez ä ce moyen aussi 
pour tout ce que vous voudrez publier, et donnez-moi 
la pröförence, en m'envoyant les feuilles d'impression 
k mesure que vous les corrigez. Je serais si heureuse 
de möler naon nom au votre! 

La derniöre rövolution m'obligeant encore k de 
nouveaux sacrifices, je vais me loger plus modeste- 
ment rue de la Cbaussi^e d^Antin No. 18. Eöpondez 
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moi k cette adresse. — Qaoi, vraimeDt, vous viendrez 
bientot k Paris? Mon coeur en bat d'espörance ; et 
pourtant vous me trouverez enlaidie, vieillie et 
triste; mais toute ma vanit^ cöde au plaisir de 
retrouver ces douces conversations dont Fesprit et la 
confianee faisaient les frais* Depuis, quand j'ai parl6 
de vous, on m'a cent fois dit, que j'avais raison de 
vous trouver aimable, mais que j^avais grand tort 
de vous aimef; mon amiti^ n'en est pas moins rest^e 
la mSme, et j'ai la pr^tention de croire mieux vous 
connaitre que tous ceux qui doutent de votre coeur. 
A propos de lui, qu'est devenu la charmante per- 
sonne, qui Toccupait si vivement lors du CongrÄs, et 
qui avait un si joli pied? Est-ce celle k qui sont adres- 
s^es ces spirituelles lettres sur TAngleterre? Je 
Toudrais 6tre au courant de tous vos int^rßts. Car 
si yous etes volage dans vos goüts, vous etes fidöle 
en sentiment ; et c'est encore une vertu assez rare. — 
Vous qui semez vos volumes de r^cits piquants, vous 
devriez bien m'en adresser un pour mettre dans mes 
Causeries; il aurait un vrai succÄs. 

J'avais mille choses, ou plutöt mille riens k vous 
^crire; le plaisir des Souvenirs me les fait oublier, 
€t plus encore la pensöe de pouvoir bientöt vous les 

dire. 

Mille tendresses de la mdre et des enfants. 

Sophie Gay. 



20. 

Ptfter an @o^^ie @aq. 

J'ai un peu tard^ k vous röpondre, ma chöre et 

«xcellente amie, mais j'ai de bonnes excuses. D^abord, 

j'avais envoy6 votre lettre avec le premier numero du 
I. 3 



/ 
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Journal k ma ci-devant femme k Berlin, avec ordre 
d'y mettre votre Journal en vogue autant que faire 
se peut. II est si interessant que la tache ne sera. 
pas difficile. Ensuite j'ai attendu la r^ponse de mon 
libraire, pour vous envoyer un ächantillon d'un petit 
ouvrage intitul^ Tutti Frutti, que je viens de lui 
vendre, et dont je ne pouvais disposer sans sa per- 
mission. 

Je doute pourtant que vous puissiez en faire usage» 
G'est trop calculä pour TAlleniagne pour plaire en 
France, et Dieu sait d'ailleurs s'il r^ussira meme ici. 
En tout cas si vous en ins^rez quelque chose dans 
votre Journal, je vous prierais, de faire mention du 
titre de Touvrage, en forme d'annonce. 

Le libraire Ta cru probablement, car il me I'a 
pay^ bandsomely. Je ne m'embarrasse pas trop du 
reste. Dans nos temps industriels, il faut savoir 
hurler avec les loups. 

Vous trouverez des Souvenirs d'Aix-la-Chapelle. 
II y est meme un peu question de vous-meme, mon 
aimable amie. Je vous donne carte blanche d'arranger 
ce qui vous deplait comme bon vous semblera. Omez 
le nonsens que j'ai 6crit de votre esprit et de cette 
gräce charmante, que tout ce qui vient de vous res- 
pire. Je n'y peux trouver que mon plus grand profit. 
Peut-etre qu'il y a mSme des fautes de fran^ais dans 
les phrases que je cite. Veuillez les corriger. 

Savez-vous que je donnerais Fimpossible pour etre 
aupr^s de vous, et pour causer avec vous de diffferentes 
choses k coeur ouvert Vous pourriez meme peut-6tre 
me rendre un grand Service sans vous imposer trop de 
peine. Je vous connais si bonne et obligeante amie^ 
et personne d'ailleurs n'est de meilleur conseil. Je 
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n'ose pourtant m'expliquer par lettre (qu'on ouvre 
maintenant dans.tous les pays) k moins qu'il ne se 
präsente une voie süre pour vous 6crire, 

Que ne venez-vous voyager en Allemagne! Je 
vous ferais passer deux ou trois mois de Vm assez^ 
agräablement k ma campagne que j'ai rendu quelque 
chose de presque remarquable« Mon parc et mes jar- 
dins k Panglaise vous plairaient, j'en suis sür, et 
vous y trouveriez meme un des plus jolies sentiers, 
conduisant aux sites les plus romantiques, qui porte 
le nom de Sophie. J'ai ainsi rassemblä tous uos 
Souvenirs^ C'est touchant, n'est-ce pas? Eh bien, venez 
poser votre joli pied sur ce sentier, et nous y coure- 
rons ensemble aussi lestement qu'ä. Aix-la-Chapelle — 
car on ne vieillit qu'autant qu'on se l'imagine. 
Quant ä moi, je suis exactement ce que vous peignez 
si bien dans vos „ridicules." Je vous laisse k ehercher 
vous-mgme le passage que je cite. 

On vous a dit peut-etre que je suis divorc6 de ma 
femme, mais il faut bien noter, que cela s'est passä 
tr£s-amicalement. C'^tait un g^n^reux saerifice de la 
part de ma bonne Julie, car personne au monde ne 
m'a Jamals mieux aimä. Pour qu'il ne soit pas portä 
en vain, je veux me remarier, et c'est une franfaise 
avant tout que je voudrais pour femme. Mais il faut 
qu'elle soit jolje, tr6s-bonne, trös-riche (au moins une 
fortune ägale k la mienne), et qu'elle venille de moi. 
Oü diable trouver tout cela riuni! Ah, chfere Sophie, 
d^couvrez-moi cela, et j'arrive aussitöt k franc ötrier 
ä Paris. En attendant, je suis tr^s tent^ de vous 
donner d'autres petites commissions, par exemple de 
m'acheter toutes sortes de jolies bagatelles, comme 
vous ,m'en avez envoy^ une fois, il y a assez long- 

3* 
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temps, h6Ias. Vous en souvenez-vous ? Jamais je n'ai 
fait plus de plaisir qu'avec ces jolis petits cadeaux, 
que je tenais de votre bont6. 

Mais c'est assez jaser. Ecrivez-morbientöt. Contez- 
moi beaucoup, de vous, de votre famille, de vos 
affaires, tout m'int^resse. Vous n'en sauriez douter, 
et si vous avez des ordres ä me donner, soyez süre 
que je les remplirais de mon mieux. 

Adieu et mille amiti^s. 



21. 

^opfixt (Bütf an Ptfler. 

Paris, ce 6 juillet 1833. 

C'est une vraie fete pour inoi, eher Prince, que 
rarriv6e d'une lettre de vous; jugez quand eile est 
accompagn6e d'uu manuscrit! En v6rit6, rien ne 
prouve mieux votre esprit, que ces soins touchants pour 
une vieille amie, qui n'a plus rien de jeune que 
Tesprit et le coeur. Ce besoin d*etre compris, estlamar- 
que la plus certaine de la sup6riorit6; et vous lui 
devrez un jour le meme plaisir que j'6prouve, car 
on aimera ä se confier ä vous. Quand je pense ä la 
röputation diabolique qu'on vous a faite, et dont on 
m'avait tant effray6e (que je vous ai aime tout de 
suite), je vois combien il est rare de sortir de la 
route commune, sans jeter Teffroi sur son passage. Au 
fait, comment les etres vulgaires, d6couvraient-ils sous 
cette enveloppe de Dandy, les mani^res les plus 
coquettes, les goüts les plus capricieux, ces senti- 
ments les plus nobles, Tobservation d'un penseur et 
la constance d'un ami d6vou6! 

Ah! vous voulez que je vous trouve une jplie 
frangaise, riebe, bien n^e, et bien 61ev6e? Vraiment, 
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je le pourrais mieux que personne si cela ätait facile» 
car si j'ai perdu ma fortune, je n'ai rien perdu 
des liautes relations que j'avais dans des temps plus 
heureux; ces jours passes, mon petit salon 6tait rempli 
par nos ^l^gants de la fasbion et nos illustrations 
littöraires. Tout cela 6tait venu entendre une nou- 
velle inidite que me lisait Mr. de Balzac. Je vous 
regrettais lä! Delphine et la iille du poete Soumet 
nous ont dit de beaux vers avec leurs beaux yisages« 
Vous auriez aim6 cette r6union. 

Certes il ne manque pas de jolies personnes ä 
marier, mais Celles qui ont un nom et de la fortune 
veulent s^amuser de tout cela k Paris; il faudrait en 
trouver une assez spirituelle pour vous appr6cier, et 
qui füt digne d'habiter votre sejour des f^es. Je vais 
la chercher. Je serais si fiere d'etre pour quelque 
cbose dans votre bonheur! Mon Dieu, que je voudrais 
causer de tous ces interets avec vous! Et de mille 
choses encore. Eien ne me serait plus agreable que 
d'aller passer dans ce sejour divin quelques mois 
pr6s de vous. Je serais si contente de pouvoir dater 
un ouvrage du cbäteau de Muskau! Mais songez- 
donc que je suis seule, et que m^embarquer ainsi avec 
une femme de cbambre, cela me parait bien aven- 
tureux pour mon äge. Au reste, ecrivez-moi Titin^raire 
que j'aurais k suivre; qui sait? 

Me voilä toute prete k faire vos commissions. 
Mais il faut me dire ä-peu-pr6s ce que vous d^sirez, 
et le prix que vous y voulez mettre. S'il s*agit de 
parer quelques jolies victimes, je vous enverrai 
ce qu'il y a de plus gracieux; dans nos modes. Si les 
femmes de vos amis ont de vieilles dentelles bien 
gothiques, envoyez-les moi, je les leur ferai monter 
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dans le dernier goüt. Ces sortes de vieilleries fönt 
fureur. 

Jevous ai presqu' abonnö äTEurope littiraire, 
nouveau Journal fashionable, oü vous pourrez 
envoyer des fragments d'ouvrage, qui seront regus 
avec reconnaissanee, et mis ä cöt6 des articles de nos 
Premiers auteurs contemporains. C'est une compagnie 
de gens riches et lettrös, qui ont crH cette entreprise. 
C'est un refuge pour tout ce qui 6crit en Europe , et 
tout ce qui aime ä lire. 

Je vais faire traduire le fragment, dans lequel le 
peu d'allemand que je sais, m'a fait voir de bien 
douces flatteries. C'est en trois semaines, et non en 
trois jours qu'est morte la pauvre Mme Gail; je recti- 
fierai ce fait en citant Touvrage. 

Je suis ravie que les Causeries vous plaisent; 
elles commencent h prendre quelqu' importance littö- 
raire; vous en jugerez par tous les noms qui s'empres- 
sent d'y figurer. Vous devriez me chercher dans vos 
souyenirs quelque entretien de vous avec Goethe ou 
Lord Byron; cela ferait une causerie enchanteresse. 

Cette all6e de Sophie, mon dieu, que j'y vou- 
drais penser tout haut avec vousi 

Je pense qu' ind^pendamment de. vos voyages, vous 
öcrivez un peu vos mömoires, n'est-ce pas? Qu'ils 
doivent etre amusants, ä part memo les choses, que 
vous ne direz jamais. Ce mariage fait et rompu d'une 
maniöre si romanesque, tant d'amours si gracieusement 
trahis, tant de folies nobles et g^n^reuses, tant de 
crimes charmants ! ce sera le monument le plus curieux 
de r^poque. 

Moi, j'öcris sans ordre, sans suite, les grands ou 
petits ev^nements, qui ont particuli6rement frappi mon 
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Imagination, et j'appelle cela les Souvenirs d'une vieille 
femme. G'est une maniöre d'^viter la nomenclature 
des äv^nements mieux racont^s par d'autres, et qui 
permet d'etre vrai dans ce qu'on choisit. 

Delphine va publier un volume, oü vous trouverez 
bien des vers ä votre goüt; ceux que j'ai citös dans 
les Causeries de juin peuvent vous en donner 
une id^e; dites-moi done, comment je pourrais vous 
eüvoyer ce livre lä et plusieurs autres, que vous 
pourriez d^sirer sans vous ruiner, ni moi non plus. 
Faut-il remettre les envois au libraire Fournier? 

Oui certes, je vous donne une commission ä la- 
quelle j^attache le plus grand prix, je veux que 
vous m'envoyez une inutilit6 queleonque. Soit une 
coupe, une tasse, une petite boite, und^bris, enfin 
n'importe quoi, pour mettre sur mon 6tag6re, parmi 
mes Souvenirs rapport^s d'Italie, afin que je puisse 
dire avec orgueil: „C'est le prince de Muskau, mon 
a m i , qui m'a äonn6 cela. " Vous voyez que la vanitö 
se m^le partout, m6me dans Tamitiä la plus tendre. 
Mais aussi, cdmment ne se vanterait-on pas d'un ami 
spirituell Sophie G. 

22. 

$U(f(er an ^opUt ®a^. 

Maison de chasse, ie 16 juillet 1833. 

Si dans ma derniÄre lettre, vouöe aux affaires 
principalement , je n'ai rien dit ni de votre maladie, 
ni du cruel accident, survenu ä Tint^ressante et belle 
Madame de Girardin, je vous prie de ne pas attribuer 
cet apparent oubli ämon indiff^rence. Au contraire, j'ai 
^rige ce principe pour moi, qu'il ne faut jamais parier 
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k ses amis des malheurs qui les concernent, si od 
peut r^viter, qu'aprös quMls sout pasß^s. J'espöre 
que c'est maintenant le cas avec vous, et que la pe- 
tita v6role a 6pargn6 ce beau visage, ces traits si 
nobles que je me rappeile avec tant deplaisir! Le» 
poötes sont les enfants favoris des Dieux, et les vi- 
laines maladies terrestres n'osent pas les traiter avee 
si peu de fa^ons que uous autres mortels ordinaires. 

Mille gräces des Causeries, que je regois fort r6- 
guliörement. Si vous y ins^rez la lettre sur Ber- 
lin, il se peut que cela leur donnera encore plus de 
vogue en cette ville, car il faut se moquer de ce» 
gens tout en les louant, pour les int^resser — c'est 
le seul moyen de les stimuler un peu. 

J'ai re§u ces jours-ci des nouvelles de TAm^ri- 
que, qui auraient pu flatter ma vanit^. On me mande 
que la traduction de mes lettres sur TAngleterre etc. 
y est d^j4 k sa huitieme Edition — tant les Yankee» 
sont enchant^s de pouvoir rire de quelques ridicules 
anglais, surtout aprös la döfaite que Mad. Trollope 
leur a fait essayer. 

Je vois par lä que le principal soin d'un auteur 
doit toujours etre celui de flatter Topinion du moment 
et les pr6jug6s nationaux; alors le mediocre passe 
facilement pour de Texcellent et meme du sublime. 

II n'est pas donn6 ä tout le monde d'^crire^ 
comme vous et votre süperbe Delphine, pour toute» 
les ^poques, et toutes les nations. 

Et qui est, je vous prie, le monstre qui vous a 
dit, que vous aviez tort de m'aimer? C'est une chose 
vraiment Strange, qu'on m'accorde assez genöralement 
dans le monde quelque esprit (dont je n'ai pourtaut 
k peine ce qu41 faut pour ne pas etre une bete), et 



41 

que tant de personnes, qui ne me connaissent que 
superficiellemeDt, doutent de la bontö de mon coeur, 
que seul j'appr6cie quelque chose. Ce serait^ans doute 
bien affligeant, si je n'avais en meme temps la satis- 
faction de voir, que le petit nombre de mes v6ritables 
amis et qui me connaissent k fond, n'a jamais cessä 
de m'aimer, et meme de m'en donner les preuves 
les plus touchantes. Ne craignez-donc pas de les 
imiter, et soyez süre que de toutes les d^nominations 
du diable, je ne m^rite que celle de bon diable „comme 
quoi" j*ai Thonneur d'etre le votre tr^s-aflfectueuse- 
ment. 



23. 

Chäteau de chasse, ce 19. jaillet 1833. 

Je viens en cet instant de recevoir votre lettre 
du 6, si aimable, mais trop flatteuse. Tout m'y röjouit, 
surtout que vous vous portez tous bien, et que vous, 
ma ch6re amie, abordez si courageusement l'id^e 
de venir ä Muskau^ N'allez-pas croire pourtant que 
c'est un s^jour des f^es. II n'a de commun avec 
ceux-lä que les difficultös pour s'y rendre, et les d6- 
serts dösolants, les forßts saus fin, qui Tentourent. 
Une fois arrivee c'est autre chose, ä la v6rit6, et le 
contraste avec le passä vous rendra encore plus iu- 
dulgente. Le chemin le plus court est par Frankfort 
et Dresde. Depuis Dresde vous n'avez plus que 
douze milles d'Allemagne, et route de poste partout. 

„Napoline" m'a enchantö. Mon Dieu, que c'est 
vrai, naturel et gracieuxl La beaut6 des vers peut 
m'echapper comme ^tranger, mais la beaut^, Ting^- 
nuit6, la juötesse des pensöes, je la sens aussi-bien 
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que le meilleur de vo8 franQais. Voilä ce que je 
V0U8 prie de dire k Mde de Girardin — si eile n'est plus 
aussi fiöre qu'autrefois, et je serais tentö k le croire, 
car le g^nie s'adoucit par les sucefes. Vous avez 
donc rcQu mes öchantillons. — J'ai bien peur cepen- 
dant d'avoir mal choisi pour la France, car malgr^ 
tous ses rapprochements röcents avec rAllemagne, 
le goüt des deux nations est encore bien difförent, 
Sans compter que beaucoup d'allusions ne sont pas 
comprises k Paris, qui frappent ä bout portant ä 
Berlin. 

Reflexion faite, je vous donne donc carte blanche 
d'arranger ce que je vous ai envoy^ comme il vous 
plaira. Si vous voulez vous donner la peine d'y 
mettre votre savante main, cela ne peut qu'y gagner. 

Nous verrons ce que je pourrais faire pour les 
m^moires. Je crains toutefois que la täche est trop 
difficile pour moi et ma paresse. II n'y a au fond 
que les frangais qui sachent 6crire des m^moires; 
aussi les ont-ils bien exploit^s, et de toutes les couleurs. 
C'est ma lecture favorite, mais je ne sais si je trou- 
verais autant de plaisir k en ecrire. 

Eh, tout de bon? Vous voulez me trouver une 
femme. Mais puisque la chose prend une tournure 
s^rieuse, parlons raison. D'abord, pour vous faciliter 
Tentreprise, ma chöre et excellente amie, sachez bien 
que dans Ifes conditions que je d^clare de rigueur, la 
naissance n'entre pour rien du tout, mais TMucation 
— oui. Au reste la naissance ne m'avancerait guÄres, 
car d*apr6s les principes impertinentissimes de notre 
ancienne noblesse, toute frangaise 6tait cens6e ro- 
turiöre k cause des m^salliances sans nombre de vos 
nobles. Croiriez-vous que mon p6re, qui pouvait 
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prouver 50 quartiers, n*a jamais pu r^ussir k me faire 
inscrire aux chapitres des Chevaliers de Tordre teutoni- 
que et de St. Jean, quelque peine qu'il s'en soit donn^, 
uniquement pareeque ralliance de mon grand-pöre 
maternel (quoique celui-ei fut lui-mgme d'une 
des plus anciennes et des plus illustres familles 
de TAllemagne) avee une Comtesse La Tour Du Pin 
^tait regard^e eomme une m^sallianee et 
comme une täche ä mon arbre gän^alogi- 
que. Aujourd*hui tout cela a croulö, et quoique la 
noblesse d'autrefois ait encore un peu plus de vie 
chez nous qu'en France, eile n'en est pas moins k 
Tagonie. D'un autre c6t6 d*ailleurs, tout ce qui vient 
de loin est consid6r6 chez nous, et si je refuserais 
Sans doute d'^pouser par exemple la fille d'un juif de 
Berlin, quelque riebe et jolie qu'elle füt, je n'aurai 
pas peut-etre le meme scrupule pour une jeune 
beautö de Paris d'une catögorie pareille. Je ne 
veux pas non plus Tensevelir k Muskau, ma future, 
comme vous supposez. J'aime tout autant qu'un autre 
habiter Paris, Madame, seulement il faudrait que sa 
fortune puisse faire les frais de ce s^jour, car mes 
revenues sont absorbös ici, et je ne peux pas rompre 
un ancien Etablissement de famille, qui n'a jamais 
cessE d'exister depuis des siöcles, et qui coute assez 
eher. 

Au reste, ma ch^re amie, ayant eu assez le temps 
d'apprendre ä me connaitre moi-meme, je puis vous 
assurer tout ingönument, qu*il est difficile de rencon- 
trer un meilleur mari que moi, supposö toutefois que 
la jeune personne en question n'en demande pas de 
trop sentimental, ni de plus jeune. £n guise de ces 
qualit^s, qxx'k la v6rit6 je ne poss6de plus, je peux 
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präsenter, ä Text^rieur, un homme si bien conservö 
par la toilette et la philosophie, que malgrö „le nombre 
des annöes" vous me trouveriez peu changö depuis 
Aix-la-Chapelle. Voyez .... reconnaissez-vous cela? 
Et quant au moral, c'est lä mon fort. Vous riezj 
möchante? eh bienl c'est pourtant vrai. Je sui« bon 
et fidöle ami, pas jaloux, facile ä vivre, reconnais- 
sant aux moindres signes d'affection qu'on me donne, 
franc et vrai dans toutes mes relatious. Ensuite depuis 
long-temps tr6s-rang6 dans mes affaires, et expert dans 
Tart tr6s-difficile de tenir ma maison avec la plus 
616gante recherche, saus y employer que des moyens 
comparativement tr6s-m6diocres. J'ose dire sans trop 
me vanter que personne ne s'entend mieux en objets 
de luxe de toute espdee que moi, et n'en a en mSme 
temps personnellement moins besoin — et je soutiene 
que c'est une grande qualitö en manage. Si eile a 
de la vanit6, la future, le s6jour de Muskau lui 
plaira de temps en temps, car eile y retrouvera encore, 
plus que nulle part en France, les allures de Tancienne 
aristoeratie, des vassaux gentils-hommes, et d'autres 
gentils-hommes de trös-bonne famille k mon service, 
aussi qu'une foule d'employös, auxquelles, sanscompter 
les gens de ma maison, je paye 50 mille fr. d'ap- 
pointements par an. Enfin, j'y suis encore le seig- 
neur dans Tancienne acception du terme, quoique je 
ne puisse plus, comme mes ancetres, me donner la 
jouissance de faire pendre des individus. Dans vos 
soi-disant chäteaux en France, oti rintendant entre, 
le chapeau sur la tete, chez M. le Duc, pour lui 
souhaiter le bon jour, un tel 6tat de choses doit pa- 
raitre une agr^able nouveaut^. 

Pour peu que ma femme, (cet etre encore imagi- 
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naire) soit jolie et aimable , mon rang et mes liaisons 
ä Berlin la mettront ^galement ä la tete de la sociötö 
de cette ville, et si eile pr^före Paris, eile n'a qu'ä 
prononcer sa volonte, pour y aller seule ou avec moi. 
Tout cela est assez riant, n'est-ce pas, et Tafifaire 
trös-bonne pour une personne qui n'a pas trop de 
prötentions? Mais pour Tentreprendre il faut de Targent, 
etbeaucoup. Carvoilämaposition exacte. Mes terres me 
rapportent un revenu net de plus de 210,000 fi-ancs 
par an, mais ces terres sont greves aussi d'une dette 
de 2 millions, dette, soit dit, en parenthöse, que je n'ai 
pas augmentöe d'une obole, mais dont j'ai h^ritö avec 
ma fortune. Si je me marie i mon äge raisonable, 
je veux payer ces dettes avec la dot de ma femme, et 
^riger la seigneurie de Muskau en principautö et ma- 
jorat, ce que je ne saurais faire äpresent, tant qu'elle 
est charg6e d'hypothöques. C'est d'ailleurs une chose 
que le Roi desire et protßge partout, et que, princi- 
palement au sujet de Muskau, me fera aussitöt ob- 
tenir des faveurs tr6s-distingu6es et de nature i rester 
attacb^esä la possession et ä lafamille. A präsent, mon 
amie, je vous permets de vous moquer de moi ä votre 
aise, car je vous ai parlö tout ä fait & coeur ouvert, 
cependant je compte sur votre discr^tion. J*ai encore 
une arri6re-pens6e. Si j*6pouse une frangaise, je veux 
aeheter le beau chäteau de ma möre en Daupbin^, 
et me faire nationaliser frangais, car je sens un peu 
de sang frangais dans mes veines. Sans un si bon 
prötexte, le Roi ne m*en accorderait pas la permis- 
sion. Ne serait-ce pas assez singulier, si je me 
mariais eflBctivement ä la suite et par Teffet de cette 
eorrespondance ? Plus la chose est originale, plus eile 
me tente, d'autant plus encore, que c'est vous qui 
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devez y jouer le röle principal. Vous voyez au moins 
quelle confiance aveugle j'ai en votre bontö — mais 
eu tout cas je crois que cela nous amusera. 

Puisque les vieilleries sont k la mode, et les 
dentelles, et que vous voulez placer quelque chose de 
moi sur votre ^tagöre, je vous enverrai des dentelles 
en porcellaine, vieille porcellaine de Dresde, qui fait 
fureur k Londres. Si vous me destinez des livres. ne 
les envoyez pas k M. Fournier, avec qui je ne suis en 
aucune relation, mais bien k M. Schoell de notre ambas- 
sade, qui aura, j'espäre, la bonte de s'en charger, et de 
me lesenvoyerparlepremiercourrier. C'est de la meme 
maniöre que je vous ferais parvenir votre porcellaine. 

J'attends avec impatience les Souvenirs , et je me 
flatte que vous m'y donnerez aussi une petite place, 
un Portrait embelli par toute cette gräce nonchalante, 
cette finesse d'observation et de style, qui n'appartient 
qu'ä vous, et qui d'un seul coup de pinceau sait 
tracer des traits qui ne s'effacent jamais. 

Quant aux commissions, pour lesquelles vous vous 
offrez avec tant de complaisance, je crains bien que 
mes prochaines lettres la mettront k une rüde 6preuve. 
Adieu, permettez que je vous embrasse de tout mon 
coeur! Je voudrais pouvoir vous ecrire en allemand, 
car je manie le fran$ais un peu raidement, et ti'op 
fort k Tallemande; heureusement que votre franfais 
est aussi moiti^ etranger. H. P. Muskau. 



24. 

6oy^te ®a9 an ^Uifler. 

Paris, 27. ? 1833. 

Vous devinez bien, eher Prince, qu'il ma fallu 
subir un grand malheur pour rester si long-temps 
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Sans r^pondre k votre charmante lettre. Ma fille ain^e 
avait une fille adorable que nous venons de voir 
s'^teindre au moment oü le bonheur la röclamait; 
cette perte, la douleur de cette pauvre m6re, j'en ai 
tant pleur^, que j'en ai ^t^ malade; un beau nom, de 
la fortune, de la beaut^, de Fesprit: eile avait tout, 
et moi qui n'ai plus rien, je vis! 

Dans de tels moments on rassemble tous ses motifs 
de consolations, et comme votre amiti^ m'en est une 
fort douce, je viens ä elle^ J'ai fait traduire votre 
lettre spirituelle sur Berlin deux fois , la premißre ne 
m'ayant pas satisfaite; puis j'en ai fait un long frag- 
ment que vous verrez dans le prochain Nr. des Cau- 
series. Apr^s bien de recherches, j'ai enfin trouv6 
un homme digne de comprendre et de traduire Falle- 
mand de bonne compagnie. Si votre ^diteur ä Berlin 
lui envoyait ce que nous appelons les bonnesfeuilles 
de vos impressions ä mesure quMl les tire, vous pour- 
riez paraitre ici presqu'en meme temps qu'ä Berlin, 
et je mettrais mon nom comme ridacteur k la suite 
de celui du traducteur. Cela ajouterait encore ä votre 
publicite. 

J'ai 6te k Tambassade, puis j'ai ^crit k Mr.SchoelL 
Ce pauvre homme venait de perdre son p6re, il m'a 
r^pondu un mot fort poli, et depuis je n*ai pas ose 
importuner sa douleur. Je voulais vous envoyer le 
Moqueur amoureux, et le mariage sous Em- 
pire; dites-moi si' vous les avez ? 

J'ai beaucoup pense k notre grand projet, et j'ai 
cherch6 dans nos h^riti^res de finance, mais elles 
sont presque toutes plac^es. Car nos grands seig- 
neurs en sont avides, et celles qui restent sont pour 
la plupart trop sottes pour vous appräcier. Ce sont 
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des habitudes de luxe avec des goüts bourgeois, et 
des maniöres qui iraient bien mal avec les vötres. 
J'attends le retour d'un homme de mes amis, qui est 
en ce moment h la campagne comme tout le monde, 
pour lui parier d'une certaine personne, qui a plusieurs 
des conditions requises, mais tout cela demande ä etre 
trait^ avec d^licatesse et discr^tion. J'aimerais ä vous 
attirer h Paris pour un semblable int^ret! Tous nos 
gens d'esprit seraient heureux de vous connaitre. 
Mr. de Balzac ä qui je parlais de vous derni^rement, 
vous aurait amus^ par la maniöre, dont son esprit si 
vif, si fin comprend le v6tre! Eugene Sue est aussi 
un homme de bonne compagnie, qui vous plairait, 
d'abord parcequ'il a comme vous la passion des che- 
vaux, et qu*il a 6te ce printemps tout exprös ä Londres, 
pour en ramener d'admirable, et qu'il parle de TAngle- 
terre ä, faire crever de rire. 

J'ai lu ä Delphine tout ce que vous me dites de 
„Napoline." Votre suflfrage la ravit; d6s que son vqlume 
paraitra, je vous Tenverrai, mais les imprimeurs n'en 
finissent pas. On cr6e tant de journaux, qu'il n'y a plus 
de protes pour les livres. 

Je ne sais pourquoi vous regrettez de ne pou- 
voir m'^crire en allemand, car votre frangais est par- 
fait, et ferait croire que vous pensez dans notre 
langue. J'ai et^ bien sensible au souvenir et ä la 
v6rit6 du petit cachet; et cette personne conserv^e par 
la toilette et la philosophie, comme cela est 
spirituellement observ^. 

Vous verrez dans les Causeries un article sur un 
mauvais livre, ^crit avec öloquence, dont Tauteur 
femelle dit des choses inconcevables sur Tamour. 
C'est, dit-on, une de ces femmes hommes, qui ne 
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prennent d'amant, que lorsqu'elles ne peuvent etre 
leur rival. Cela se devine ä son profond m^pris 
pour Tamour ordinaire. Je serai charm6e de savoir ce 
que vous eprouverez de cette lecture. 

Au Portrait, que vous faites de vous, et que jerecon- 
nais pour vrai, vous devriez trouver la femme la plus 
aimable ici, mais il s'est fait un grand changement daus 
les esprits femiuins en France. Plus de romanesque, 
rien de poötique, un positif desolant, pas meme cette petite 
vanitö, qui leur faisait faire souvent des choses 616gan- 
tes. Depuis que les ^piciöres vont ä la cour, elles 
n'ont plus le moindre d^sir d'y aller, et laissent 
briller les parvenues, sans Tombre de Jalousie. La 
fatuit^ a passe dans les demiers rangs de la societä, 
on se dödaigne mutuellement ; il n'y a plus que la 
Philanthropie productive, qui soit g^n^ralement ä la 
mode. La manie agricole a gagn^ la haute classe, 
on ne parle que de furnier, d'engrais dans les salons 
dor^s. Aussi mon gendre Mr. de Girardin vient-il de 
fonder avec plusieurs de nos anciens chatelains, une 
^cole d'agriculture, qui doit surpasser Fellemberg, 
et qui altöre d^jä une partie de la jeunesse distinguöe 
de notre pays. II y a du bon dans cette mode, 
eile aura sans doute un salutaire effet sur notre ätat 
politique, mais en attendant eile fournit des conver- 
sations bien ennuyeuses. 

Adieu, eher et spirituelle ami, je vous quitte 
pour retourner ä mon deuil, plaignez moi et aimez 
moi, comme ma tendre amitiö le mörite. Sophie G. 
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25. 

Pdler an BoW^t ®(itf* 

Je V0U8 avoue, ma chöre amie, que j'ai ^te dan» 
une inqui^tude mortelle sur votre compte, et quoique 
k prösent, que votre long silence m'est expliquö, je 
suis encore bien affligö de son motif, souflfrez pour- 
tant que je me f^licite de vous savoir saine et sauve 
au moins. Cela ne m'empgcherait pas, si j'^tais au- 
prÄs de vous, de pleurer avec la pauvre m6re la perte 
qu'elle vient de faire, et croyez qu' absent aussi, je 
partage bien sincörement sa juste douleur, ainsi que la 
votre. H^las! vivre c'est souffrir. Napoleon Ta dit 
dans sa correspondance avec Josepbine, et quand on 
envisage ce grand malheureux, et ce qu'il a souflFert, 
il me semble qu'on doit en retirer une espöee de 
consolation pour toutes sortes de cbagrin, et de mal- 
heurs ä notre portöe. Lui qui avait tout — et qui a 
tout perdu! Entre autres aussi le souvenir des trois 
quarts des frangais! — Cela me rappeile votre char- 
mant livre, „le mariage sous l'empire," que vous m' 
oflfrez. Je Tai , mais point „ le moqueur amoureux. ** 
Envoyez-moi donc celui-lä le plutot possible, et agröez 
en d'avance mes tr6s-bumbles remerciments. Savez- 
vous bien que depuis pr6s de trois mois je perds tou- 
tes mes peines k vous faire parvenir une bagatelle 
pour votre Schreibtisch, et un paquet de vieilles den- 
telles qui röclament une rösurrection de votre bont^. 
Tout cela se trouve k Aix-la-Chapelle chez le maltre 
de poste, Charge de la correspondance du minist^re 
des aflfaires ^trangöres, et semble ne pouvoir avancer* 
Les courriers trouventle corpus delicti tropvolumineux, 
oiitre qu'ils oht re§u nouvellement defense absolue de 
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86 charger de commissions pareilles de qui que ce 
8oit parmis les paquets du gouvemement. 

Je viens d^ecrire la troisiöme lettre pour cette 
mis^re, car on est si p^dant chez nou8 ! et ehez vous 
c'est encore pire. L'annöe pass^e j'envoyai ä une 
personne de ma commissi on un objet sembable ä 
Paris, qui n' est jamais arriv^ ä sa destination. On 
l'a confisqu^ aux douanes, et je serais bien fäch^, si 
la meme chose m*arrivait avec vous, ma bonne amie. 

Vous m'enchantez par Tapprobation de mon fran- 
5ais, et (juoique je sois loin de prendre votre 61oge 
k la lettre, cela me „comforte" un peu. Me croirez- 
vous, quand je vous dis que je deviens tous les ans 
plus timide, plus m^fiant de moi-meme, et que meme 
quelques succös que je ne saurais nier, n*ont fait 
qu^accroitre cette sötte disposition — car on a 
bien dire, la timidit^ est toujours une sottise. 
C'est un vilain monstre , un vrai cauchemar, engendr^ 
par une alliance contre nature entre la modestie et 
la vanitö. Je m*en m^prise souvent, et ne peux pour- 
tant pas me vaincre. Qui le peut! Nous sommes ce 
que nous sommes, et le plus ridicule des projets est 
de vouloir se changer. 

Teile est donc ma timiditö, que lorsque j'ai lu 
ce que vous m'6crivez de messieurs de Balzac et Eugene 
Sue, le coeur m'a battu d'avance, comme k un Sedier 
de la triste figure que je jouerais au milieu de ces 
beaux g6nies. Et des jours viennent pourtant, oü je 
suis fier, ou presqu'impertinent envers et contre tous, 
meme les sommitös du si^cle. Que Tun et Tautre est 
bizarre, et combien je m'en veux, quoique inutilement. 

Eevenons k notre autre grand projet, sans doute 
plus raisonable. J'ai une amie et parente qui a long- 
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temps habitö Paris, et qui s'est trouvä meme dans des 
rapports fort intimes avec Napoleon. C'est la Com- 
tesse de Kielmannsegge. En me donnant quelques lettres 
importants pour Paris, eile m'a pari6 aussi de deux 
personnes riches, dont Tune doit etre fort jolie, Tautre 
un fameux original. Je yous en demande des nou- 
velles. L'une est soeur cadette de Mde de Vaudreuil, 
femme de votre ministre k Munich, l'autre la fille d6jä 
un peu äg^e du Duo de Plaisance. Qu'est-ce que ces 
dames? Elle m'en a encore d^signö une troisiöme, 
dont j'ai malheureusement oubliö le nom. 

Depuis que j'ai lu Touvrage de Mde de Salm, je 
me sens un double ddrsir de passer le reste de ma 
yie avec une frangaise, mais il faut qu'une autre 
personne me la cherche. Je suis trop indolent pour 
le faire moi-meme, et les mariages qu'on appelle de 
convenance sont aussi les seuls qui me conviennent. 
Je m'en suis tr6s-bien trouvö du premier. 

Je finis par yous donner une petite commission, 
ma trop bonne amie. J'ai un appartement dans mon 
ehäteau k meubler ä neuf. C'est celui que j'ha- 
bite moi-meme, saYoir une antichambre, salon, study, 
boudoir, salon de musique, chambre k coucher, cabinet 
de bain etc. 

Pourriez-Yous me donner quelques bons conseils 
ä cet eflfet? quelque renseignement sur les modes 
actuelles dans ce genre ä Paris, et m'euYoyer quelques 
^chantillons d'etoffes pour rideaux etc., ainsi que des 
dessins de meubles avec les prix? Tout doit etre 
aussi simple qu'älögant, tel qui convient k la cam- 
pagne. Une amie k Londres m'a d6jä fournie une 
quantitö d'objets, que yous allez compl6ter, n'est- 
ce pas? 
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26. 

Pdler an Bopffit (Satf. 

(3um aSbrud befiintnttcr ©tief.) 

Vous savez, Madame, que je suis un des plus r^els 
admirateurs de vos charmants ouvrages, et un des 
abonn^s fidöles des Causeries du monde, que je lis 
avec un int^ret toujours croissant, surtout quand vous 
ou Mde. de Girardin y fournissent des articles, ou quand 
les beaux noms de Balzac et Eugene Sue y brillent 
de cet 6clat, qui aecompagne tout ce qui sort de 
leur plume. Je ne saurai done me trouver qu' extre- 
mement flatt6 de me reucontrer en si bonne compagnie, 
si un peu de d^pit ne se m^Iait ä ma satisfaction. 

On a surpris votre religion, Madame, en vous en- 
voyant la lettre sur Berlin contenue dans votre No. . . 
comme venant de moi, et surtout en vous Tannon^ant 
comme faisant partie d*un ouvrage pret ä paraitre, et 
qu'on m'attribue. II est vrai en eflfet, que j'ai 6crit 
une lettre k M. 1. C. de R. fort semblable k celle que 
vous publiez (quoique la traduction en altere le sens en 
plusieurs endroits d'une mani^re d^solante), mais jesuis 
compl^tement ignorant de Pouvrage, dont cette lettre, k ce 
que j'apprendsici pour la premi^re fois, doit faire partie. 

II parait vraiment que mon ami Ho£fmann de lu- 
gubre memoire m'a lögue un de ses eflfroyables „Dop- 
pelgänger ", qui sorti des r^gions souterraines, s'empare 
tantöt de ma personne, tantöt de ma plume, en laissant 
quelquefois moi-meme incertain si c'est le phantöme ou 
moi, qui vient de parier ou d'öcrire. Plusieurs m^- 
prises de ce genre s'ötant r^pöt^s sur mon compte en 
Allemagne, je commence presque k croire que ce 
ne peut etre que lui encore qui va publier Touvrage qu' 
on vous annonce, et dont je me lave les mains d'avance, 
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Protestant de mon innocence parfaite de tout ce qu'il 
peut däbiter de bon ou de mauvais, de spirituel ou 
d'absurde. Et certes k en juger par la lettre sur 
TAngleterre, que vous m' attribuez avec trop de par- 
tialitö, je n'en augure rien de bon. Cet auteur, quel 
qu'il soit, est d'ailleurs si essentiellement allemfindy et 
k tel point local, si je puis me servir de cette ex- 
pression, que les ätrangers ne sauraient guSres le 
goüter. II me semble qu'il faudrait toute la g6n^ro- 
sit6 franQaise, et meme tout Tengouement, dont cette 
nätion s'est röcemment öprise pour la litt^rature alle- 
mande, pour le faire seulement supporter en France. 
Au moins, teile est mon opinion. Vous savez, Madame, 
que je la soumets toujours k la v6tre, et si vous per- 
sistez k louer Tesprit ^quivoque, qui me poursuit 
d'une maniöre si Strange, je ferais tous mes eflforts, 
pour me reconcilier avec lui. Aussi est-il d^jä un des 
sentiments, od nous devons sympathiser k coup sür, 
si le phantöme vous connait aussi bien que moi. 
Vous devinez aisement que ce sont ceux de la plus 
haute estimCy et de Tattachement le plus sinc^re avec 
lesquels je serai toute ma vie^ Madame, 

Votre trös-humble 
P. M. 

27. 

Bopffit ®atf M fädlet. 

Paris, 27. octobre 1833. 

Combien je suis dösolöe, eher prince, de la con- 
trari6t6 que je vous cause! mais aussi comment Tau- 
rais-je pr6vu? Vous m^^crivez de retrancher, de tout 
faire k mon gre; vous me donnez carte blanche, 
Sans restriction de choses et de nom, je confie votre 
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manuscrit au premier traducteur du „Panorama litt^- 
raire," recueil compos6 de littörature ötrangöre, et celui 
dont les traductions sont gen^ralement les plus esti- 
m^es, et malgrö tant de soins, il se trouve que j'ai 
agi tout de travers. Vous ne saurez jamais tout le 
reglet que j'en öprouve» 

J'ai mis dans les „Causeries^ la r^traetation que 
vous d^siriez, mais je n'aurais pu la faire dans le 
„Figaro," sans provoquer un second article, oü Ton se 
promettait de prouver tant bien que mal qu' on ne 
s'^tait point tromp^, et j'ai cru qu'il valait mieux gar- 
der le silence sur cet article oubliö, qui a paru dans 
un Journal d61aiss6, que de röveiller Tattention du 
public sur ce sujet. C'est dans les journaux alle- 
mands qu'il faut ins^rer votre röclamation, si vous 
voulez qu' eile inspire ici quelque confiance. Encore 
s'il faut dire la v6rit6, tous ces moyens sont inutiles, 
car de nos jours Tanonyme est impossible k garder; 
on ne connait plus d'auteur assez humble pour mettre 
son ouvrage sous le nom d'un autre; et puis les 
styles sont connus; celui des gens d'une certaine 
classe surtout. Je n'en veux pour preuve que le bruit 
que vous faites en ce moment en Angleterre; c'est 
une veritable rage contre vous; et votre lettre ä Four- 
nier, publice dans tous les journaux, n'a fait que con- 
vaincre de la v6rit6 que vous voulez cacher. Voilä 
ä quoi toutes ces ruses aboutissent; j'en ai fait l'essai 
dans les „malheurs d'un amant heureux." Ce 
livre dans son grand succ6s a 6t6 donnä k tout ce qui 
ecrit en France, puis il m'est revenu, et je vais le 
faire r^imprimer encore, mais avec son nom d'auteur. 
Le mystöre n'est jamais assez complet pour vous öviter 
les tracasseries; et il vous donne un air coupable et l'appa- 
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rence d'intentions malignes, auxquelles on n'a pa» 
song^ I 

Les gens de votre sorte, qui sont initi^s dan& 
tous les travers du grand monde, 6crivent trop peu 
pour qu' on puisse espörer de se cacher dans le nom- 
bre, C'est pourquoi je ne publie point la lettre que 
vous m'avez envoyöe; car eile prouverait contra 
votre bonne foi, et voilä tout. Croyez-moi, quand on 
entre en lice avec le public, il faut combattre ä vi- 
sage d^couvert; sinon il deute de votre loyautö et 
de votre valeur. Dans tout ce que j'ai cit6 de vous 
j'ai la certitude, qu'il n'y a pas un mot qui puisse vous 
faire du tort ä B . . . C'est au contraire une flatterie 
tres-noble de ceux qui y jouent les premiers roles. 

J'ai mis le g^nie d'un de nos fameux tapissiers ä 
contribution , pour vous choisir des dessins et des 
^chantillon^ pour votre petit appartement ä meubleurs. 
Je vous les enverrai avec le „moqueur amoureux*^ 
par Mr. Sh. 

D'aprös les conseils de notre ami Koreflf, j*ai 6crit 
ä Mr. de Werther, pour le prier de prot^ger votre 
caisse d*Aix-la-Chapelle. Je crois qu'il le fera, mai^ 
il serait bon que vous fissiez une petite recomman- 
dation nouvelle au correspondant d'Aix-la-Chapelle* 
Je serais si malheureuse de perdre cet aimable Sou- 
venir de votre part! Je m'en suis döjä vant^e avec 
une grande fatuitö d'amitiö. Pourvu que je n'en soi» 
pas puniel 

J'avais Tautre soir une petite röunion de talents 
en plusieurs genres, dont Mr. de Balzac, Bellini, 
G^rard, Mme. Valmore, Delphine etc. . . J'ai r6p6t6 
k Mr. de Balzac ce que votre lettre renferme de flatteur 
sur son compte, il en a 6t6 trös-fier, et me Charge de 
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vous en remercier. Vous vous amuseriez beaucoup de 
soü esprit, il est si vif, si 6closI Je vois souvent 
ausBi un jeune auteur, qui devient fort k la mode, et 
qui a un nom et un talent allemand, dont vous avez 
Sans doute entendu parier. C'est lui qui a fait „ s o u b 
les tilleuls" et „une heure trop tard," deux ou- 
vrages remarquables; sa conversation est pleine d'ori- 
ginalit^ et de goüt, et se nomme Älphonse Karr. 
Je vais me Tassocier pour les Causeries; et elles 
gagneront. 

Je me trouvais derniörement ä diner avec des ang- 
lais, qui m'ont bien tourmentöe k propos de vous. J'ai 
cru qu'ils m'avaleraient pour m'apprendre k vanter 
un homme, qui les connaissait si bien; j'ai essayö de 
leur faire croire, que vous n'etiez pas Tauteur du 
livre qui les met en colere. Ils m' ont ri au nez, et ont 
affirme que ce n'6tait un secret pour personne. 

Vous, qui devez si bien connaitre la galerie de» 
tableaux de Berlin, et celle de Potsdam, vous rappe- 
lez-vous d'y avoir vu un portrait de la Duchesse de 
Chateauroux, que le grand Fröderic fit demander k 
Louis XV? L^original ne s' en retrouve pas k Paris ni k 
Versailles, et comme j'öcris en ce moment Thistoire 
de cette belle et interessante personne, je d^sirerai» 
bien savoir, si son portrait est encore en Prusse. Un 
mot de vous au directeur du mus^e de Berlin me 
procurerait la-dessus des renseignements positifs. 

Quand vous serez en bonne disposition de m'en- 
voyer quelque chose de vos inspirations, soyez assez 
complaisant pour me les envoyer toutes traduites; 
votre fran^ais sera toujours le meilleur, et puis s41 y 
fallait changer quelques phrases, j'en prendrais la re- 
sponsabilit^. 
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En relisant votre lettre ostensible, si flatteuse 
pour moi, si spirituelle pour tout le monde, je re- 
grette de ne pas Tinsörer. Mais vrai, j'ai peur de mal 
^tablir uü mensonge, car je suis trop connue, pour 
qu'on me soup^onae assez fausse ou assez imb^cille 
pour avoir publik votre article sur Berlin, sans qu'il 
me füt communiquö par vous. Cette lettre n'abusera 
personne. Pourtant si vous tenez ä ee qu^elle paraisse 
malgr6 1^ röputation de menteur, qu'elle nous vaudra 
k tous deux, dites-le moi! 

Si vous retournez bientot ä Berlin, vous y rencon- 
trerez sans doute la Comtesse Vouson Wiek, autrefois 
Mme. Stanislas Potocka; parlez-lui de moi; c*est une 
femme d'esprit, dont la conversation vous plaira; car 
eile est pleine d4nt6ret. La pauvre femme a perdu 
dans la jeune princesse Sangusko une fille adorable, 
et son gendre est prisonnier en Kussie. Ce serait une 
grande cönsolation pour eile, que de causer avec un 
homme tel que vous, dont le bon goüt et les mani- 
6res ont tant de rapport avec ce qu' eile a de distin- 
gu6. Je Tai beaucoup vue en Italic. Delphine avait 
fait de jolis vers ä son amie Nathalie. 

Adieu, eher et spirituel ami, pardonnez-moi les 
sottises que vous me faites faire par votre faute; ce 
sont ordinairement Celles qu' ou excuse le plus diffi- 
cilement, et croyez-bien que je suis plus malheureuse 
que personne de ce qui vous contrario. 

Mille tendres regrets. 

Sophie G. 

Mme. de Girardin sc recommande ä votre indul- 
gent Souvenir pour ses nouvelles poäsies. 
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28. 

Muskau, le 15 dec. 1833. 

En verit^, mon amie, cette fois-ci nous avons bien 
de la peine ä nous entendre. Vous mettez dans votre 
maniSre de voir une gravitä plus qu'allemande, et 
moi, k ce qu'il parait, une ötourderie plus que fran- 
gaise. Vous parlez de mauvaise foi, de mensonge et 
de lachet^, oü moi je ne trouve qu'un incognito trös- 
commode et quelquefois meme plaisant, pröcist^ment 
paree qu'il est connu de tout le monde, sans que 
tout le monde pourtant peut preter serment juridi- 
quement que c'est moi qui suis Tauteur des livres, qui 
paraissent sous mon nom de guerre. A präsent que 
je publie un ouvrage sörieux sous mon v^ri table nom, 
cet autre masque, ^galement ä ma disposition, ne 
m'en sert que d'autant mieux, et en Allemagne au 
moins cette espöee de plaisanterie avec le public a 
presque aussi bien röussi que celle de Walter Scott 
en Angleterre, oü. eile a dur^e 20 ans. 

Vous voyez aussi que toutes mes röclamations sont 
öcrites de mani^re ä affirmer plutot qu'ä röfuter, 
tout en me sauvant les apparences. C'est ainsi qu'il 
me semble qu'on aurait aussi du Interpreter la lettre 
que je vous ai envoyee pour les Causeries, ä laquelle 
au reste je ne tiens guöres. 

La chose se passera, ou inapergue, ou oubli^e, 
bientöt, comme tant d'autres. L'apropos seulement 
m'^tait d6sagr6able, parceque l'ouvrage que vous 
annoncez comme de moi et sous presse, et dont 
la lettre en question fait eflfectivement partie, contient 
justement beaucoup de choses, que ma Situation ne 
me permettrait pas d'avouer officiellement, quoiqu'il 
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n'importe peu qu'on m'en suppose Tauteur. L'un 
et Tautre est d'une terrible diflKrence au moins chez 
nous — car ma ch^re amie, nous aimons aussi bien 
que V0U8 ä nous moquer de beaueoup de gens ridi- 
cules en fait de politique ' comme ailleurs, mais nous 
ne sommes pas encore assez Don Quixottes de libert^, 
pour nous offrir en martyrs, de gait6 de coeur, ni 
aussi pour croire notre honneur engag6 lä, od il ne 
s'agit que d'une petite supercherie littöraire, dont on 
ne fait que rire» Quant ä vos anglais , vous etes 
bien bonne d'avoir voulu leur donner le change. Ceux- 
lä ne me genent pas, et si ce n'ötait pas par rapport 
ä la Prusse, (et plus encore pour ce que je me r6serve 
ä dire, que pour ce que j'ai dijk dit) que je juge 
mon incognito n6cessaire, pour ces badauds d'anglais 
je ne Taurais jamais gard^. Je les connais d'ailleurs 
assez bien pour savoir, que malgre leur fureur, si je 
me pr&enterai ä präsent ä Londres, ils ne m'accable- 
raient que de diners tant que j'y serais leur ennemi 
ä 1 a m d e. Äinsi, mon excellente amie, comprenez- 
moi bien. Je ne veux garder Tanonyme que pour 
la forme, mais j'ai des raisons urgentes ä ne pas 
le quitter de mon propre aveu. C'est dans cette vue 
que j'ai 6crit la lettre pour les Causeries. Si vous 
croyez cependant que cela ne vaut rien chez vous, 
qu'il n'en soit plus question. Toutefois il faut me per- 
mettre d'agir ici concernant cette lettre, comme je le 
jugerais ä propos. 

J'ai dijk 6crit au Comte Brühl pour votre 
Duchesse de Chateauroux, et chargö quelqu'un du mi- 
nistöre des affaires ^trangöres, de s'informer du pa- 
quet perdu. S'il ne se retrouve plus, je vous enverrai 
un autre petit Souvenir, car votre envie d'en avoir 
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» 

est trop flatteuse, pour que je renonce au plaisir de 
vous satisfaire. Pour vous prouver que votre tra- 
ducteur a un peu defigur^ ma lettre k Mr. de R. je 
vous la renvoie avec les corrections. J'y joins en 
meme-temps quelques litographies de mon parc, mais 
en retour je vous demande un croquis de votre salon, 
et si vous aviez un ami assez complaisant et assez 
habile pour le faire, je voudrais vous y voir troner 
avec la belle Delphine, M. de Balzac, et toutes les 
notabilitös les plus c^löbres de votre societö. 

Votre tout d^vouö et bien sincöre ami 

H. P. M. 

Mes respects ä Mm. de Girardin. Elle est infini- 
ment bonne et aimable de se souvenir de moi, et doit 
6tre bien persuadee que lire et admirer ses belles poe- 
sies, ne peut etre pour moi qu'une et meme chose. 

Pour Monsieur de Balzac, j'esp^re que vous em- 
ployerez toute la gräce de votre esprit, pour lui faire 
de ma part le compliment le mieux tournö. Dites-lui 
aussi, si vous voulez, que depuis Romeo et Julie 
rien ne m'a remue Täme, et paru plus vraiment tragi- 
que, que les amours du h^ros de la „peau de chagrin'* 
avec sa femme. Les femmes doivent toutes Tadorer 
pour avoir su tracer un pareil tableau* Vous trouverez 
peut-etre cet enthousiasme un peu allemand. Vous 
admirez en France plutöt Tesprit et Toriginalite de 
Mr. de Balzac. Moi, en rendant justice k Tun et ä 
Fautre, j'y trouve en lui encore quelque chose de 
plus profond. C'est que lui aussi a de ces divines 
inspirations de gönie, avec lesquelles Shakespeare 
a cröä des ämes presque aussi bien que le bon 
Dieu lui-meme. Tout ä vous H. P. 



62 
29. 

^ Qo^W (Satt an Pdler. 

Paris, 10 fövrier 1834. 

Vous devinez-bien , eher prince, que j*ai 6t6 ma- 
lade, on me saignait le jour de ran» j'avais une es- 
pSee de äuxion de poitrine. Enfin tout cela est passä, 
et me voici en .6tat de vous remercier des jolies 
vues de votre magique habitation. Je viens de les 
recevoir, et depuis ce temps je m'amuse ä vous 
suivre dans ce Heu enchantö; je vous vois sur ce 
beau p^ristyle, sous ' ces arcades romaines, tout 
cela va bien ä votre personne, k votre 616gance inn^e, 
la seule que j*estime, car pour Töl^gance acquise 
par Tor je fais peu de cas. 

Mr. de Werther et KoreflF, qui sont la bontö meme 
pour moi, m'ont fait 6crire k Aix-la-Chapelle pour 
que Ton envoyat le paquet, que vous m'avez adressä, 
au ministre d'Autriche k Francfort sur le Main. Mr. 
le Comte Appony, qui est de mes amis, se Charge 
de me le faire passer. Peut-etre serait-il bien que 
vous eussiez la bont6 d*6crire un mot k Aix-la- 
Chapelle, pour faciliter cette translation. 

Je vais remettre k Koreflf le „moqueur amou- 
reux", et le nouveau volume que Delphine vient de 
publier, il se Charge de vous les envoyer par Tam- 
bassade. Je voulais y joindre la „Vigie de Koatven," 
mais Tauteur me Ta d6fendu, parceque sa premißre 
Edition est fort mal imprim^e, et qu'on en va bientöt 
commencer une seconde. Son livre est l'objet des 
plus grands ^loges, comme des plus vives criti- 
ques, et tout le monde a raison. Balzac vient de 
publier „Eugenie Grandet," c'est un volume ra- 
vissant. 
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Notre hiver est fort dansant, mais daos le fait 
peu amüsant. Les opinions s^parent tellement les 
esprits, tous — meme que leö personnes se r^unissent, 
que la conversation est trös-difficile. 

Je suis toujours ä la recherehe d'une femme, mais 
les höritiöres sont si vite plac^es, qu'on n*a pas le 
temps de former un projet sur elles. II faudrait que 
vous fussiez lä, pour en saisir une au vol. 

L'autre soir au bal de Tambassadrice d'Autriche 
je cherchais en votre Intention, et je ne trouvais rien 
d'assez bien ou d'assez riebe. C'est que je suis fort 
ambitieuse pour vous. — Quand donc votre ouvrage 
sur Berlin doit-il paraitre? 

Je suis fort poursuivie de mort dans mes connais- 
sances. Ce paüvre Dulong, dont le convoi a pens6 
etre historique, ötait un de mes amis le plus doux 
et meme le plus doucereux, et jamais nous n'aurions 
pr^dit son genre de mort. Je causais avec le duc 
de Mouehy. Trois jours avant qu'on ne l'enterrat ! Voici 
Mr. de Vence quiest aussi mort hier. Touts les deux 
manquant dans le meme salon, rattriste beaucoup. 
Et puis c*6taient de bons causeurs. Et ils diminuent 
dans une proportion eflfrayante. 

On m'a demand6 un article sur la vie de ehäteau 
en AUemagne et en France, pour opposer ä celle 
que vous avez si bien peinte, des ehäteaux anglais. 
Vouß devriez-bien me donner la description exacte 
de la votre, lorsque vous y avez les 61us de la 
bonne compagnie allemande. Cela me serait d*un 
grand secours. 

J'ai vu ces jours-ci le cabinet de Mr. de Somaras. 
C'est une röunion de 6othicit6s , qui vous charmerait. 
Le jeu d'Echecs de St, Louis, le service com- 
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plet d'un diner du 12i6me si^cle, y compris le 
clepsydre, qui sert de surtout, le lit de Fran- 
^ois Ir, des meubles, des armes, des vitraux, des 
bijoux de toutes les epoques, et tout cela dans la 
seule antiquit^ qui nous reste ä Paris, sur les 
thermes de Julien, dans la chapelle de Thötel de 
Cluny, od Fran^ois premier et sa möre surprirent la 
princesse d'Angleterre avec le duc de Sussex, et la 
contraignörent ä l'öpouser sur l'autel que 1' on voit 
encore. Quand vous viendrez ä Paris, j'aurai grand 
plaisir k vous mener lä; car vous 6tes digne de cette 
visite. Tout ce qui distrait du präsent est si bon! 

Je me suis remise ä l'ouvrage, pour vous envoyer 
ce printemps deux gros volumes, que vous aimerez, 
j'espÄre. 

J'ai dit ä Madame de Girardin vos coquettes flat- 
teries; eile en a 6t6 fort touch^e, et voudrait bien 
. vous les rendre sur la publication que vous nous 
promettez. Elle est sfire d*avoir ä les bien placer. 

Ecrivez-moi, eher prince, car j'aime votre esprit 
presque autant que votre amiti6. Si j'avais un ballon 
ä mes ordres, comme je me transporterais vite sur 
ce beau lac! Sophie. 

30. 

$tt(ner an @o^^ie ©a^. 

Mnskau, le 17 f^vrier 1834. 

J'espÄre, mon amie, que Thistoire de votre maladie 
n'est qu'une döfaite pour excuser votre long silence, 
et j'aime cent fois mieux vous croire coupable de cette 
petite ruse, que de rester inquiet sur Tetat de votre 
«ant^. D'ailleurs, vous etes en de bonnes mains. Avec 
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le grand Koreff on a presque un brevet d'immortalit^ 
physique, car pour Tautre vous y avez d^jä de grands 
droits Sans lui. 

Kien n'est plaisant et insupportable en meme 
temps comme les avantures de ma figure en porcelaine. 
Je commence ä croire que c'est une princesse enchant^e, 
et prenez garde, quand enfin vous l'aurez, qu'elle ne 
passe encore des seines. U faut vous dire que cette 
princesse ^tait jadis une jeune dame d'honneur de 
la cour du roi Auguste de Pologne, maitresse ^gale- 
ment du dit roi, h^ros ^e la Saxe galante. Surpris 
par son man au moment oü eile re^oit un billet doux 
de son maitre, eile n'a que le temps n^cessaire pour 
le cacher dans son beau sein, et tomber ävanoue, dans 
son fauteuil« C'est dans cette position au moins, que 
je Tai laissä; Dieu sait si les douaniers beiges et 
franfais si fameux pour leur rudesse ne Tont pas de- 
puis öveillöe en la fouillant avec ind^cence. AprÄs 
tout je crains encore moins pour sa pudeur que pour 
son elegant costume en points d'Alencon trop dölicat 
pour rösister ä d'aussi vilaines mains. Quoiqu'il en 
soit, tout est pass^ maintenant, car mes derniöres nou- 
velles me l'annoncent en route pour Paris^ et sans de 
nouvelles avantures, eile doit en ce moment se reposer 
dans Yotre cabinet. 

Je suis charm^ que les vues de Muskau vous plai- 
sent. Cependant je ne dois pas vous cacher qu'il y a 
un peu de po^sie dans les d^tails. Cela repräsente 
mon chäteau plutöt tel qu'il sera aprös l'ex^cution 
de tous mes plans, que tel qu'il est en ce moment, 
mais peu-ä-peu nous arriverons. 

Mille remerciments des livres que vous me promettez. 

I. 5 
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Je me suis remis en attendant ä la lecture des „malheurs 
d'un amant heureux,*^ et sans flatterie, je ne connais 
rien de plus d61icieux en fait de romans que cette 
charmante fiction. Quelle gräce, quelle fraicheuri Je 
voudrais que les productions nouvelles de la littöra- 
ture frangaise eussent un peu de T^lögance et de la 
pr^cision de votre style, car, entre nous, il y a bien 
de sauvageries dans vos chefs-d'oeuvres modernes. 

Ahl Vous pensez encore ä ma future! Voilä qui 
est bien aimable, mais ne croyez pas que je sois 
trop difficile. Une jolie figure, beaueoup de douceur 
et une bonne dot disponible, c'est ä-peu-pr6s tout ce 
quMl me faut. Avec cela j'aimerais toujours mieux une 
provinciale qu'une parisienne. Celle -lä aurait trop de 
pretentions, et malbeureusement je n'ai rien pour les 
satisfaire. Avez-vous aussi song^ ä mes öchantillons 
d'ameublement? Et ne suis-je pas bien indöcent de 
vous les rappeler? 

Ce que vous me dites de ce pauvre M. Dulong 
m'a frappö. Cette Ironie du sort est une chose curieuse, 
et qu'on rencontre si souventi N'y a-t-il pas peut-etre 
des etres sup^rieurs, qui disposent de nousä leur gr6 
comme nous faisons des animaux, et qui s'amusent k 
nous faire jouer des tragödies ou des com^dies ä, notre 
ins^u, amenant les catastrophes comme bon leur semble, 
et trop souvent anälogue au mot de Napoleon: Du 
sublime au ridicule il n'y a qu'un pas. Vous voulez 
une description de notre vie de chäteau. En genöral 
ce genre de vie la n'est pas encore tr6s-connu ou au 
moins tr6s-cultiv^ en AUemagne. Quant ä moi, j'ai 
introduit la mani^re anglaise. Chacun fait ce qu'il 
veut, et choisit ses plaisirs sans g6ne aucune. Souvent 
on joue la comödie, car j'ai un joli thöätre, Ton 
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chasse, Ton p^che, de toutes les mani^res et autant 

qua possible, quelquefois le soir on fait la lecture, 

ou de la musique, le matin des excursions ä cheval 

ou en voiture, enfin comme vous vivez sans doute aussi 

ä la campagne en France. Dans la saison des bains 

nous avons presque tous les jours de petits bals, et 

quelquefois de grands dinös champgtres ä 200 couverts, 

oü Ton porte des toasts, et tient des discours si Ton 

veut. Quelquefois Ton cause aussi s'il y a des cau- 

seurs. Ce n'est pas mon fort, je Tavoue, surtout quand 

il faut parier dans une autre langue que la sienne. 

C'esf un enorme avantage qu'on accorde ä vous autres 

frangais, de vous parier toujours dans votre langue, 

et il le faut bien, puisque vous avez le bon esprit de 

n'en jamais appreYidre aucune autre. II vous serait 

facile de briller de cette maniöre, meme si la nature 

ne vous avait d6jä donn6 k mains plaines tout ce qu'il 

faut pour cela. *Avec vous, j'aimais ä causer, ch6re 

amie, car vous 6tes si indulgente, et vous savez si 

bien donner de Tesprit, pour peu qu*il y ait disposi- 

tion. Si je vous ennuye par öcrit, l'explication est 

donc toute prete. C'est que vous n'ßtes pas lä pour 

r^pondre. 

Adieu, carissima Sophia, demandez ä la belle Muse la 

permission pour moi, de lui baiser sa jolie main avec 

toute ma sentimentalitö allemande, et ne retombez-pas 

malade quand il s'agira de me röpondre. Je vous 

embrasse de tout mon coeur. 

H. P. 

Vigie de Koatven est dejä ici. L'auteur est un petit 
g6ant. A-propos ecrivez-moi donc si Heine est goüt^ 
ä Paris ou non? Mon petit ouvrage que vous titulez 
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sur Berlin ne s'occupe que fort peu de cette capi- 
tale. En gönöral ce n'est qu'un hors-d'oeuvre, pure- 
ment local d'ailleurs, et ne supporterait pas la traduc- 
tion. Peut-6tre que mon essai sur les jardins oflfrira 
un int^rSt plus g^ndral. Tous les deux ouvrages 
Bont au moment de paraitre, et mon libraire m'a dit 
qu'il pr^pare d^jä une seconde Edition du premier, 
ayant vendu la präsente avant qu'elle a vu le joar. 
J'en suis bien-aise, car aprös la lecture, les acheteurs 
trouveront peut-€tre qu'ils auraient mieux fait d'at- 
tendre. 



31. 

fMltt m @o^^ie ©a^. 

Muskau, le 1 avril 1834. 

Pourquoi ne m*6crivez-vous plus, ma chöre amie? 
Ponrvu que vous ne soyez pas malade , je vous par- 
donne d'avance tous les autres motifs, et j'espöre que 
cette g^n^rositä me vaudra bientöt une lettre, qui 
me tranquillisera sur T^tat de Totre santä. En mgme 
temps j'attends avec impatience votre nouvel ouvrage. 

On m'apprend qu'on s'apprgte de traduire mes 
„Tutti frutti" en fran9ais, et j*en suis dösolöl 

Je vous supplie de dire k tous les litt^rateurs de 
vos amis, que ce livre n'est, d'un bout k Tautre, 
qu'une satire locale, absolument inintelligible pour 
des ötrangers, qui me feraient vraiment tort, s'ils me 
jugeaient sur une ^nigme, dont je ne peux pas leur 
donner la clef. 

Ici le livre fait en eflfet „furore" comme m'öcrit 
le Prince Charles de Berlin; k Paris il doit paraltre 
plat et Sans sei. 
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Pour un homme qui aime et estime les fran^ais 
comme moi, qui leur accorde franchement une sup^rio- 
ritö d^cid^e sur nous, et qui s'^tonne tous les jours 
de plus en plus du yol sublime que prend leur litt^ 
rature — vers une rögion encore inconnue — c'est un 
gränd sujet de tristesse, de paraitre devant eux dans 
un jour aussi däfavorablel 

Excusez-moi doac de votre mieux, c'est tout ce 
que vous pouvez faire pour mon service. 

Je vois que vous avez abandonnö votre Journal. 
Pourquoi? C'est dommage. 

Adieu, portez-vous bien, et agr^ez Thommage de 
tous mes sentiments les plus d^voues. 

H. P. Muskau. 

Si vous voyez Koreflf, je vous prie de me rappeler 
ä son Souvenir. Quoique je ne Taie vu depuis des 
siäcles, je suis toujours encore sous son charme. 



32. 

^opUt ®aQ an $üd(er. 

Paris, ce 12. avril 18S4. 

Malgrä des doutes injurieux sur ma v^racitä, il 
est certain, eher prinee, que j'ai 6t6 long-temps fort 
souffrante. Depuis que je suis r^tablie, j'attendais Tar- 
rivee de cette petite caisse tant d^sir^e, pour vous en 
remereier, mais eile est probablement encore k Franc- 
fort, car si eile ^tait parvenue ici k Tambassade d'Au- 
tricbe ou de Prusse, eile m'aurait m remise sur-le- 
champ. J'attendais aussi pour vous envoyer le 
„Moqueur amoureux'', dont j'ai eu assez de peine 
k me procurer un exemplaire, et dont le premier vo- 
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lume a ätö lu ä moitiä, ce qui n'eat pas trop beau; 
j'attendais, dis-je, que Touvrage que je fais imprimer 
en ce moment fut prösentable, pour le joindre au der- 
nier völume publik par Delphine, et vous adresser le 
tout comme un hommage de ma vieille amitiö, mais 
rimprimeur n'en finit pas. La politique, qui s'est em- 
par6e de tous les ateliers, rend tous les travaux longs 
et difficiles. Les ouvriers sont les maltres, ce qui 
ruine eux et tout le monde. 

J'ai vu hier KoreflF ä Tambassade d'Angleterre, 
je lui ai röpötö les choses gracieuses, que vous m'aviez 
öcrites pour lui; il m'en a paru tr6s-content. Le bruit 
de votre dernier ouvrage ötait döjä parvenu jusqu'ä 
lui, il va tächer de se le procurer. Le Comte Appony 
m'en a parlö aussi avec une grande curiosit6 de le 
connaitre. Je n'en ai point encore vu la traduction 
complöte, mais on en a mis des fragments dans le 
Panorama littöraire, Journal qui parait tous les 
mois, et qui traite particuliörement de la littörature 
6trang6re. Je dirai tout ce que vous voudrez sur la 
mauvaise traduction, mais croyez que les plus mau- 
vaises ne fönt jamais compl^tement disparaitre le 
mörite d'un ouvrage, et que les votres sont trop spiri- 
tuels pour n'Stre pas appröci^s en France, en döpit 
de tout. 

J*ai c6d^ les Causeries ä regret, car c'est un re- 
cueil desjugements de la bonne compagnie, qui 6tait 
fort bien accueilli du public. Mais ma santö m'oblige 
ä quitter Paris pendant V6t&, soit pour aller aux eaux, 
dans ma retraite champetre, ou dans les chateaux de 
mes amis, et j'ai besoin d'gtre libre; de travailler är 
mon caprice. Je suis en ce moment trös malheureuse 
d'avoir fini la „Duchesse de Chateauroux." Je 
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m'etais ötablie dans la cour si ölögante de cette 
^poque, je m'intöressais si vivement k Tamour de 
cette noble et belle personne, ä celui qu'elle inspirait 
ä un roi jeune, beau et spirituel, que j'ai quitt^ cette 
charmante sociötö avec un regret ridicule. Vous le 
concevrez, vous qui comprenez tout. Vous ne trou- 
verez pas stupide de s'attacher ä des etres morts, 
quand on ne peut plus plaire aux vivants ; de reporter 
son coeur sur le pass6, faute d'avenir. C'est la re- 
traite d'une imagination tendre, qui ne sait plus oü 
se placer. Le eiel a mis tant d'amour dans le coeur 
d'une femme, qu'il survit ä tout, et que c*est une vraie 
consolation pour celle qui peut employer les sentiments, 
qui ne sont plus de son äge, ä parer, ou k peindre 
des h6ros de roman ou d'histoire. 

Ces distractions sont doublement n^cessaires dans 
ce moment, oü nous semblons etre encore menacös 
de rövolutions. Cette crainte d^truit toute espöce de 
plaisir. Le bal d'hier en etait tout attristö, on ne 
parlait que des erneutes de Lyon. II n'y a pas moyen 
de former un projet; je comptais aller bientot enSuisse 
pr6s de la reine Hortense ; et voilä qu'on parle d'oc- 
cuper militairement la Suisse. L'Italie n'est plus un 
söjour tranquille; je ne vois plus que cet admirable 
sejour de Muskau, oü Ton puisse etre tranquille. Aussi 
attendez-vous ä me voir arriver avec le baten de 
p616rine. Si Ton achöve de me ruiner ici par une 
nouvelle rövolution, alors ce sera de la vraie misöre, 
et j'irai demander la charite de village en village. Voilä 
d^jä qu'on pille en Belgique. Cela est d'un sinistre 
presage. 

Je vous le r6p6te, puisque vous faites des 
ouvrages charmants, pourquoi ne les traduisez-vous pas 
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vous-m6me? Vous savez mieux le fran^ais, que tou» 
les traducteurs, et vous savez mieux de plus ce que 
Yous voulez dire. Je m'eBgagerais de bon coeur k 
revoir votre manuscrit. Gela serait le meilleur parti 
ä prendre. 

Je ne saurais vous envoyer des echantillons , et 
des dessins de meubles« Gar vous 6tes plus ä port^e 
de vous procurer ceux, qui sont aujourd'hui de mode^ 
ä Paris. Imaginez-vous les plus vieux dessins de 
Ferse, les plus gothiques Stoffes de soie, les damas 
de nos p^res, les incrustations sur ^böne, le vieux 
laque, enfin tout ce que votre p6re avait du r^löguer 
dans les aneiens garde^meubles de son ehäteau, voilä 
ce qui fait furore aujourd'hui. J'ai pour ami un 
homme de goüt, fort riebe, qui vient de faire meubler 
sa maison h neuf. On la cite comme ce qu'il y a 
de plus öl^gant. Eh bien, son salon est tapissä avec 
de süperbes Stoffes trouv^es en magazin dans les 
aimoires de Tancien electeur-de Cologne; ces bronzes 
doräs sont ächappes des chäteaux de Trianon ou 
de Marly, ainsi du reste. Pour les petits appartements, 
on les decore tous avec des toiles anglaises tr^s- 
lustrees, et que vous avez ä Berlin avant iious. La 
forme des fauteuils, des canap^s est gothique, les grands 
fauteuils de malades sont en teile abondance qu'on 
se croirait quelquefois dans une soci^t^ d'infirmes. Si 
vous d^sirez quelque chose en ce genre, donnez-moi 
vos commissions positives. Vous savez si je les 
remplirai avec z61e et bonheur. 

Je vous cherche toujours une femme, mais en 
v^rit^ je crois qu'il faut que vous veniez vous-mSme 
vous donner cette peine, rien n'est si difficile k 
trouver. 
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J'ai fait derniörement un diner, qui m'a laissä uiie 
smguliäre Impression. Nous ^tions 6 seulement, le 
comte de Sabraux et le Marquis de la Garde en 
ätaient. Le surlenden^n le premier a M assassind 
par son domestique, devenu fou subitement , et qui 
lui a fendu la tete ä, plusieurs endroits ä -coup de 
sabre; heureusement il n'en est pas mort, Le second 
a ^te tai d'un coup de pistolet le mSme jour, auBsi 
par un de ses domestiques, auquel il avait refuse un 
certificat. Quel triste et singulier rapprochement I 

N'allez-pas en conclure qu'on doit mourir assassin^, 
quand on dine avec moi, j'en serais desol^e. 

Mr. Eugene Sue est ravi de votre suflfrage; il est 
fort ä la inode dans notre noble faubourg. Les belies 
dames se le disputent C'est Tinfluence de votre 
prödilection pour lui: La peinture que vous me faites 
de votre vie de ehäteau est ravissante; j'aime ä vous 
savoir heureux dans ee beau s^jour; et je vous en 
appr^cie davantage de penser ä moi au milieu de tout 
ce qui fait le charme de la vie. — Adieu, mille tendres 
Souvenirs. S. G. 



33. 

@o^Me ©a^ an fUkt. 

II fallait que ma fiUe füt k la mort, pour que je 
n'allasse point vous offrir tous mes soins, eher ami, 
mais je n'ose la quitter encore, la fi^vre est toujours 
trös-forte> malgrä les. saign^es multipli^es , et une 
di&te eompläte depuis 4 jours. Les plus graves acei- 
dents ont cessä^ et les mödecins ont de Tespärance. 
Depuis que la mienne a dtd dägue, je n'ose m'y livrer. 
«Fai passe de la terreur ä la plus vive inquiötude, 
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voilä tout, et pour comble de maux je vous sais 
malade. Vous avez du voir Koreff: je vous Tai en- 
voy^: j'ai grande confiance en lui, je suis certaine 
qu41 vous guörira promptement, et puis le plaisir de 
causer avec lui vous fera prendre patience. 

Je Charge Madame de Savigny de vous remettre elle- 
mgme, s'il se peut, ce billet, pour me rapporter des 
nouvelles positives de vous. Puisse-t-elle m*eii rap- 
porter de bonnes, car je ne suis pas en 6tat de sup- 
porter un chagrin de plus. 

Sophie Gr. 

34. 

eopffit mtf m $ü(fler in ^atxi. 

La pauvre Delphine est encore si souflfrante, que 
sa soeur n'est pas süre de pouvoir aceepter de diner 
avec vous, eher prince. Mais il n'y a pas d'academie 
ce matin, et je vous attendrai k 3 heures, pour aller 
ä Tarsenal, voir Charles Nodier et Duval et de plus 
le cabinet de Sully oü il füt souvent visitö par 
Henri quatre. Nous allons ensuite oü vous voudrez. 

Le Comte de P. m'a dit, que les pyrönöes ötaient 
encore tr6s-visiblespendantlemois d'octobre. Abientot. 

Mercredi. 



35. 

Je suis dösolöe de vous savoir la migraine. Si 
votre mal augmente, songez que votre vieille amie est 
fort bonne garde-malade. 

Mdm. de Girardin, k qui j'ai parl6 hier du plai- 
sir que j'ai eu k vous revoir, va venir dans Tespoir 
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de vous rencontrer. Mais nous lui rendrons bientöt, 
j'espßre, la visite. 

Dites-moi un peu ce que vous avez ä d^mSler 
avec une petite allemande, plus que galante, qui est 
yenue s'ötablir dans lua maison, il y a un mois, et 
dont le propriötaire ignore la profession; cela m'est 
fort suspecte, et je vous engage k la prudence. Car 
cette dame est visitöe par tant de monde, qu'elle ne 
restera pas long-temps ma voisine. 
A demain. Mille tendres regrets. 



36. 

Bopf^it ®a^ an pdler. 

Voici Todeur que vous aimez; eile vous rappellera, 
j'espöre, quelquefois Tamie, qui pense tant, et si bien, 
ä vous. 

Songez combien je vais avoir besoin de vos lettres. 

Mercredi. 



37. 

@o^^te ®aQ an Pdlen 

Dimanche soir. 

Je n'ai pas eu d'autre id6e, que celle de votre 
prochain d6part; je vous ai attendu hier, aujourd'hui. 
Je n'ai rien voulu accepter dans la crainte ou dans 
Tespoir que vous pourriez avoir besoin de moi. Pour 
Dieu! ne vous imaginez-pas de partir sans me voir. 
Les adieux portent bonbeur. C'est une superstition, 
que je tiens de la Keine Hortense, et dont j'ai fait 
plus d'une expörience. 
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Un mot, une visite de yous demain.. Je Tattendrai 
avec le mSme sentiment que la vieille aveugle pour 
8on eher Horace. S. G. 



38. 

Alger, le 23 fevrier 1835. . 

Ma chöre amie* 

J'aurais eu k peine le courage de vous rappeler 
un homme aussi insignifiant que moi, si ce n'etait 
pour vous adresser un turc: Tetre le plus int6ressant 
que j*ai rencontrö depuis long-temps, le höros d' Alger, 
le fameux Jussuf, que les malheurs d'un amant heu- 
reux (il avait fait un enfant ä la fille d^ Bey de Tunis) 
ont ammenä au service de France, oü en faisant des 
prodiges de valeur de toute esp6ce, il a acquis la r6pu- 
tation d'aimer comme un rossignol, et de se hattre 
commeun lion. Je vous prie de lui faire leshonneurs de 
Paris, avec cette gräce et cette bont6, qui vous dis- 
tinguent, et je suis sür que vous ne serez pas fachte 
de connattre cet homme primitif, si peu semblable 
aux gens d'Europe, dont une civilisation dess^cbante 
a exprimöe dix fois tout le suc de Tarne et du corps. 

Je Profite en meme temps de cette occasion pour 
vous envoyer quelques bagatelles africaines — pour 
vous et les trois gräces, auxquelles vous avez domi6 
le jour. 

G'est un cordon de lorgnon pour Madame, de 
Grirardin, une Schärpe servant de turban pour Madame 
d'Odonnel, une broderie pour Taimable Isaare, et un 
6tui pour cartes de visite avec de Tessence de Jas- 
min pour vous, ma ch^re et excellente amie. 
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Quand viendrez-vous ä Alger? C*est un endroit 
charmant. Nous avons ici tout ce qa'on peut däsirer. 
Des camps arabes, oü Ton vous donne du Couss- 
coussou, si Ton ne vous coupe pas le cou; des bals 
du Gouverneur, orn^s des plus jolies parisiennes, des 
pipes turques pour hommes et femmes, et de Teau 
de Cologne faite ä Alger, des fleurs en plein champ 
au milieu de Thiver, et malheureusement aussi des 
moustiques, qul sont fort incommodes ; au reste, des 
moeurs äpouvantables, et une nature enefaanteresse. 

Tout cela m'arrange, aux moustiques prös. II ne 
nous manque que votre esprit et votre amabilitä, 
mais h^las, on ne les trouve guäres deux fois. 

Mille et mille affectueux hommages. 

H. Pr. de P. Muskau. 



39. 

@o^^te ©09 an fUkt. 

Paris, 16 mal 1839. 

J'ai semö Torient de lettres pour vous, eher prince ; 
il est vrai que j'en ai adress^es ä Constantinople, oü 
vous tfötes point all6, mais rien de tout cela ne vous 
est parvenu, et je n'ai pas re^u davantage les bons 
Souvenirs, que vous m'avez, dit-on, envoyös. J'en 
pleure de regret. Ma fiUe, plus heureuse que moi, 
vient de recevoir une lettre charmante, et le shali 
admirable que vous aviez confiö ä Mr. Fabreguette. 
Elle en est trop fiöre, pour ne pas vous en remereier 
elle-m§me le plutöt possible, moi je me suis con- 
sol^e de tous mes revers, en parlant de vous bien 
long-temps Tautre soir avec mon ami, Fabreguette; il 
m'a dit que vous ötiez ravi de TEgypte, et du Pacha 
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surtout. Je le crois d'autant plus, que mon ami Mr. 
de Mimant, que la moi*t nous a enlev^e sitot, etait fort 
honor^ de son amitiö, et m'avait racontö tant de 

* 

choses remarquables de son caractöre, de son gönie, 
que je m'6tais d6cid6e k suivre Mimant ä Alexandrie, 
lorsqu41 y retournerait. H^Ias, la mort n'a pas voulu 
que j'eusöe cette joie, et la maladie s'est depuis em- 
paröe de moi, de mani^re k m'oter tout espoir de 
voyage. Cependant je vais mieux, sauf un mal d'yeux, 
qui m'attriste profondöment. Je n'öcris qu'en bravant 
Tordre des mödecins, ce qui donne k mon travail 
tout Tattrait d'un aiiiour contraria; il m'aurait 6t6 si 
agr6able d'aller 6crire ce qui se voit, ce qui se fait 
d*admirable dans cette partie de TEgypte si bien 
gouvern6e! Mais vous etes lä pour vous charger de 
ce soin, et votre söjour dans les belles contr6es nous 
yaudra des relations aussi interessantes, que toutes 
Celles que vous faites. 

II parait que vous ne pensez pas ä revenir encore 
dans notre vieille Europe, et malgre le regret que j'en 
öprouve, je ne puis vous blämer, car eile devient 
tr6s-ennuyeuse. La politique et Tindustrie semblent 
avoir d6tr6n6 le plaisir. J'ai fait connaissance avec 
un homme de votre pays qui est bien spirituel, c'est Mr. 
Heine; il parle le frangais, et Töcrit aussi bien que 
vous; tout ce que je rencontre de gens sup6rieurs vous 
rappellent ä moi; k moi, votre vieille amie, que vous 
oubliez peut-etre. 

La Comtesse Odonnel veut que je vous diso mille 
coquetteries aflfectueuses pour eile. J'ai mari6 Isaure 
k un jeune homme fort aimable, et qui la rend tr^s- 
heureuse; nous parlons souvent de l'espoir de votre 
retour ici. C'est une illusion, qui berce mon amitie. 
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Je vais bientot aller m'^tablir a St. Gratien dans cette 
jolie villa, oü j'ai fait un diner si agr^able avec vous. 
Le maitre de la maison*) vient de publier un livre 
sur l'Espagne, qui obtient beaueoup de succös; il con- 
serve de vous un Souvenir trös-distinguö. On me 
traite toujours avec beaueoup d'indulgence dans le 
peu que je fais. 

Adieu encore, vous reverrai-je? Voilä une question, 
dont le ciel peut seul faire la röponse. N'importe! 
je vous aurai aimö toute ma vie. 

Sophie Gay. 



*, Le Marquis de Custioe. 
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Diefer ©tieftoed^fel ift fd^tDet ju otbnen, einige ©tiefe 
f eitlen, tjiele^finb ol^ne Datum. SSJo Bettina auftritt, ha 
fann e« nie ganj an SScttDittung f eitlen, imb je größer 
biefetbe ift, je treuer tritt ba^ ®itb ber begabten, aber 
tounberlid^en grau l^erbor. 3n ^üdt ter unb ©ettina be* 
gegncten fid& jttjei Originale, tuic beren faunt iemafö äl^n^ 
ü^ fid^ »leberfinben bürften; il^t ©riefwd^fel trägt ba^ 
®e\)räge babon. 



1. 

Pdler an Settina. 

(SKit bctn tjetfprod^enen 2:intenfa§ , bem 2:obtenfoj)f x>m 
®^5« mit auffleftedten ©d^xeibfebem.) 

^m 23. Januar 1832. 
8tebcn«tt)ürbigc ^ropl^ettn! 

Unb, rief ber ©pcrting, fort unb fort bcii eitlen gul^r* 
mann umireifenb, id^ fage Dir, ed ^itft Dir alte« nid^t«. 
Du mußt ftetbcn! 

2lber ba jog ber J^ul^rmann bie toeite Äa\)pe mit einigen 
@<j^eüen berfel^en, üom $)aupte, unb fiel^e — ed toar ein 
Xobtenfd^äbel. 

Seiber jebod^ l^atteft Du, l^o^e Seherin, i^n fd^on lange 
tM)rl^er betel^rt, ba§ tebenb toie berftorben, e« biefem feinem 
@d^äbel immer ]^aui)tfäd^Iid^ an (Sel^irn gefel^tt l^ätte, eine 
tool^Itl^ätige Sompenfation ber 9latur für feinen gleid^en 
SWangel an ^erg — benn toie in getoiffen gäüen jtoei 
9lcgatii)nen bejiai^en, fo entfprang, toie Du i^m einft ent- 
l^üßteft;. au« bem boppelten Defijit, negatit>e ®utmtit^ig== 
feit au« Seere. 

©eftel^e, ba^ e« bennod^ immer nod^ ein fd^tauer ©ebanle 
öon il^m n)ar. Dir jiefet, au« feinem Äopfe felbft, ein bon 
!Dir bertangte« Tintenfaß ju bereiten, gefd^müdt mit rcid^em 
©d^reibfeberftrau«. (Du »erftel^ft biefe« SOSortfpiel.) *) 

ßäßt Du Did^ nun l^erab, Settina ! au« biefem 5linten^ 
faß gu fd^reiben, fo toerben, getoiffermaßen Dir jum STro^, 

♦) 53etttna toergltci^ $ü(flcr fd^crjenb mit einem @trauö, ba feine 
(gttelfelt gleiti^ bem iKogen eine« feieren; mit Scic^tigfeit Äiefel unb 
(Sifen gu «erbauen im ©tanbe fei. 

6* 
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bcnnod^ ®cift unb Srl^abenl^eit au^ bed armen gul^rutann« 

©d^äbet flicken. 

!Dcin treuer SSogel ©trau«.*) 

*) Sorn^Qöcn crgä^It in feinen ^(ufgeiij^nungen (jie^e ,,S3riefe öon 
©tägemonn, iWetternid^, ^eine unb ©ettina toon 3lrnim, nebft ©riefen, 
2lnmet!ungen unb SRotigen öon ^Jarn^agen öon (Snfe. ?ei|)gig, 1865." 
@. 290): „grau öon Slmim ^atte bei ^al^ti jum gürflen »on ^ücfler 
gefügt, fte IBnne tl^m ntci^t fd^reiben, benn fte Ijfabe fein 2^intenfa6; 
kDorauf er ertDieberte, er »erbe il^r eines fti^itten. ^a(i einigen 2:agen 
»urbe bei grau )>on ^rnim ein fllbemed ®efäg abgegeben, bad fte 
für bad bom gürfien )>er^eigene ^intenfag ^iett, unb, totxi es fttbem 
to>ar, niti^t annel^nten tDoIIte. (Bit fanbte ed an dtat^zl, unb bie foHte 
e« bem gürfien tt?ieber ^fletten ; allein biefer f d^ttjor , er »iffe toon 
ber Beübung nici^td, unb fo fd^idte ^a^et bas ®efäg »ieber an grau 
)Don ^mim, bie fe^r k)erbrie6U(i^ über bad aufgebrungene ©efd^enf 
»ar. ©alb aber Härte fic^ ber Srrtl^um auf, e« »ar !ein S^intenfaß, 
fonbem ein geuergeug , baö in einem 9?at^barbaufe abgegeben »erben 
fottte, unb aud ^erfel^en an Bettina gelangt »ar, ber @igent(^ümer 
lieg e« »ieber abl^olen. 3)er gürfl »ar nun gang gerechtfertigt, 
einen fo f($ted^ten ©efd^macf im ©c^enfen gar nid^t gelf^abt gu ^aben. 
3)a« S^intenfag, »cld^e« er nac^lffer »irflit^. fanbte, mar ein firablen^ 
beö 3f"9n*6 feine« fmnreic^en Safte«, angemeffen, prägnant, einfad^, 
unb brachte nur burd^ gufättige Umftänbe »ieberum einen (Sinbrud^ 
l^eröor, ben er nic^t batte bercdbnen fönnen. @r batte aU fßtxftoxf 
bener einen ©^^«tobtenfopf ge»ä(^(t, ber ein geräumige« ®ta« in ftd^ 
trug, unb mit gebern ritterlid^ gegiert toar. ©ettina aber bracb bei 
bem ?lnblid in ©d^red unb 2:bränen au«, fie fagte mir, e« ^ätte i^r 
gebünft, ber tobte Slrntm büde fte au« bem Äopfe an, unb id^ mußte 
bie« ©innbilb eiligft »egtl^un unb für mid^ bel^alten! — " Settina 
fd^rieb hierüber an SSarnbogcn (flebe @. 29 in bemfelben Sutbe): 
,,ScrUn, ben 18. ^anuor 1832. 3d^ »ar unortig gegen ben gürfien 
^üdler, unb gnjor in 3trer Oegeutoart, id^ »ottte e« toieber gut 
macben, barum iah* id^ fo rafd^ bie 3)urd^geid^nung gemad^t, unb fie 
burd^ ^\)xt ^änbe in bie feinigen fommen toffen. Söenn e« ibm ein^ 
fallen fottte, bte 3cit3^nungen einral^men gu kffen, fo bürfen fte nid^t 
aufgeflebt, fonbem nur aufgelegt »erben; id^ ^abt meiner ?ebtag 
erfahren, baß bie Seute mir guteiber »urben, bie mir ettoa« fdbentten, 
unb baß id^ bie liebgemann, benen id^ ettea« gefto^ien, barum »ebrc 
id^ mid^ gegen fein 2:intenfaß." 
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2. 

Sudler an Settina. 

gcbruor 1832. 

!Dtt bift ein fd^iJncr (Seift, tt)eit IDu fo bemüt^ig bift, 
benn in ber Demut:^ liegt bie ©tSßc ! 3n mir fiel^ft !t)u 
mel^r afö id^ bin, aber bietteid^t l^aft !Du fo ben beftcn 
95Jeg cingcfd^Iagen ettoa^ au^ mir ju mad^en. 

^3d^ fange toenigften« an ju al^nben, ba§ e« aud^ in 
ber Sntl^altfamfeit, in ber Selbftbel^errfd^ung eine ©eeten* 
tpoüuft geben fBnne, bie ganj bem geben angel^iSrt, unb an 
ber feine ©i)ur ber SSertoefung Kebt. 

©onberbar toie fid^ unfer SJerpItni^ umbrel^t! ©tatt 
baß fonft ber SKann bie ^au jum gaü berfül^rt — cnt= 
fül^rft ÜDu mid^ jum glug — gen §immel. aber ad^! 
35U toeigt nod^ gar nid^t, tt)ie fd^tocr betaben id^ ju fotd^em 
ginge bin. !Du fennft gar nid^t bad überfaufenbe 5IWa§ 
meiner ©ünben unb ©d&wäd^en, unb toie fel^r bie Haren 
^UxÜim Deine« betounbcrtcn ©trome« mit Sel^m unb 
©d^Iamm aüer arten getrübt n)urben, fo baß n)ol^I nur bie 
d^emifd^e 2lnal^fe be« Xobe« ba« urfprüngfic^e tr^ftatt bc« 
@Iementd toieber l^erftetten fann. 

Uebrigcnd gefaßt mir aud^ leiber aud alter ©etool^nl^eit 
ber ©d^tamm. (Sx l^at feine guten ©eiten, benn er fd^miegt 
fi^ toeid^ ben ©liebem an, unb ed ift bel^agtid^ bunlel 
barin. I)iefer !Dämon ifat ©etoalt über mid^, aber ber 
be^ ©^)otte^, bed SffJißbraud^d einer l^ingebenben Steigung, 
ber, meine greunbin, ift meiner Siatur fremb, unb baß 
SKenfd^en fo benfen, jtt)ingt mid^ orbentUd^ fie ju berad^ten, 
alfo l^üte !Du Did^ ia babor. 

©etjteft !Du in mir eine ebte 3latur borau^, fo bebcnfe, 
baß 3Rißtrauen fold^en nid^t naiven barf. 

SffJit bem ©ereuen, gute ©eete, mar ed mel^r ^oletterie 
n^ie ©ruft. Screuen, ba :^aft ÜDu ganj 9?ed^t, ift SBal^n^ 
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finn, bie atferunt)erjeil^nd^ftc bcr ©d^toäd^cn, toaifxt (grfcärm* 
lid^leit; nur tt)0 SReue au« Siebe entf^ringt, tft fic fd^ön! 
@o tt)elt bin id^ no6f nid^ red^t, toeber mit bem lieben 
&0Ü, noäf ben 9Renfd^en, au§cr in Sßontenten, unb biefc 
finb fü§- 

Sif toerbe unterbrod^en, ein anbermol mel^r, unb 5IRttt* 
tt)od^ Slbenb, toenn meine greunbin ju |)aufe ift, lomme 
ic^ felbft. 

©orge für eine l^übfd^e Dämmetung, bann nimm Steinen 
^lafe ein, ben Oralelfife, unb lag !©id^ at« ^tjtl^la in 
Itebtid^en ©eiftedmetobien bemel^men. 

«). 

3. 

P(fler an Settitta. 

2)cn 26. geBruor 1882. 

3Benn id^ nid^t fd^on eitel toäre, fo mad^te mid^ getoig, 
meine geliebte greunbin, S^x alilerliebfter , brotfiger unb 
großmütl^iger ^om baju. 

$aben ®ie nid^t felbft gefagt: bag id^ burd^ meine 
©egentoatt 3]^re 3nfpiration berbürbe, unb bag id^ @te 
bierjel^n 2^age gan? in atul^c laffen müßte, toenn id^ tt>a« 
JRed^te« bon 3l^nen l^ören tt)oüte. 5Wun man fid^, ®ott 
tt)ei§ toie f d^toietig , übertpunben l^at, bef ommt man ©d^ette. 
— £>, S^x SOSeiber bleibt immer bie nämüd^en, unb tt>er 
Sud^ nedten unb erjümen tt>xU, brandet nur atte (Sure 
äöorte k la lettre gu nel^men. 

3d^ bin aber franf, meine gute Settina, feit geftem, 
an entfefelid^er 3Äigraine, bie nod^ fortbauert, unb mir 
ba« ©d^reiben fel^r fauer mad^t, ^be aud^, feitbem tt>ir 
und nid^t fallen, in fo großer Sebendgefal^r gefd^toebt, baß 
mein glüdttid^e« gd^appö fügtid^ ju ben Keinen SOSunbem 
gered^net toerben fann. 
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S^irunen ®ie bod^ öfter unb sans fa<Qon ju und, mit 
mir länncn @ic eben fo ungcnirt fein, ate mit ®6fUlex^ 
tnaci^cr, id^ fd^eue mid^ nid^t bor 3^nen, Iranl^ ober na*, 
ober bumm ju erf<3^inett, benn id^ l^abe ju 3]^twn 9leignng 
tmb Vertrauen, ©ie ftoletteric pife mir anäf nid^t«, 
bemt @ie l^aben einen l^Bl^eren ®eift ate id^, unb l^unbert* 
mol fd^Bneren üixpQX im Äopfe, tt)ie 3l^re l^immlifd^en 3^^* 
nungen bartl^un. 

S^auf enb !Dan! für bie leftte, eine Äriabne, nid^t toal^r ? 
@o reijenb, ba§ fetbft ber Seopotb ll^r tDottüftig bie »rttfte 
UUf unb fo tietlid^ ftitten äu^brudCe« im ©efid^t, ba§ man 
iti^t mi^ r ob fie toirfUd^ tobt ift, ober nur fc^läft. ' »ie 
%tm ertoedße id^ fie, unb umarmte fie tro^ meiner Sßigraine, 
1?enn auf mid^ grbenfol^n tt)irft bie Äunft ftetd finnUd^. 

5(propod, id^ bin @t. ©imonianer getoorben, unb ate 
IBruber enfantillage ftatt bed abttünnigen ßnfantin einge^ 
Ircten, ber nur eine ^au erlauben toiü, ttje^alb er mit 
'9ted^t berfto^en tourbe. 

3d^ x>vAm%t bagegen fel^nlid^ nad^ einer großen 3Kenge. 

^ann locrbe id^ ciÄ ©ultan unter fie treten bürfen? O 

;tt>el^, mein Äopf, er erinnert mid^ (xn aöe« ßood bed 

©d^önen auf ber Srben, uitb id^ enbe befd^eiben unb be* 

mät^ig. «bieu. 

^ermann 'ißüdHer. 

3iod^ ettoad emft^fted. 

3d^ l^abc feinen fd^affenben ®eift, fonbem nur einen 
entpfänglid^en. ®ie finb ba^ männlid^e ^rinjip in unferem 
SSerl^ältniß , id^ bad ttjeibüd^e. ÜDal^er toürbe e«, ate um* 
gefeierte SOSelt, eine SOSeite bauem, e^^e toir und ganj ge=» 
mäd^ßd^ einrid^ten. ^if mad^e ed mir bequem, benn id^ 
l^abe ate Sßelb mel^r 35erftanb ate ©i^, toenngleid^ toeniger 
Öeift, id^ barf Saunen l^ben unb intonfequent fein, @te 
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))ema<j^(äffigen ^ toiebet ju dienen jurüdfontmen ^ gait} n>te 
e^ mir Beliebt, — @ie aber l^aien ben ©cruf ettoa^ au« 
mir ju mad&en, unb mögen feigen, toie Sie e« ju ©ege 
bringen, g« ift, beim ^immet, fein leidste« Stüd Slrbeit, 
\o toeit 16) eö ju beurt^eilen im ©tanbe bin. 



4. 

Zürnet an Settitta. 

2)cn 27. gcfcruar 1882. 

®uter äWann! ä^^^gen tl^ue id^ mid^ fetten ju ettoa«, 
alfo aud^ nid^t jum Sd^reiben an !E)id^ — aber e« tüirb 
mir gang unl^eimlid^ mit ©ir ju aSutl^e, toenn !Du fo leidet 
!Did^ erjümft, fo ftreng ed rügft, ipenn man nid^t gteid^ 
antwortet, fo ungebnibig loirft, ipenn man !Did^ ettoa ein- 
mal gar nid^t berftel^t. * 

333ei§t !J)u tool^I, ba§ SBeiber immer gcnt eine ^)erföm 
Ud^e ®ejie]^ung in allem finben mögen. So liebe id^ aud^ 
nid^t bie einjetnen Sentenjen fd^roff ^ingeftellt, fonbem 
um einbringlid^ ju »erben, muffen fie immer a^jro))©« unb 
mit Sunft angebrad^t teerten. !Dann liebe id^ fel^r !Ccut*=. 
lid^leit fd^on au« gaut^eit, unb antworte übrigen« auf toielc« 
nid^t, toa« id^ bennod^ langf am in succuni et sanguinem 
verarbeite. 

!Dein lefeter ©rief, ber fid^ mel^r ju mir l^erabgelaffcn, 
:^at bedl^alb aud^ befferen Slnllang gefunben, erlläre mir 
aber, tpa« ein ©d^lingel ift, böfer SÄann, id^ tpeig e« toa^r^ 
lid^ nid^t , ein ©etoei« meiner Unfd^ulb. Si ® d^elm , 
b a « toeife id^ beffer, ber fi|t mir juipeilen im Sladfen, aber 
leiber nod^ öfter auf ber 3iafe. 

Der @t. ©imonianer ift ein fd^teerfäHiger, ber J)id^ 
toie ein Slip gebrüdft ^at, unb e« fc^eint, atö $älf«forp« 
gegen i^n lä§t ©u bie ^omiofaüfm anrüdfen. Saffen toir 
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bcibc rul^en, x6) fönnte el^ct meiner Statur naäf auf einmal 
einen (Siftbed^er leeren, ate tägüd^ ein Siüiontl^eU ^üt 
tocrij^cn gu mir nel^men, unb überbem mit (gntl^altfamfeit 
gefd^oren toerben. 

giebcr SDiann, bebenfe, ba§ id^ ein fd^toad^ed ffieib bin^ 
meine SKigraine lurirt ber gute !Doftor getoig nid^t, bie 
SWigraine aber furirt mid^. 

©eine ©riefe, (iebe Seele, in ben l^übfd^en Slbenblid^t* 
foubertd, »erben fel^r forgfäCtig aufgel^oben unb gelefen, 
aber !Du mußt Did^, id^ toieberl^olc e«, gepgelt^r, toUber 
^egafu^, immer tiefer ju mir l^erabf enfcn , benn id^ bin 
toirltid^ bumm, Slüegorieen t^erftel^c id^ entfefelid^ fd^toer, 
unb e« ift fein ® d^etmftreid^ , toctm id^ !E)ir aufrid^tig ge* 
fte^e, baß ba« raj)i)elnbe §oIj mir nod^ immer ettoa« rap^)=^ 
lid^t unb baneien bunfel bleibt, fo ba§ id^ aud^ nid^t^ barauf 
ertoiebere, benn mit ber 3^it fajjire id^'d i)ieüeid^t. Der 
gürft ^üdfler, bem Du nid^t aüju grün gefinnt bift, er* 
Hart mir'd bieüeid^t, aber t)on i^m toiü id^, n)ie Du, nid^td 
mel^r toiffen. 3d^ iiahe mid^ ate toeibUd^ed Stement ganj 
ton il^m abgetrennt, unb tuenn id^ über bem ßjperiment 
närrifd^ toerbe, fo ift ed Deine ®d^ulb, unb, §erjendfinb, 
unfer ^olj mag bann jufammen rapi)eln, bid e^ oerbrannt, 
id^ meine ber fterbtid^e J^l^eil, ben Du in'd geuer l^alten 
XDittft, toofür id^ mid^ aber fürd^tc, benn id^ (iebe biefen 
ftcrblid^en Zifdi, ®ott oerjeil^' mir bie @ünbe, am aüer* 
feeften, unb mag il^n gar nid^t bon ben ©tral^Ien ber JBal^r* 
l^eit fo pulberifiren unb ju Slfd^e oerfengen laffen. 

Da« bon ber Sebendgefal^r gefaßt mir, j[a, jia, pe ift 
ttjirftid^ ein guter greunb bon mir, aber ba^ id^ jutetjt 
barau« ju ^l^ren güßen nieberfaöen foü, baö gel^t nid^t, 
mein ^err. Umgefel^rt toirb ein Sd^ul^ brau«, toie 3afob 
»ö^me fagt! 

Denfen ®ie, ba§ id^ meinen SSortl^eÜ fo fd^Ied^t ber* 
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ftcl^? !l>a xäf ®id^ anrege, bcbatfft ÜDu metner noci^ »elt 
mcl^r ate ^ Deiner, bemütl^ige T)xi) atfo ate dn ©amen* 
fom t)or beut ©oben, ber !Did^ aufntntntt, banitt ein neuer 
^l^önij barau« ertDad^fe, l^alfc W<^W^ l^tb 35ogeI> bie 
piegenb bie gan^ ßrbe überranft. SSerftel^ft 3)u mid^? 
SOöo xdäft, fo l^at e« feinen guten Orunb, benn id^ pl^cm'* 
tafire in meinem t?ieber ganj profaifti^. 

SBa«? SÄeine fd^öne, tobte Hriabne ift nur eine be*^ 
trunlene öacd^antin? 3ä) fel^e gar nid^t ein, tcarura e^ md^t 
aud^ eine äriabne fein fbnnte, unb fttr mid^ bleibt fie H, 
tDie fie im ©d^merj bie gadtel ergriffen l^t, il^ren Unge* 
treuen ju fud^en, bie je^t il^rer ^^anb entfurfen mit il^em 
Scbcn bertifd^t, toä^renb ber 8eoparb (benn ba er gefledtt 
ift, ift er fein Seiger) toie ein getreuer §unb bie fd^önc 
©ruft il^r tedft. !Dod^ äriabne, ober ©acd^antin , taufenb 
!Danf bafür, e^ ift ein fd^öne^ unb ein geJi>ürbigte« Oe* 
fd^enf. 

3d^ tefe !Deine ©riefe nod^ öfter, unb anttporte nod^ 
mel^r barauf, jefet aber foüen mir bie 5(ugen ju. g^eunb* 
fd^aft, SSSal^r^eit unb 35ertraucn. 



5. 

Settina Ott tßiidlet. 

3« Sien. 

©eet^oben. — 3d^ l^ätte il^n toä^renb meinem furjen 
5lufent]^alt gerne fennen lernen; feiner tooHte mid^ ju il^m 
fül^ren, toegen feinem tounberlid^en ^umor, unb toeit er 
menfd^enfd^eu toäre; id^ mu§te il^n alileine auffudben; er 
l^atte breierlel SSJol^nungen, in ber ©tabt, SSorftabt unb auf 
bem 8anb; id^ fanb i^n im oberften ©todt eine^* l^ol^en 
$aufed, im SJorjimmer lag eine tjortcjjiano an ber Srbe^ 
baneben eine fd^led^te öettfteöe mit einem @tro!^fadf unb 
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tooüener ©cdc; bcr ©cbientc fagte: ».Da^ ift bc« |)ctr«n 
Sager/ 3d^ trat ein, er fa& ont fttaöicr, Id^ nal^te il^m, 
imb fogte il^itt taut unb biti^t M^ O^t (benn er toar taub) : 
^3äf ffei^e Brentano/ ör läd^cltc, rctiä^tc mir bfe ^anb 
ol^nc oufjuftcl^, unb fagtc: „3(i^ l^ab* eben ein fd^öne« 
Sieb gemad^t für ®ie/ (§x fang: ^Sennft ©u ba« 8anb* 
nid^t fd^ntetgenb, nid^t »eid^; l^art tt)ar bie ©tinime, über 
©Übung unb ©efäöigleit fid^ ]^inau^fd^tt)ingenb burd^ bcn 
©d^rel ber Selbcnfd^aft. (gr fragte: ,,5ftun, tt>tc gefällt e« 
3ifnm V 3d^ nldfte ; er fang'« mxi^ einmal mit bcm fjcuer^ 
ba« burd^'« ©etou^fcht feine Otutl^ mitgutl^eilen, angefd^ürt 
tolrb; bann fal^ er mid^ triumpl^irenb an; er fal^, baf 
meine äBangen unb äugen glül^ten, unb fagte nait>: Jüial" 
— 9iun fang er: ;,5Crodtnct nid^t, S^l^ränen ber ctoigen 
Siebe! "Mf, nur bem ^tbgetrodfneten äuge, toie 8be, toie 
tobt bte SBelt ll^m erfd^eint!" 5)ann fd^rieb er ben ®a$ 
mit ^x^^v^ in eine ©d^reibtafel, bie er in ber lafd^e trug^ 
unb Ket fid^'ö gefaüen, ba^ id^ il^m toä^renb bem bie bcr* 
»irrten ^aare gtatt ftrid^ ; er fügte mir bie §anb ; unb 
atö id^ toeggel^en tt)oüte, ging er mit; untertDcg« fagte er: 
^aWufi! ift ba« Ätima meiner ©eeCe, ba bCtil^t fie unb fd^iegt 
nid^t blog in'« Sraut, n?ie bie ©ebanfen änberer, bie ftd^ 
ftom^)oniften nennen, aber wenige berftel^en, n?etd^ ein S^l^ron 
ber Seibenfd^aft jiegttd^er einjctne 2Äufiffafe ift — unb wenige 
toiffen, bag bie Seibenfd^aft fetbft ber Z^xm ber 3»uftf ift/ 
Unb fo f))rad^ er, a\% ob id^ fein t>ertrautcr ijreunb fei 
iDon 3al^ren l^cr. 

9Ran ioar erftaunt mid^ mit bem menfd^enfd^euen 55ect^ 
l^oben ^anb in ^anb eintreten gu feigen in eine ®cfc(J* 
fd^aft t)on mel^t al« bierjig aWenfi^en, bie bei SCifd^e fagen; 
er nal^m ol^ne Umftänbe ^la^/ fagte toenig, tool^l »eil er 
taub toar; jtoeimat nal^m er feine ©d^reibtafel au« ber 
STofd^e , unb fd^rieb ein ^)aar Ziffern l^inein. 3iad^ SCifd^ 
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ftieg bic ganje ®cfcöf(!^aft auf ben 2:]^unn be« §aufe«, 
um bie (Scgcnb ju überfeinen ; tote HHe toieber l^inab toaxm, 
unb er unb id^ aßein, ba jog er bie 2:afel l^etDor, Überfall 
fie, fd^rteb unb ftric!^ au«, bann fagte er: „3D?ein Sieb ift 
fertig/ (£r legte fi^ in'd Sanfter, unb fang e« »oücnb« 
l^inaud in bie ßüfte. Dann fagte er: „®elt, ba« fd^aüt? 
@« gehört 3^nen, toenn'« 3^nen gefaßt, id^ ^ab'« für ®ie 
gemad^t, @ic l^aben mid^ baju gereijt, id^ ta« e« in Sl^rent 
Slidf ttjie gefd^rieben." — @o lang id^ in SOSien toar, fam 
er aöe J^age. Sine Dante au« ber ® ef eüf d^af t , eine ber 
erften Stat)ierfpielerinnen , trug eine ©onate t)on il^m t>or. 
S^ad^bent er eine 303ei(e gugel^ört l^atte, fagte er: „Da« ift 
nid^t«/ gr fe^te fid^ felbft an^« Ätai)ier, unb trug btcfelbe 
©onate ^ox, bie übemteufd^Iid^ in nennen toar. 

@r gab mir 5luf träge an (Soetl^e, toie er il^n aöein 
über aßc« fd^ä^e. 3fn Je^^ti^ im fotgenben Sal^r lernten 
fie fid^ fennen.* ©oetl^e luar bei il^m; er fpielte i^m t)or; 
ba er fal^, ba§ ©oetl^e tief gerül^rt ju fein fd^ien, fagte er: 
„fc) §err, ba« ^be id^ Don 3^nen nid^t ertoartct; in 
33ertin gab id^ aud^ t)or mel^reren Salären ein ^onjert, id^ 
griff mid& an, unb glaubte toa« Siedet« ju leiften, unb l^offte 
auf einen tüd^tigen Seif aß, aber fiel^e ba, at« id^ meine 
^öd^fte 33egeifterung au«gefprod^en l^atte, fein geringfte« 
ßeid^en be« Seifaß« ertönte; ba« toar mir bod^ ju arg; 
id^ begriff'« nid^t; ba« JRätl^fel liJfte fid^ jebod^ bal^in auf, 
ba^ ba« ganje berliner ^ubtilum fein gebilbet tuar, unb 
mir mit naffen ©d^nupftüd^em üor atül^rung entgegentoahlte, 
um mid^ feine« DanI« ju i)erfidnem. Da« toar einem 
groben Sntl^ufiaften toie mir gang übrig; id^ fal^, bafe id^ 
nur ein romantifd^e« , aber fein lünftlerifd^e« 2lubitorium 
gel^abt l^atte. 2lber t>on Sud^, ©oetl^e, laffe id^ mir bie« 
nid^t gcfaßen; tpenn mir Sure Did^tungen burd^'« ©el^im 
gingen, fo l^at e« 5IWufif abgefegt, unb id^ tpar ftolg genug 
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mid^ auf glcid^e ^iffe fd^iuingen ju tootfen tote 3]^t, aber 
iä) ^ahe e« meinet 8ebtag nid^t getougt, unb am ttjenigften 
l^ätte id^'^ in guter Oegentoart fclbft getl^an, ba mft§tc ber 
entl^ufiadmu« gang anber« toirfen. S^x xan^t bod^ fclbex 
toiffen, ö)ic tot>^ c^ ti^ut, bon tüd^tigen Rauben beflatfd^t 
ju fein ; toenn 3l^t mid^ nid^t anexlennen, unb aU Sureö* 
gleid^en abfd^äfeen tooüt, toet fotl e« bann tl^un? — 9Son 
toeld^em Settelpadt foü id^ mid^ benn berftel^en laffen?" 
@o trieb er ©oetl^e in bie Snge, ber im erften 2lugenMidt 
gar nid^t berftanb, tt)ie er'd gut mad^en fotte, benn er fül^Ite 
tpol^l, ©eetl^oben l^abe SRed^t. — !Die Äaiferin unb bfter* 
reid^ifd^e §erjoge ttjaren'in 2ieplife, unb ©oetl^e geno§ biet 
Sluöjcid^nung bon i^nen, unb befonber« toafd feinem ^er- 
Jen feine geringe Slngelegenl^eit, ber Äaiferln feine S)ebotion 
JU bejeigen ; er beutete bie^ mit f eierlid^ bef d^eibenen 2lud^ 
brüdten bem Seetl^oben an. „Qx toa^/* fagte ber, „]t> mü^t 
Q^x'^ nid^t mad^en, ba mad^t S^x nid^t« ®ute«, Sl^r mügt 
i^nen tüd^tig an ben Soi)f toerfen, toa^ fie an @ud^ ^ben, 
fonft toerben fie'd gar nid^f getoal^r; ba ift feine ^rinje§, 
bic ben S^affo länger anerlennt, ate ber ®d^ul^ ber Sitel- 
feit fie brüdtt; — id^ l^ab'd i^nen anber^ gemad^t; ba id^ 
betn ^erjog ^Rainer Unterrid^t geben fottte, lieg er mid^ im 
SSorjimmer toarten, id^ l^abe i^m bafür tüd^tig bie Ringer 
au^einanber gerenft; luie er mid^ fragte, toarum id^ fo un* 
gebulbig fei, fagte id^: er ^aU meine ^nt im SJorjimmer 
verloren, id^ fßnne nun mit ber ®ebulb feine mel^r ber^ 
Bringen. @r lieg mid^ nad^l^er nid^t mel^r »arten, ja, id^ 
l^ätt'« il^m aud^ bett)iefen, bag bie« eine SKbeml^eit ift, bie 
il^re SSiel^igfeit nur an ben Jag legt. 3d^ fagte il^m : 
„(Sinen Orben fönnten fie einem toofft anl^ängen, aber 
barum fei man nid^t um ba« geringfte beffer; einen 
^ofratl^ , einen ©el^eimerat]^ f önnen fie tDol^I mad^en, 
aber feinen ©oetl^e, feinen öeetl^oben, atfo ba«, tpa« fie 
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nid^t mad^en fönmn, unb toa^ fie fe(6er ne^ (ange n^c^t 
finb, baöox muffen fie JRefpelt l^aben fernen, ba« ift il^n 
gefunb." — 3nbctn tarn auf bem ©pajictgang il^ncn ent= 
gegen mit bem ganjen |)offtaat bic Äaiferin unb ^erjoger 
nun fogte ©eetl^oben : „bleibt nur in meinem Wem Rängen 
fie muffen un« ^laft mad^en, »ir nld^t/ — ®oet^e toa« 
nid^t bet SKeinung, unb i^m tputbe bie @ad^e unangenehm 
et mad^tc fid^ au« ©eetl^oben'« 2lrm lo«, unb fteöte fi 
mit abgejogenem §ut an bie Seite, »äl^tenb SJeet]^obet«^-^n 
mit untergefd^Iagenen Slrmcn mitten jtoifd^en ben §etgogeÄ^^n 
burd^ging, unb nur ben §ut ein toenig türfte, tDäl^renr^^nb 
biefe fid^ bon beiben Seiten tl^eiften, um il^m $latj ä^-^u 
mad^en, unb ü)n atte freunblid^ gtügten; jenfeit« blieb ei^^et 
ftel^en, unb toartete auf ©oetl^e, ber mit tiefen SSetbeiK:-«ni* 
gungen fie l^atte an fid^ vorbei gelaffen. — 5Run fagte era^^t: 
„auf 6ud^ l^ab' id^ gemattet, tceil id^ @ud^ el^te unb ad^t^ zM^, 
toie Sl^t e« öetbient, abet jenen l^abt ^ffx ju biel ©l^ri^^^te 
angetl^an/ — 9iad^]^et fam ©eet^oüen ju un« getauf er^-«^ 
unb etjäl^te und atted , unb freute fid^ ganj f inbifd^ , bo^:^^ ^l 
et ®oet^e'n fo genedtt l^abe. — ©ie JReben finb att3r-ße 
ipötttid^ toa^t, e« ift nid^t« 2Befenttid^e« l^injugcfefet, öee-^et^ 
l^oöen etiäl^ttc e^ mel^tmald auf biefelbe SBeife, unb e^ ^* 
U)at mit in mel^t aU einet Sejiel^ung ganj bid^tig ; im ^ ^^ 
etjäl^lte fie bem §etjog bon ©eimat, bet aud^ in S^epfÄ'^rtil 
wat, unb il^n getoattig nedEte, ol^ne i^m ju fagen, tool^^ ^^^ 
et ed l^obe. — 

3ft bie ©efd^id^te* !Dit fo ted^t? — Äannft ©u YT ^^ 
btaud^en ? @oü id^ !Dit motgen nod^ eine fd^teiben ? 
!Die bom Sät, bom gtanlfuttet ^attijiet, unb bem 5Kad^ 
toäd^tet, alle btei nod^ am Seben. 




Ptfler Ott Settina. 

2)cn 20. SÄärg 1882. 

ig^ütige Bettina, 

®oet]^e'd 2:0b, unb bic fd^on am Slbenb auf bie Slad^* 
tid^t exl^altenc ßxbfd^aft i/aitn mii) tief betoegt! ^öf xotütt 
fctbft lommcn, fonnte aber nid^t, um Dir ju banlen, gicm* 
üd^e unb großmütl^igc ©Mabin. 33icücid^t gcl^t c« l^cutc, 
id^ tpiü Dir aud^ ctn>ad bortefen, ebgteid^ üDu mir bic 2lb* 
fd^rift meiner Änittetreime nod^ fd^ufbig bift. 3d^ bin 
übrigen« entfd^loffen näd^ften« ein Did^ter ju »erben, unb 
l^abc JU biefem ©el^uf ein gro^ed JReimlejilon in j»ei 
i^oliobänben getauft. 

T)o(S) i^ tpiß nid^t fd^erjen. Du bift eine äd^te Did^^* 
terin — unb fd^Bner fann fid^ be« Seibeö ©emütl^ nid^t 
auftl^un, atö in Deinen festen 33riefen. ga^re ja mit 
(Soetl^c au« Deinem Seben fort, unb bcrfd^toeige nid^t«, 
t^ue Dir aud^ nid^t ben feifeftcn 3^ö"9 ^^f fd^reibe aW 
fpräd^eft Du ju Dir fettft, ie fd^leiertofer Du bafte^ft, je 
mei^r fannft Du nur bei mir gewinnen. 

3lbcr fonberbar ift t« — feit id^ Dir näl^er getreten, 
ift e« mir immer ate kiten unfere ®eifter i^r boüe« Seben 
o^ne ©d^ranfen unb toie im ^arabiefe, nur ba, n)o bie 
^itpn nid^t babei finb, — at« träte, tt)enn tt)ir un« feigen, 
ein frember irbifd^r 3ö><^^8/ ^i"^ l^emmenbe firaft un« 
entgegen, to^fd^e bie freie gnttpidfelung ber ®ebanfen ber^» 

®inb aber boöenb« anbere 8eute babei, fo Icmmft Du 
mit ganj »ie eine grembe bor. Du gefäüft mir, Du bift 
aeiftreid^. Du bift üeben^toürbig, aber id^ fenne Did^ nid^t, 
unb fann nid^t, im ©d^melj ber SBäiefenbtumen Eingeworfen, 
mit Dir tftnbetn, nid^t am frühen 3Korgen bie S^autropfen 
\>pn Deinen paaren füffen, unb im traulid^en Dunfel ber 
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©rotte meine Seele mit bet !Deinen in einem ewigen Äuffe - 

toerfd^meljen. 

§aft ®u ed oud^ fd^on au^gefunben, baß in bet *^!^an* ^= 

tafie nur ttjal^re«, fetige^ ©tfid blül^t^ unb ba§ e« toieüeid^t^iiÄ 

bie rafflnirtefte SBoUuft be« ©eifte« ift, ber Opiumraufd^^ 

bid^terifd^er ©emütl^er, nur biefe @peife jU/loften^ unb b( 

grofcen irbifd^en SBirltld^leit beim l^öd^ften ®rabe ganj ji 

entfagen. 

9Jiorgcn me!^r, UV tool^t. 



. 7. 

^Mkt m Settittä. 

3)cn 3. «prir. 

©ettina, fei riid^t fo ungebulbig, ÜDir fel^It ganj un' 
gar ber ®Iaube. 

§Bre einige SBal^rl^eiten/ unb jtoeifle bann nid^t fem 
baran. 

1. Deine S3riefe finb mir tl^euer unb loftbar. 3 
tperbe fie nid^t einmal, fonbem l^unbertfad^ genießen, ab 
meine Slrt ift nid^t bie anberer SWenfd^en, laß mid^ g 
tpäl^ren , unb Du tt)irft nid^t immer unjuf rieben mit mi 
fein. §abe alfo tooüed unb untoanbelbare^ unb unbe^ 
graniten SSertrauen ju mir. Saß mir aber ba« bel^ag ^ 
lid^e ©efül^t babei, feinem 3^^"3 irgenb einer 2lrt babei 
unterworfen gu fein. Siebft Du toirlfid^ mHd^, fo lieb^ 
mid^ toie id^ bin. @prid^ Did^ au« gegen mid^ ol^ne 9iüdf^ 
l^att unb ol^ne ©d^eu. SRul^e Dein mübed §aupt an meinet 
«ruft — fie ift fein gefü^Hofer ©tein. 

3d^ tt)iff aber jefet l^Bren, bie ^ext toirb aud^ Dieöeid^t 
fommen/tt)o id^ bad «ebürfniß ju fpred^en l^abe. 

3»eine 3eit ift übrigen« jefet fel^r profaifd^ erfüüt, ba« 
3intag«feben ift teiber ber «oben, auf bem toir toad^fcn, 
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au^ bem tt>tt bic nöt^igc Slal^rung jiel^en muffen. !X)ie 
3eit ift nun eben für mxdif l^Bci^ft troden unb fteri(. 8a§ 
biefer Spod^c il^t SRcd^t, unb toattc, bld fie toorfibct ift. 

S« ^at mid^ gcfränlt, ba^ 35u mit bem ©cl^eimniß 
abbxad^ft, bad Du mir au« !Deincr ©eefc entl^ütten toottteft, 
au« ©d^cu unb JWißtraucn. 3Bie fd^toad^! 

2. ÜDcine ®iraffe l^at tDenigcr SScrgnügen fid^ bc* 
tounbetn ju taffcn, ate 5Du gfaubft. labet, toenn SBal^r* 
l^eit barin ift, bel^agt il^r meiften« beffer, tDietool^t atter* 
bing« aud^ babei t>ief @itet!eit ift. ©a« ®erebe über mid^ 
jum S9eifpiet amtifirt mid^. 6« ift ein »enig linbifd^, aber 
id^ fpiete gern bamit. • 

3. 3lber ©einer Siebe mit ®oet^e, ÜDeinem m^ftifc^en 
®eifterberl&ä{tni§ mit bem Unfterbtid^en folge id^ mit l^eiU^ 
ger Slnbad^t. 

S3auc nun fort auf biefe brei SBal^rl^eiten. ÜDu fiei^ft, bie 
ntittetfte, bie mic^ angelet, ift bie unbebeutenbfte, »ie id^ fetbft. 

§. ?. 

8. 

^ttürn m bie Prftin ^Utfler. 

SDcn 11. 9C»)tU. 

@uer ÜDurd^faud^t 

ertaube id^ mir meine S9itten unb Stagen tjoriubringen. 

^toanjig läge toar ber gürft l^ier, am einunbitoanjigften 

l^at e« meine gefteigerte ©el^nfud^t fel^r befd^mid^tigt , i^n 

3u feigen. SBa« t^n nad^ fo fpäter ^exi no<S) in mir ge- 

tül^rt l^aben mag, toeiß id^ nid^t, menn e« nid^t eine gütige 

SSermal^nung t>on @uer ÜDurd^taud^t tt)ar; fein eigene« 3n= 

tereffe ttjar e« nid^t, ba« l^ätte fid^ iDol^t früher befriebigt; 

toar e« allgemeine SWenfd^enfiebe, fo ift e« gut, ba§ fie fein 

aKantet ju fein brandet, tt)ic ber ber d^riftfid^en 8iebe, benn 

er toürbe ii^m gen)i§ an aüen ©den ju furj fein. 

I. 7 
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Sä) jtoeipe nid^t, ba^ mid^ bct gürft tDcit über 9Scr^ 
bienft fd^ö^t, id^ l^abe fein nad^fid^tigc« 806 fd^on bon bct* 
fd^iebenen ©eitcn bemomtnen; id^ bctgfcid^e mxä) ^ex bem 
©ttaußenei unb bct ^afmcnnug, tt^efd^c in meine« Otoß^ 
bater« JRaritätenfaMnct auffeetDal^tt tourben; n^ürbigen ^ex* 
fcnen, toefd^e biefe 2Werftt)ütbia!eitcn ju fc^ä^jen mußten, 
tourbe bie 5ßu6 gerüttelt, um ju bereifen, baß fie nod^ 
aJlUd^ entsafte, unb bie ^ärte be« ®e« n^urb« mit einem 
Jammer erprobt. SSJäre ba« (5i ausgebrütet, fo tDütbcn 
je^t üiefe feiner 5Rad^!ommen aud^ @ier fegen, unb tpäre 
bie 9lu6 auf baterlänbifd^en ©oben gefallen, fo toären 
SSJälber baraii« entftanben, in beren Sipfeln gefangreid^e« 
©efieber bie junge ©rut ä^jte. ©0 üerleil^et bie 3)?utter 
Statur allem, toa« fid^ i^rer SWilbe anbertraut, ©efä^igung 
fid^ ju enttpideln; tt)ie fd^ön todx^ e«, toenn bie SWilbe be« 
dürften meiner Siebe alle« ablocfte, n)a« fie ju geben ber- 
mag ; aßein er fd^eint baju nid^t geneigt; feine milbe ©onne, 
feine reifen Slepfel, — id^ l^ätte bem tjürften fo gern meine 
©riefe an ©oetl^e anbertraut, unb nod^ ein S^agebud^ an 
©oetl^e, tDorin biele merltoürbige ©efd^id^ten meiner Sugenb 
entl^alten; rül^renb unb fd^ön toie fein anberer, ift biefer 
3lu«brud^ bon Siebe; ja, id^ toei^ getoi^, baß e« fid^ mit 
bem SCBunberbarften unb ©rgreifenbften bergleid^en läßt; id^ 
^atte e« aufgefpart unb niemanb gejeigt, njeil id^ e« 3l^m 
borfd^lagen toollte, e« l^erauSjugeben jum ©eften bon ©oetl^e^« 
3Wonument ; bod^ ift mir'« je^t, al« toerbe nid^t« barau« toer^* 
ben, unb al« muffe id^ mid^ an Slnbere toenben; e« fd^merjt 
mid^, tttie eine geätoungene Untreue fd^merjen toürbe. S6f 
bitte bal^er Stt). ÜDurd^laud^t i^m e« borjufd^lagen , unb ju 
fragen, ob er baju geneigt fei, unb ob er mir fo biel 
®e^ör fd^enfen toerbe, ba§ id^ i^m ba« ®anje au«einanber^ 
fetäe, unb toenn er'« bertoirft, bann erft fud^e id^ meinen 
anberen 3Beg. 
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©0 eben, ba xä) um Stfaubniß fragen »iß, oi i6f 
i)tcüei(i^t l^cutc ober morgen in einer müßigen ©tunbe 
Sinnen ctma« bat>on mittl^eilen bfirfe, toirb mir bie SdoU 
fd^aft, ba^ ber fjürft fd^on l^eute abreift; xdf fd^icfe bennod^ 
biefe 3^^'^^"/ bieüeid^t ^aben 6uer !J)urd^taud^t bie ®nabc 
il^m babon ju fpred^en, unb mir feinen entfd^iebenen SBiüen 
barüber mitjutl^eifen , bcnn mir felbft, fürd^te id^, toürbe 
feine Slnttoort erfolgen, bie bod^ ju meiner öcrul^igung 
not]^tt)enbig ift. 

Qä) empfel^te mid^ ßto. !J)urd^faud^t SBol^tooHen, unb 
bitte meine §od^ad^tung ju genel^migen. 

S3ettina bon Slmim. 

SSerjeil^en mir dto. T^urd^taud^t , bag id^ bieüeid^t ju 
unfd^idEüd^er ^dt mit meiner 3lnge(egen]^eit fomme, aüeiu 
id^ merbe t>on anberer Seite um ba^ 2^agebud^ bon ©oetl^e 
bebrängt; unb lann bal^er nid^t länger auffd^ieben, barum 
anzufragen. 

(ÜDie ijürftin fd^rieb l^ierüber an i^ren Oemal^l: „Slnt* 
iDorte bod^ l^ierauf, 8ou^ bie JJtau mit il^rem ®eift unb 
SBiüen für T)xi) ift bod^ einer 3lntn)ort tpert^.") 



9. 

ptfler an Settina. 

SWuefau, ben 14. 3l^>r« 1832. 

3d^ bin feit einiger ^ext bon einer Slbfpannung be« 
®eifte« unb Sör!per«, tx>ie fie mir faum nod^ üorgefommen 
finb. SÖBenn e« fo fortgebt, tperbe id^ n?ieber jur ^flanje 
— ntd^t« ängftigt, nid^t« freut, nid^t^ ergreift, ja faft 
möd^te id^ fagen, nid^t« intereffirt mid^ fetbft mel^r. !J)od^ 
n>ei§ id^, e^ ift nur SEäufd^ung, unb id^ beforge faft (forge 
aber nid^t fel^r beöl^atb), e« ift bie trübe ©d^toüfc bor einem 

7* 
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©etDitterftumt , bie atte Ätäfte \äfon »tebct in Slnfptu* 
ttcl^nten tüitb, ober c^ ift — le commencement de la fin. 
3n fotd^ct (Stimmung finb ÜDcine übcrfeutigen ©riefe, 
nätrifti^e S3ettina, grabe rei^t, nur tDünfd^te id^, >Du Se- 
gnfigteft !Dic^ mir bergleid^en bloß ju fd^reiben, unb er- 
jäl^tteft nid^t fo biel an Slnbere babon. ÜDu bift eine 
jiemlid^ getoBl^ntid^e Hbam^tod^ter bar in, ba§ !Cu nid^t 
gut fd^ttjeigen fannft. Um aber gegen (ginen ganj aufrid^tig 
fein ju fönnen, mu§ man e^ gegen äffe 9lnberen nid^t fein. 
§aft ÜDu nid^t aud^ mit bem @tem bon Äräl^ti)in!et , mit 
ber Meinen ©fidfin^la ober Sid^in^fa, »ieber über mid^ ge- 
fd^toafet? 3d^ l^abe biefe Keine grau gern, unb mßd^te fic 
ttjol^t einmat berliebt feigen, (tüenn ed gel^örig bequem tt>äre' 
tt)ie bie SSarnl^agen nid^t ganj mit Unred^t bon mir fagt). 
^at fie ttjol^t aud^ ®eift? Seurtl^eile ba« einmal, unb 
nimm ben SWa^ftab babon {aU feid^te^ (gjrempet) an bem, 
toa^ fie über mid^ fagen tt)irb. ©prid^t fie nur jum l^un* 
bertften S^eit fo fd^Bn über mid^ tt)ie 2)u über ©oetl^e, fo 
toiff id^ e« mit SSergnügen anl^Bren. §8re üDu alfo eben- 
faß«, tiebe ®«abin, (bie« ift mein Auftrag) fo biet ate 
mögtid^ 2lnbere über mid^, unb tl^eite e« mir mit, tag ÜDid^ 
fetbft aber nur fel^r n?enig über mid^ au«. §Bc^ften« nur 
'eben um burd^ SSBiberfprud^ ju reijen. SBunbere ©id^ nid^t 
über biefen tribiaten 9lJ)petit, id^ braud^e grabe je^t ber^ 
gteid^en, toäl^renb |)o^e« unb ©d^Bne«, toie Steine ©riefe 
fo biet entl^atten, mic^ je^t nic^t genugfam burd^bringt; 
bennod^ ift bie ©afi« (Deiner Steigung ju mir, toie Du fic 
befinitft, etioa« fo 9Kagnetif d^e« , bag fie mir Siefpeft ein- 
ftBgt. aS3ir tooffen fe^en, ob biefe SBorte »irWid^ @tid^ 
l^aften, »enn e« einmal auf mel^r at« Sorte anfommen 
foüte, toenn überi^aupt au« ber ^uplpe unb il^rer Snbotenj 
fid^ irgenb ie ber 5Rief e , ber in il^r fd^tummert , unb ben 
5Du fo feftfam al^nbeft, fic^ nod^ jum fül^nen Söerfe eri^eben 



> 



101 

foU; miUft S)u ed bann loirflici^ tragen in bet falten W>^ 
gcfci^iebenl^eit mit mit allein ju [teilen, bie nid^t für Did^ 
gemad^t ift? 2öiffe, meine 5Ratur ift »itfui übet bie 
geöJiJl^ntid^en 3Äenfd^en etl^akn, abet fie ift bämonifd^et 
2ltt. 3Wein Sgoi^mu^ ift fein gemeinet, id^ l^afd^c nid^t 
nod^ anbetet ®ut, id^ fenne feinen 9?eib unb feine SWife* 
gunft, abet fcü id^ !Dit ganj ben näd^tlid^en 2(bgtunb meinet 
^etjen^ auff daließen , fo betnimm, ba^ id^ faum einf^ be^ 
fi^e, ba§ id^ au^et mit nid^tö liebe unb nid^t« ^ctffe, ba§ 
id^ ftembe 8iebe nut bulbe, ftemben §a§ nut betad^te, ba^ 
id^ milbe bin nut au^ Äätte, unb mid^ täd^e aud Äatfül, 
bau 5»it einem SBott bie ÜDenfftaft ftatf, bad ®efü^t abet 
fo fd^toad^ in mit ift, baß feine SBätme faum nod^ l^inteid^t 
mid^ an @ott f eft^ul^alten , unb ben äßenfd^en abet fd^on 
fange to^getaffen l^abe. 

Äann ein fold^et bunflet ©d^atten !Dit gefaüen? 

SSeuttl^eite mid^ aud^ nid^t nad^ meinem öud^e, bott 
*in id^ butd^ unb butd^ SomBbiant, unb l^abe l^ßl^nifd^ ge^ 
Xad^t, ba§ man bie 9?atüttid^feit ate fd^önfte^ an il^m ptie«, 
X>a e^ bon 3lnfang bi« ju 6nbc bie fottgefe^tefte läufd^ung 
entl^ält. 

ÜDu bift betfd^toben, fonft l^ätteft !Du mid^ geflol^en, 
unb nod^ tappft !Cu im Sünben übet mid^, bod^ gefaßt 
mit ©ein fül^ned 3wttauen, obgleid^ !Du eben nid^t biet 
an mit toagft bi^ je^t, unb id^ ne^mc ben Ooetl^e'fd^en 
{Ring an ju gutem 3lngebenfen; toie teigenb etfd^eint ©cetl^e 
in S)einen ©d^itbetungen — ebenfo finbtid^ afö etl^aben, ebenfo 
njeife ate gut. gut bie^ SSetl^ältniß l^abe id^ gtoße d^x^ 
futd^t, 3d^ l^abe ed mit fd^on angeeignet ate ein Si(b bet 
^:^antafie, unb nut füt fofd^e l^abe id^ ® ef ül^l. Uebtigen^ 
tül^tt e^ mid^ bcd^ fe^t, baß !Du mit jenen 5Ring anbieteft, 
ba« ift toitftid^ ein Siebe^opfet, bad id^ etfenne unb ju 
fd^ö^en xvd^, abet fo genügfam !J)u aud^ bift, !Du tt)itft 
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t>o^, fütd^te xä)^ batb bet 3Äctnnng fein, ba§ iäf ©it ju 
ti)cnig bafür jurücfgeben fann, imb tt>cnn ÜDcine ^l^antafie 
ausgetobt ^at, t>ot beut falten Änod^engerippe etfd^reden, 
ba^ ÜDu t>etgeben« in poetifc^em Saline mit JJteifd^ unb 
©tut unb mit S9tumenfränjen* gefc^müdt l^aft. 

3nbc6 fo lange ed bauert, laß ÜDid^ ge^en, ed bleibt 
immer ein fü^et JRaufc^ für S)ici^^ eine intereffante ©eob* 
ad^tung für mic^. SJießeid^t gefd^iel^t aud^ ba« äöunber, 
unb S)u betebft mic^, ber tpie ein SSamp^r fid^ fd^on l^alb 
tobt fül^lt, unb bod^ nod^ immer ju gutmütl^ig ift, um burd^ 
53lutf äugen fid^ lieber neue^ Seben ju berfd^affen, obgletd^ 
ettt)a^ Unl^eimtid^e« in mir lauert, ba^ tpol^l fold^en Slppetit 
begrünben fönnte. 9limm inbeffen alle« bied nid^t ju fel^r 
ä la lettre, e« ift Sßittemad^t , unb bie bunletn 8art)cn 
ber SWenfd^en umfd^tpeben mid^, unb id^ bin büfter geftimmt. 
©d^reibe mel^r, unb fenbe mir ben 9ling, fd^icte aud^ ÜDeine 
©riefe fo oft ÜDu toißft, meinetnjegen jeben ^ofttag. 
8ebe tool^l. 

10. 
Pdler QH 93etttna. 

SWu^fau, ben 22. Sutt 1832. 
3Äeine treue @!labin! 

§ier folgt ba« SSerfprod^ene jur ©eurtl^eilung , aber 
berftel^t fid^ nid^t jur boreiligen SDWttl^eilung. 

!Dcin ©efpräd^ l^at mid^ im Slnfang ergUfet, fpäter 
l^eftiger bewegt. 

ÜDag bod^ biefe Pfaffen, unb felbft bie beften unter 
il^nen, toie berbammt finb in ßieblofigfeit unb öntoleranti«- 
mu« unterjugel^en ! ,,8iegt ba« S3ßfe nid^t aud^ jumeilen 
in ber 2^iefe, unb ift e« nid^t feine gefäl^rlid^e Seite gut 
3u fd^einen, ja fic^ f eiber für gut ju aäfkn/* 
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äöetd^e gräuttc^en SBorte, eined lotquemoba toürbig! 
Äannft bu ^faff bcrniit t)ot beinern gl^riftu« [teilen, unb 
nid^t t>or ©d^ant l^unbert ttaftet tkf in bie ©rbe finfen! 

5ßetn, i^ bin nid^t unfd^utbig, unb !Du Siebfte, reine^ 
t>oögefogene ®d^h)ätnterin, aber beibe finb tDix feine Pfaffen, 
unb barum fönnen toit ^Btte unb SSetbammni^ nid^t for* 
bem, nur batb mel^r batb »eniget berbunlefte ©etigleit 
unb Siebe. 

SBir gtauben, bag bad Oute überaß in ber 2^iefe 
liege, ja beim 9iäuber unb äJJörber unb fetbft beim ^^a^ 
rifäer, bem ßrfättetften aüer, in feinem geifttid^en ©tolje, 
ber il^m aöe anbern ßafter reid^tid^ erfe^t. 3a tt)ir glauben 
an bad Oute in ber liefe, aud^ bei und fetbft, menn n^ir 
aud^, l^ingeriffen burd& Srbenmäd^te, ed mie bie SBeidl^eit, 
bie ein« mit il^m ift, oft berfd^ütten. 2lber ed ift bennod^ 
leidster @toff nur, ben n^ir barauf Raufen, fein jäl^er, geift- 
Itd^er ©d^Ieim, ber nur burd^ eine (Sfetfur babon abgetöft 
»erben fann, fein ^od^mut:^, ber fid^ ate ÜDiener für ben 
^erm anfel^enb, jum d^ronifd^en Uebel getDorben ift, toeld^em 
nur ber SEob getDad^fen ift. ©faube mir, id^ l^abe ed l^un* 
bertmal erfahren: in jebem ^roteftantifd^en ©eifttid^cn liegt 
bad ßmbrijo eine« fatl^olifd^en ^abfted. 3d^ aber bin frei^ 
finnig unb ftolj, unb barum finb fie mir in ber ©eete ju* 
toiber, toie i^re bürftige (Srfd^einung , il^re gefd^mactlofe 
3:rad^t, i^r unjierlid^ed unb unbel^olfened SBefen fie meinem 
©d^önl^eitdfinn unerträglid^ mad^t, unb nod^ tief unter il^re 
lat^olifd^en äÄitbrüber fteüt. 

ÜDiefer fteine 3^^^^^^ if^ ^^^ fl^^ ^^^ obenbrein ein 
l^alber SRebolutionair ober ^Reformer, ein ^Iber ^lato, in 
Söal^r^eit aber nur ein ganjer "^faff. 2lmen. 

3d^ fann aud^ !prebigen, tpenn id^ mid^ ed^auffire, unb 
id^ fd^äme mid^, ba^ bied bei ©elegenl^eit eine« perfßnlid^en 
Eingriff« gefc^iel^f, aber glaube, ®u ©laubige, bafe ed nid^t 
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icleibifltc Siteßcit toax, bie mid^ bie^ntal oufeet iJaffung 
ixadifU, (benn bicfc ^at pctfönlid^ ©d^Iimmcre^ l^unbcrttnal 
täd^clnb ertragen), fonbcm toal^re Snbignation über ba^ 
teufUfd^e ©ort, für ba« äWepl^iftopl^ele« noäf ju gemütl^ad^ 
ift, unb ba« id^ nimmer au« fotd^em 3Äunbe toünfd^te ge- 
l^ört ju l^aben. äWeiner Unfd^ulb, id^ »age e« mit 3wt)er^ 
fid^t ju fagen, fd^aubert babor. Unb bod^ l&ätte id^ mid^ 
ju biefem 2Wann , »a« id^ bon il^m l^örte unb fal^ , f aft 
l^ingejogen gefül^It. 3d^ badete : :^ier ift bieüeid^t einmal 
ein ödster Sl^rift, fein S^iwb im fd^toarjen $RodE. SSergefcend,. 
ba« Äain^jeid^en l^at fid^ balb aud^ l^ter berrat^en. ©er 
®ute l^at tt)te ©atan gefprod^en. SSieüeid^t toürbe ed beffer 
fein, n^enn bie Pflege ber SReligicn nur ben SBeibem über* 
tragen n^ürbe, benn ti)enn bie Siebe aöer ^Religion Oueüe 
ift, fo fprubeft fie n^al^rfid^ bei ii^nen freubiger unb reid^* 
fidler. Slud^ beid^te id^ fd^on lange nur fjrauen, unb er* 
toarte S3efferung nur burd^ fie. ©etten, fetten^ baß mir 
eine« 2Kanne« Urtl^eit ettoa« gilt, benn id^ bin fetbft ein 
SDiann, unb braud^e nur mein eigne« ; nur biefe« äßanne^ 
©prt, ber mit Unred;t fid^ bem ©cftrate« öergleid^t', l^at 
mid^ getourmt. 3^i9' ^W meine Slntti?ort, toenn bu toiUft^ 
e« finb meine felbftgefd^riebenen 3Ö3orte. 3d^ t)erläugnc 
fie nid^t. 

Unb bod^ mßd^f td| faft, er bertl^ibigte fid^> e« »ärc 
ein S3en?ei« bon äd^tung für mid^ unb für ftd^ fefbft. ®i> 
faptibirt ein 9?ame ! benn e« ift n^eiter nid^t«. !J)er 5ßame 
im^onirt mir ncd^, nad^bem ber SÄenfd^ mir an @eift toic 
tBr»)er (benn ®eift ift ®üte, n^ie er rid^tig fagt) Kein unb 
i)ä^ü6) erfd^icnen ift. 
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11. 

^Mtt M Setttna« 

mmlan, ben 9. «uguft 1832. 
Siebe gteunbin, 

3c^ l^offe, ©ein JJieber tt)itb löorüber fein, toenn bicfcx 
59ticf ÜDid^ etreid^t, Siebe. !Da« niebtid^e ©t^pöflgfir^en 
ift bie^mat gtüdfid^ angelangt, unb fd^mücft meinen ©d^teib^ 
tiftj^. !J)ie 3^^«^"ß ^'^^ ^ öf^ ^«>pi^ beifeite gelegt, 
t)a bad Dxiginat ÜDeinent fed^ften ©etiebten gel^ßrt, benn 
t>on benen, bie mir befannt tootben finb: 

®oet^e 

©d^infel 

©d^teietmad^er 

9iumol^r 

@arotat^ *) 

auftid^tig gefagt, fteigt bie ©cafa immer abtoärt«, 
T>Vi mad^ft bie« aber nur Sl^riftu« nad^, ber aud^ erft im 
Xtvxpd unb mit ben ©d^riftgelel^rten in feiner Sugenb 
t>eTle]^rte, jule^t aber fid^ gemeine Seute im 9ieid^ be« 
©eifte« au^toäl^fte. (5r belfagt fid^ bal^er aud^ oft über 
il^te S3efd^ränft^eit , tie§ aber ^emad^ ben l^eiligen (Seift 
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2. 
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4. 
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*) i^am^agen Wogegen giebt bad ^ergetd^nig ton Bettina'« ^itU 
Itngen tiod^ toeit audgebe^nter. Unter feinen ^ufgetd^nungen Befinbet 
ftd^ bad folgenbe ^latt : 

©etttncn« Lieblinge. 



(Sternen« (53rentano). 


©neifenau. 


OU »utt. 


®oet^e. 


SBübermut^.' 


Äönig gr. mW). b. iöierte. 


Xiedf. 


miif. t. ^umBotbt. 


^on^ring )>. Sürtemiberg. 


Snbwig t)on ©aicrn. 


^ürfTer. 


erbgroßl^crgog t). Scintar. 


9{utno^r. 


^^atl^uftu«. 


dmannti ^rago. 


i6eet^ot)en. 


Siegt. 


^xan ton ©ad^et. 


^d^Ieiermad^et. 


Seanfe. 


©ünberrobe. 


ed^infet. 
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über fie au^giegen; tl^ue betgfeid^en mit un« legten 5ßum=^ 
tncm. Sßir bebütfen c^. Süpropod aber t)on @d^(eiettnaci^cv 
fo muß iö) geftel^cn, baß tnic^ fein ©cfpräd^ mit 35ir ettDa^ 
frappirt l^at, nämtid^: „Siegt ba^ S3öfe jutDcifen nid^t aud^ 
in bet SEiefe, unb ift ed nid^t feine gefäl^xlid^e Seite gut jii. 
fd^einen, ja fid^ fetbft für gut ju ad^ten?" 

SBal^rtid^, äöorte eine« JEorquemaba toürbig, benn n?et lann 
bamit nid^t berbammt n^erben ? 3ft ba« ein 2lu«f prud^ d^riftlid^ex 
?iek ? — aber ©d^teiermad^er n'est pas pretre pour rien. - 

©taube mir, bie« ift ein M^ere« 2lmt. ÜDer Äontraft 
be« faft überirbifd^en ©eruf« mit bem fd^tt)äd^eren, ben 9latur* 
fräften untertänigen 9Jienfd^en ift ju gewaltig. @ie fd^ei^ 
tern äffe me^r ober ttjeniger an biefer Äüppe, unb f äffen 
enttpeber in ^eud^etei, ober arrogante Sntoleranj. @« giebf 
n?enige proteftantifd^e ©eifttid^e, in benen nid^t ein fatl^o^ 
lifd^er ^abft im ßmbrijo läge, unb S)ein l^alber ßutl^er unb 
l^atber ^lato toirb am Snbe nid^t biet beffer fein. T)cä) 
genug l^iebon. 

3d^ überfd^idf^ S)ir intiegenb bie 3ntrobuftion für 
©einen Sluffafe in meinem ©artentoer!. ginbeft S)u etma« 
baran ju tobetn, fo bitte id^, e« mir ju fd^reiben, jebenfaü« 
aber ba« Statt jurücfjufd^idten, ba« id^ nod^ toeiter btaud^e. 

8ebe njol^t, unb Wäre mid^ forttoäi^renb burd^ aD einen 
unb anberer 2lnt:^eit immer mel^r über mid^ fetbft auf. 3d^ 
fonbere bann, unb ba« Sefte bel^alte id^. 

Dein treuer ^eunb. 



12. 

pÄler an »ettina. 

Tlu9tau, ben 22. Hugufl 1832. 

!J)u bift ein oerteufetter, mBrberifd^er SRejenfent! 3d^ 
toerbe mid^ tool^t pten S)ir mein ©ud^ ju jeigen — ®u 
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ärcft fapajbet c« o^m tocttcte« in'd Äatnin ju werfen, um 
. ÜDeined ätl^ettfd^en geuct« tl^cit^aftig ju mad^en. Se- 
in!e, ©ettina, ba^ !Du in bcr 2uft fc^tocbft, unb id^ auf 
IT &cbe gel^c. äÄein Sti^I ift fd^etäcnb, faucrfüg unb 
id^tfinnig, Steinet ftet« ext)abm. 333ir bütfen beibe nid^t^ 
id ber aioüe fattcn. 

iDcnnod^ ift ein toid^tigc« Slrgument in !Deinet Sinti- 
ittt, unb be^^atb toiß id^ folgen, d^ fßnnte ©dbinfet 
jaben, unb id^ l^abe l^öd^ftend nur ba« SRed^t mir fetbft 
t fd^aben jum Seften Slnberer, unb tt)ie gerne tl^ätc id^ 
x^^ fiJnnte id^ einem äßanne l^elfen toie ©d^infef, ben id^ 
' tpal^rl^aft berel^re, baß id^ nid&t einfel^e, »arum id^ i^n 
id^t meinen berel^rten greunb nennen foü. 

SWeine ©artenrl^a^fobie ift eigentlid^ ein emftl^afte« 
nb nod^ eigenttid^er ein langtoeitige^ SBud^, jutoeiten läßt 
äf aber bod^ bad Sodt^füßc^en barin blidten, unb nimmft 
)u i^m ba^, fo nimmft ÜDu i^m aüe«, toa^ e« bcm ^ubti* 
in genießbar mad^en fann. ^m ^robe fd^icfe id^ ÜDir 
tte äbfd^rift ber SSorrebe, genire ÜDid^ nid^t. ÜDu tobft 
i^ ol^nebem ja biet, unb id^ liebe 2^abet. 
' 35Jad ©d^teiermad^er betrifft, fo berul^ige !Did^. @o 
^ttim unb unfd^ulbig id^ aud^ bin, fo l^abe id^ bod^ fel^r 
>i^I berftanben, unb 2)u ^ft e^ mir am ©d^tuß l^in* 
^Qlid^ JU berftel^en gegeben, baß id^ in ber rotl^en 2^inte 
teit bettinifirten ©d^leiermad^er bor mir ifabQ. 

3n meiner Slnttoort tooßte id& ÜDir bal^er anif nur 
Uerltid^ mad^en, baß !J)u il^n l^ie unb ba ftar! »ergriffen 
E>eft, bod^ aber mit rid^tigem Snftinft, benn bie Äafee 
►t bad SWaufen nid^t, unb jeber ^riefter l^at eine ©en- 
^8 i^t 3ntoteranj unb 3nfaüibitität. 

?luf ©eine Sorrefponbenj mit ©oet^e bin id^ fel^r 
Iterig, unb muß fie boc^ ÜDeinem fed^ften ©eliebten (car 
n'en demorde pas) mittl^eifen. 
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®ei niäft fo fd^tDerfäüig pebantifd^, gute Sdctüm, bü^ 
ift ÜDein grUgtct geltet, ©d^affe ©it ettoa« Don 5Detne« 
®octl^e'« bici^tctifci^ct Untoerfatttät an , bcnn 6ei uncnbltc^ 
t)lef ®et[t Hft Du einfeitig. 

3n Dierjel^n lagen fpätcftend fcmme id^ nad^ S3eTftn, 
n?o ic^ T>iä) ju finben l^offe. 3d^ tt)etbc !J)ir bann jeigcn, 
ba§ id^ feine faffd^en Saben trage, tpie ÜDu ©it toegen 
ber fttengen gotm meinet Seinem einbUbeft. Slbieu, gute^ 
9iäxTd^en, Knnteft !J)u nod^ ftettcm, unb tt^äteft ©u nod^ 
ad^tgel^n 3a]^r, fo toäre id^ ÜDein ©ttabe, et comment! 
Dieu le sait. SCBie e^ je^t ift, mugt !Du fd^on ber nteintge 
bleiben. ^. Jß. 

a)ett 27. 

3d^ l^abe meinen ©rief nid^t abfd^idtcn fBnnen, toeil 
id^ fe^r gefäl^rfid^ umgeworfen, uttb fo l^eftig umgefd^Ieubert 
toorben bin, ba^ id^ mid^ tro^ 2lberta§, SSlutigel unb 
SSBafferfuppen nod^ immer faum rül^ren fann, unb eigentüd^ 
toeber tefen nod^ fd^reiben foß. 3d^ glaube, ber S)oftor 
toettet nid^t 8 Il^aler für mein Seben, mala n'importe, 
nur tpünfd^e id^, ba§ ed nid^t jum 2^repanircn lommt, meit 
id^ ben ©d^merj gtt^ar mit ®ebutb trage, aber fein tJreunb 
babon bin. 

Ueber Deine frifirten btonben ©d^toeine l^abe id^ tad^en 
muffen, ed ift aber lieber ßinfeitigfeit fotd^e nid^t leiben 
JU fSnnen, unb bie fd^mu^igen borjujiel^en. ÜDie SScrrüdftcn 
finb in biefer ^infid^t fel^r ergß^üd^, unb tt>a^ bad l^ier 
bet^eiligte 3nbibibuum betrifft, fo l^at ed nod^ überbic« 
tt)irMid^e gute unb ad^tungdtoertl^c ©genfd^aften, nur eine 
fo rül^renbe Unfenntni^ feiner Säd^erlid^f eit , bag er ein 
gute« ®emüt:^ tt)ie bad meinige faft eben fo fe^r rül^rt aU 
erfreut, ßr tt)urbe mit mir umgeworfen, fiel aber weniger 
auf ben Sojjf. Da« ^ropo« ber SS. ift ungenau. ^. @. 
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ift l^icr einSabegaft toic aCe anbeten, nid^t meiner, ofcgtetd^ 

id^ il^n ate fotd^en gerne feigen toürbe. ©agegen tDürbe id^ il^n 

fd^tDcrtid^ jnm 9leifefonipagnon ober ©efeüen toäl^ten. äbieu. 

$Da !Du fo tDeit bift, fd^idte id^ meine Sortebe nid^t. 



Iß. 

Wdlet an fßttüna. 

Söhi«fau, ben 4. 2)cacmBer 1832. 

!Bu lä^t ©id^ atfo tDteber ]^ören> fd^tDärmerifd^e unb 
l^etumfd^tt)ärmcnbc ^l^ilomete ! SDämmember SÄonbfd^ein, 
un8ctt)tffe« 5Webelbitb, ©u tDirft tt)icber fid^tbar, unb fein id^ 
5Dit, feit !Du in ber ©erüner @anbtt)üfte angef ommen, nun 
wiebcr gut genug , ba 35u mi^ im ©arten, too !t)ir aüer 
^e^jjeriben grüd^te totnften , t>on ®runb aud bergeff en 
l^atteft? N'importe, tt?er fo biet Saunen ifat wie id^/ barf 
leine ^rätenfionen l^aben. Äomm alfo, gel^e, fd^toeige, 
fpted^e, ftjie e« !Dir um'« §erj ift, mir ift fetber atted red^t, 
bo4 ein« lieber toie ba« anbere. 

©d SDeinen 8iebe«ttagen , (©oetl^c nid^t genug geliebt 
ju l^aben), fül^e id^ ipirÄid^ ein menfd^ftd^e« Stül^r^n, »ie 
e« mir je^t l^erjüd^ fetten begegnet, benn. id^ tebe fd^on feit 
mcl^reren Sod^en btof mit §unben intim, eine 9tace, bie 
iäfr toenigften« im SJergteid^ mit un«, tägtid^ l^Bl^et ju ad^ten 
anfange. 

5Du träumft immer bon ber Unfd^utb«n)ett , tt?ie ba« 
rein UrMftige fid^ jeigt. Um mi<i^ f pringf « iefet l^^rum, 
iiebcnb, treu unb l^ungrig. ÜDenn e« ift S^jett, n)e«^atb 
Id^, ba jugteid^ irbifd^er ^ofttag ift, !Didgl, tiebeSett^, jefet 
ioertaffen muß. S3atb aber fotge id^ biefem 3^tt^t fetbft 
^ nadb, um ÜDid^ ju übcrjeugen, ba§ id^ feine f atfd^en Saben 
trage , eine Seteibigung , bie id^ immer nod^ nid^t ber^ 
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fd^mcTjcn lann, benn — e« mag fo t)ieled falfd^ an mit 
fein, baß i^ ipenigftcn^ ba« SUd^tc, wo ici^ ein gute« ®e* 
wiffen ^abe, mir nid^t tauten laffe, wäre c« aud^ felbft 

ein 3i9^w«^^<^^pto^^" / ^i^ ^u einer bift mit ÜDeinen 
©tül^augen. 

gebe tt?o]^t, Äamerab, unb banfe ®ott, baß id^ Dir 
bor unb nid^t nad^ lifd^e gefd^rieben ^abe, benn tt?a« tputb' 
e« in ber 35$eintaune geioorben fein, ba e« fd^on nüd^tcrn 
fo toü ift! ^ai/me loü^eit bennod^, loie ÜDeine. Slbieu. 

§. 3». $. 

14. 

lädier an 93ettina. 

2)lu«fau, ben 14. Sanuar 1833. 

!Du bift ioirflid^ toü, ©ettina ! Du weißt je^jt einnx<^^' 
baß id^ 2^]^iere Hebe, fie feien nun in i^rer ober in menf ^' 
üd^er (^eftalt, ba« ift mir aüe« ein«. 

Uebrigen« fd^einft Du immer in ätl^erifd^en JRegioT^^^ 
(ebenb, gar nid^t ju f äffen, baß e« aud^ nod^ irbifd^e C^^' 
fd^äfte giebt, bie juweilen ©riefe fel^r berfd^iebener ^^ 
bedangen, unb bie man eben nid^t au« ^affion fd^re^^^' 
aber bod^ nid^t«befton)eniger fd^reiben muß. — 2l(fo laß tjr^^* 
über biefe« 2:^ema ungefd^oren, ^örft Du? 

SßSa« Du mir jubenfft, werbe id^, wie ade« toa^ ig^r^on 
Dir fommt, mit tJteube unb DanI empfangen. ®o bilS^^^ 
Deine SJabenben ben f^enfterfd^irm in meinem ©abejimn-^^^' 
unb feigen mid^ jweimal bie Sßäod^e naeft, unb ein at^^^^' 
liebfte« ®i^p«figürd^en fte^t bie ganje^ iKad^t bor mir ^^^} 
meinem ©d^reibtifd^d^en , benn id^ (ebe |e^t oottftänbig i^^^^ 
ein 5Wad^twäd^ter, fte^e erft um 5 U^r 9^ad^mittag« c^^^^^ 
unb ge^e um 7 ober 8 U^r frü^ ju ©ette. 

3lße«, wa« id^ au«]^e(fe, lann ba^er mit me^rerem Sie^:^^^ 
al« ba« ©ud^ be« fetigen goung „5Wad^tgebanfen" beti^^^^ 
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tpetben. SSßa^ t^uft J)u toä^rcnb biefcr 3eit? !Du tiegft 
auf bem O^tc unb fd^fäfft. 8e6c tDo^l unb fd^rcifcc mir 
ettt>a« üfcet ©crtin unb unfcte ©efanntcn. 

ÜDein (Jreunb ^. ^. 

15. 

fMkx m ^Bettina« 

3)en 16. gcBruor. 
Siebe, t^ötid^te ©ettina! 

Sä) bin noä) immer nic^t gefommen, — aä), unb id^ 

tomme anä) nid^t, benn e^ ift @ünbe, fo benf^ ici^, [id& an 

eine Sleote^arfe ju betten , luenn man O^renjmang l^at, 

«jber in eine ^rebigt ju ge^en, luenn man fd^täfrig ift. 

-Seglid^e^ l^at feine ^dt. — ÜDennod^ ^abe id^ ber SSer- 

f ud^ung nid^t luiberfte^en fönnen, Dein ©ud^ ju feigen, o^ne 

l^inein ju feigen, ba^ l^ei^t fofort mid^ ^ineinjulefen, fo tDeit 

Qa^re^jeit unb S^ageöarbeit e^ jutieg. 3n einem Siig bin 

id^ ben $arf burd^laufen bi^ ®. 155, ba tourb^ id^ tDieber 

l^inau^gefü^rt, unb mir ift bom ©anjen luenig ©eftimmte^ 

in ber ©rfnnemng geblieben, a(6 bie erften SCßorte ber 

^au 5Rat^, unb Deine festen über ber Oünberrobe 2^ob. 

3)a^ tDeitere erfd^ien mir nur ttjie ein alter 2^ejt, toenn 

<iud^ neu^ empfunben, unb bie neue 2lrt baran liebtid^ au^- 

gefunben. 9l(^ id^ ba^ ©ud^ iufd^lug aber, luar mir nur 

ein ®ebanle red^t^ (eb^aft gegeniuärtig : — 2lrme ®alpp^o, 

!5)ein ©etiebter ift ein red^ter ^eter ! — freilid^ n)ie möd^te 

€« aud^ anber^ fein; biefer 2öe(t 5Watur ttjitl il^r 9?ed^t 

l^ben, unb id^ barf mid^ nid^t fragen: ob id^ fetbft mid^ 

t)iet anber^ geberben möd^te, toenn ^f^d^e in jugenbUd^er 

Slnmutl^ jtoifd^en meine S^ie gefd^miegt, fid^ unterfangen 

meiner 8^ra ©aiten anjuregen — ^(b au^ Ungefd^ief unb 

3Ser(egen^eit, tpürbe id^ ein trüb ©efid^t mad^en; l^atb au6 
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Samnier, bag ba6 innen toamte ^ctj fid^ ntd^t au^juKopfen 
y)crmag, tt)cgen beni atten gteifd^ unb Änod^cngctüfte barübcr 
l^cr. ®cm tt)iß id^^« il^tti abbitten, unb fingen confinna 
hoc Deüs, tt)cnn utid^ ber tDeitete SSerfotg anbete benlen 
tel^tt; aber ipenn id^ aud^ fein Ueberfe^ertatent l^abe, fo 
i)eTntag id^ bod^ l^eute am 16. gebt. ÜDeine (jufäüig auf* 
gefd^tagenen) ©ebanfen am 6. Slptil (@. 209) nid^t anbete 
ju beuten, at« id^'« fetbft enH)funben, unb id^ ttjoüte Mo«, 
bag mein SBäl^nen fid^ atö SBal^n betoäl^rte, unb id^ i^m 
fd^imi)fHd^ Unred^t t^äte burd^ unb burd^, obfd^on id^ eifet* 
füd^tig bin, obet neibifd^ t)ie(mel^t. 



16. 

^Mkx an mtim. 

2)cn 20. aWätj. 

Sieber Siebet , neble fort , unb blifee aud^ brein , f of c, 
ftürme, feufje, bonnere — id^ nel^me aße^ auf, toie man 
nad^ ÜDir 3Wufif l^ören foü, paffit), erfreut unb getel^rig. 

Ob id^ glaubte, ba§ ©u eine ßeibenfd^aft für mid^ ^egft? 
O, nein, e« ift nur t)ie( Seibenfd^aft in ÜDir unb für ÜDid^ 
ba, comme de raison. !Die te^tere brandet, toie bie ©om- 
nambüte, ein S^ebelbilb, bem fie Oeftatt unb ßeben lei^t, 
um fid^ il^re eigenen ©ebanfen baburd^ ]^ert)orjurufen, unb 
tt)ie eine ^jro^J^etifd^e Stimme ju t)eme^men. Site fold^e^ 
5ßebelbilb biene id^ !Dir aber je^t, n>efentlid^ fd^aufpielerifd^e 
©ettina, tt)obei meine Mte ÜDid^ anjiel^t, tt)ie ßifen ben 
9Äagnet. 

ÜDu l^aft aber bod^ im ®anjen faft ju t)iel, toa^ id^ ju 
tDenig l^abe, nämlid^ ^oefie, unb id^ ?u tjiel, n)a« !j)u ju 
tt?enig l^aft, nämtid^ JRul^e. @« ipirb fid^ aüe«^d^n)er ber^ 
fd^meljen, aber ipenn ÜDu ÜDid^ tDirflid^ ganj felbft bergeffen, 
nur mir bienen toitlft, fo fann ^ir, tt)ad, tDie biet, ober 
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töic ttjenig 16) baju t^uc , Siebenfache Metten. Sd^ bin eine 

tattfctütige ®t^fe, tiefte ©etti, bie einem immerfort aM 

ben ^önlJen fdl^rt, ber naiveren ©erü^rung toie ©« be^ 

büntt, unb nur fadjinirt^ menn fie, il^re garben in ber 

Sonne fd^iüemb, ÜDid^ mit biamantenen Äugen (ebenbig 

<infunfe(t, unb grajiS^ um^erfd^ttjänjelt, ober unbetoegtic^ 

im ©ebüfd^e laufd^t — bieöeid^t auf ®eute. 3ft ba^ Marer 

Jag? 3ft ba^ toal^r ober nid&t? ©eim |)immet, ici^ 

lann^« am toenigften beanttoorten. 3d^ bin ein ginbelfinb, 

^efttenge f^rau, ünb lenne meine (Slt^m nid^t. T)oäf !^at 

«htft jemonb mir tjertraut, aÄe)>l^ifto^)^ete« l^abe einmal 

betrügcrifd^er SCßeif e ftatt f^auft bei ©retd^en gefd^laf en, unb id^ 

fei bie grud^t babon. ©eien @ie nid^t loifeig, gnäbige iJrau, 

^nb fagen ©ie etwa : fo fei ber bumme S^eufet entftanben. 

Um*« ^immefetoißen, fein ©d^rei ber geibenfd^aft, lieber 

%er! Obgleid^ id^ mid^ nid^t bor bem ©efreffenioerben 

fw^ci^te, bin id^ bod^ barin etioa« fultanartig, ba^ mir gleid^ 

^^exi nid^t« Seibenfd^aftlid^«, nur aufopfembe Eingebung, 

naiven barf. Sieber ©ftabe ®elim*«, lerne bieneh. 2ld^, 

*^ tft t)erteufelt fd^toer! ©d^meid^etn barfft ÜDu, aber be* 

^"tfam, an 2Cnerfenntm§ barfft !Du nie benfen, nod^ biel 

Weniger !Did^ je geMnft fügten, gin SOSinf mug 5Did^ 

fl^abe nur fo toeit führen, afe er reid^en toiö. 33a« mu§t 

?^u nun errat^en, fo tt?ie'« un« mit bem ßl^riftentl^um 

#^t. © u fd^tnft mir aber nod^ ein fe^r l^errifd^er ©Wabe 

i^ fein. 

3d^ ^ai^ ©ir fd^on gefagt, ba§ e« nid^t n&tl^ig ift, mic^ 
"borx ber ©emeinl^eit lodjumad^en. ©emeinl^eit fann mir 
^^xllid^ eben fo n>enig na^en, afö eine fliege bem Sid^t, 
^^Hc fogleid^ im geuer bie SReinigungdtaufe burd^ il^ren 
"^oY) ju ca^yfangen. S« finb alfo toeber SErom^jeten nod^ 
^«^^len babei nJtl^ig, ba« Slement bertl^eibigt fid^ fetbft, 
^^1^ im ©(^tafe. 

I. 8 
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©d^on ift bet Sefud^ in ber Äitd^e, ben Ia| id) btuttcn, 
mmC^ erlaubt ift. @t l^at mid^ erbaut, unb in bet ^l^an- 
tafie ging ii) nad^, ba .entfpann [id^ nun uut mid^ l^er fot* 
genbe^ ptofaifd^ aufmedfenbe Oefptäd^: 

^exT. SBar et brin? 

Diener. 3a. 

5rau. 2öer? 

§eTT. ©ex ^infel. 

5t au. ffietd^er? 

»ßgemeined Oeläd^ter. 

Da6 ©efpxäd^ ift tDirttid^ nja^t, toa^ e« bebeute, tpeife 
id^ nid^t. 

Oute 5Rad^t für l^eute. 



17. 

^Mkx m müm. 

2«u«!au, bcn 3. 3um 1833. 

J^eure ©ett^, 

5Wad^bent id^ »orau^gefd^idtt, baß id^ ftet^ bie ttjenigften 
Untftänbe mit benen ntad^e, bie mir am Uebften finb, ipeif 
meine eigene Oefinnung mit, n)ie id^ mit einbilbe, bie i^tige 
»etbütgt, füge id^ i^inju, baß id^ ÜDid^ um Onabe unb SWit* 
leib bitte, benn naö) einet ©tippe nebft JRüdffall bin id^ 
bon einet gaul^eit, bet nid^t^ gteid^ !ommt. ©d^teiben, 
(Selben, ^Reiten, alle« etmübet mid^ faft unetttäglid^. 3d^ 
lefe, fd^lafe unb effe, weitet nid^t«. 

©dritte mit alfo ÜDeine ©tiefe, bie id^ ju fünften be« 
fo l^ettlid^ bon ©it etfunbenen SRonument« l^etau^geben 
foll, unb fd^teibe mit au^fül^tlid^ ÜDeinen Sßäillen batübet. 
9lud^ ©d^infer« ©ilb, tpenn J)u e« mit nod^ fd^enlen miUft. 
Saß e« bei bet gütftin abgeben, mit meinet Sitte, e« in 
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einen Sial^men ä la Louis XIV. einfaffen gu taffen. Die« 
]^at feine S3ebeutung, benn man muß \iä) übet alle« in bet 
SBett luftig mad^en, unb e« ergoßt mid^, bag jur ^zxt eine« 
(Sd^inlel grabe ber fd^led^tefte, tjetjetitefte ©efd^mad tDiebet 
3ÄDbe löirb bei un«. 

Äomme biefen ©oninier ^ie^er in'« ©ab, liebe SÖQt% 
iä) uiu^ ÜDit toä) auäf einmal mein SßäetI geigen, bamit 
!Du fie^ft : anch' io son pittore, unb nid^t blo« ein f old^er 
glebertpifd^ al« Du unb bie SBelt mid^ fennt. 

®o öiel ju fd^reiben xoax eine gto^e 2lnftrengung. 3cbeT 
mufe nad^ feinen Äräften beuttl^eitt »exben. ©cfenne bie«, 
unb bleibe mix getDogen. 

Dein treu ergebener t^eunb 



18. 

Settina an fMUx. 

(1833.) 

3d^ ^abe geftem ber gürftin ba« Portrait »on @d^in!el 
für Did^ einge^änbigt ; Du l^aft mir bafür nid^t ju banfen, 
obfd^on e« ein für mid^ fe^r fühlbare« D^)fer ift, toa« id^ 
bringe, fi? ift e« nid^t fon)o^l Dir, al« öielmel^r einer 
@d^toad^]^eit, bie id^ l^abe, ba§ id^ nid^t« befi^jen mag, toa« 
ein Slnberer gern befitjen möd^te; baju fommt nod^, ba^ 
fid^ ©d^infel mir fo t>Bttig, fo ganj unb gar entjogen l^at, 
al« ob er mid^ für moralifd^ tobt unb aud^ t>ergeffen er* 
fläre; unb id^ mir ba^er toeniger SRed^t auf fein ©ilb ju^ 
geftel^e, al« Dir, mit beut befreunbet ju fein er fid^ »al^r* 
fd^einlid^ fein Seben lang eine ß^re fd^äfeen toirb. 

3d^ bitte mir bagegen eine anbere ©efälligleit bon Dir 
au«, nämlid^ bie SSriefe, loorin ettoa« t>on ®oet:^e ftel^t, 

8* 
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mir nur auf !urje 3^it einjul^ärtbigen ; id^ miäfit fic 6e^ 
nu^cn, um eht SBerf ju t}crt)oüftänbigcn, tt?ad id^ jum SScften 
bc« 3Äonumentc6 l^etau^gckn toiß laffen. 

S^ Bitte btingenb, bag ©u mir hierüber antworten 
mögeft, oi^äfon i^ tDenig Hoffnung baju l^aBe; tDenn id^ 
oüc Unarten in @rtt)ägung jiel^ev bie !Du an mir audge^ 
taffen, fo gel^Brt biefe Sitte aud^ unter bie !J)lnge, bie üDu 
JU ertodgen bergeffen »irft 

Äettine. 



19. 

^Mkt m ^ttüna. 

Sagb^au«, bcn 20. 3uli 1833. 

3d^ liebe fold^e Äüraffterfd^reiben nid^t tt)ie !Dein te^te^. 
35$ißft ÜDu mid^ ettoa bel^errfd^en ? © a« ift unmBgfid^, ganj 
unmßglid^, bcnn biefe UnmBgtid^feit liegt bei mir in einem 
SRangel, nid^t in einer ©tärle. 

5Wun tt)o]^l, id^ l^abe gelogen. SÖad entginge ©einem 
©d^arffinn! !J)eine ©riefe liegen alle fel^r tDo^l georbnet 
in meinem ©efretair, ünb ^ben il^n nie bertaffen. 5(ber 
id^ füllte eine Slbneigung fie !J)ir tDieber l^eraudjugeben, ba« 
ift bie SBa^r^eit. @ieb , mir erft !J)ein fd^riftlid^ed Sl^ren- 
tt)ort, ba^ id^ fie bon ÜDir tt?icber erl^alte, mit ^[ngabe bed 
tängften 2:ermin^, bann ipill id^ fie ®ir, ttjietDol^l ungern, 
gufenben. 

!Da6 id^ J)ir nid^t biet fd^reibe, fommt bal^er, ttjeit ®u 
mir gu ]^od^ ftel^ft. 

SQSa« id^ !Dir fagen fSnnte, tDeißt !Du fd^on, e^ fann 
!Dir ett)ig nur aütäglid^ borfommen. SQSir leben in einer 
t>erfd^iebenen SBelt — unb finb un« bettnod^ in gettjiffer 
^infid^t ju äl^nlid^, um einer be« anberen gu bebürfen, 
benn tt>ir finb beibc ein toenig gu fel^r ßgoiften, 5Du im 
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©entimentatcn , id^ iut Otrbifd^cn (Sttbifd^cn ift abfid^tUd^ 
mit jtpci t gefd^ricfcen). 3d^ toiß utid^ xtoat beffctn, aber 
eö gcl^t ntd^t, J)u ^ttft ÜDid^ für t)ottfoninien , unb toitft 
auä) fctcibcn tote 5Du Mft. 

^ict ftnb SBa^tl^eiten, um tocnigftcn^ ein Sal^r batüber 
nac^gubenfcn, fagc alfo nid^t ntcl^t, ba^ tncmc ©tiefe in^att« 
Idö finb, tocnn fie aud^ nid^t aüin i>iet SBotte niad^en. 
!Dein fjreunb bin id^ inbe^ bod^, nur nad^ meinet ^[rt, e^ 
IBnnten and^ Sagen fommen, too id^ e« ÜDit betoeife ; burd^ 
SSrlcfe toirb e^ freitid^ gefd^el^en, bod^ toet lennt ftd^? 3d^ 
l^abe an mir felbft fold^e ©inge erlebt, baß id^ an nid^W 
ätoeifle unb mid^ über nid^t^ tounbere, toomit id^ jugleid^ 
ein äd^te^ Sinb meiner ^ext bin, — eine Sigenfd^aft, bie 
3Du nod^ nid^t gel^örig getoürbigt l^aji. 

SGBarum f oü id^ bie $unbe nid^t lieben ? ©ie berbienen 
eö in mand^er ^infid^t mel^r al^ Du unb aüe ÜWenfd^en. 
!Die S^l^iere finb götttid^, rein unb nur berfälfd^t ; toir finb 
nur menfd^tid^, unb bad leiber nid^t einmal immer, ®ott 
fei'« geKagt! 

gebe tool^l, ÜDu bift unenbtid^ ftug, aber nid^t toeife. 
Qä) nod^ toeniger. 

Dein 

Breuer. 

3d^ banfe Dir für ©d^infef« »ilb. Du l^aft e« mir 
aber mit fo böfen ©orten gefd^enft, faft toie ber Sauer bie 
SSimen, baß biefer Dan! mel^r au« ^erjen^güte aU au« 
bem ^erjen fommt. 

3efet bin id^ au^er Sltl^em, nod^maf« lebe tool^I. 

SSJenn Dein ©eid^tbater ©d^teiermad^er biefen ©rief 
läf e , toürbe er il^n f el^r toben. SKeinft Du nid^t , gute 
Settina? Die gortfefeung foUft Du näd^ften« gebrudtt 
lefen. 
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3lnmcrfung. Um jene 3eit, bcn 5. Slugufl 1833 iugerte 
fld^ ©ctttna in einem 53riefc an 55aml^agcn folgenbermaßen übet 
^ücfter, toae jur ©egcid^nung biefc« feltfamen ^cr^ältniffc« toldj^ 
tig ifl: 

^«ufrid^tigfcit ifl bie bcfle 2ift , brum »itt id^ S^ncn mifrid^tig 
fagen, bag bie beiben Briefe, koeld^e <^ie mir geflern )>on $ü(!(eT 
mitt^eilten, mir einen em^flnblid^en ©inbrudC mad^ten ; fte flnb fd^dn 
unb toa^r , unb jeugen filr ben 9iormaIflit feine« (Sl&araftcr« ; — i^ 
(abe biefem Tlannt oft gefd^rieben , nid^t in ber fd^önen, tt)eid^en 
Harmonie, bie 3^x ^utif burd^fhrBmt, xoo bie @ttte fid^ auf ben 
SBellen fd^aufelt, unb ber ®ei^ ben 9{ubertaft bagu gie6t; aber toa% 
itSf i^m in öicten S3riefen mittl^eilte, toar bod^ eine erl^bl^te; Sbealität 
meiner 92atur, id^ l^ab' ed nid^t getoottt, ed tx>ax eine untoiCltürUd^e 
l^olge feiner geiftigen @inn>irfung auf mid^; jiebod^ nie ^at hiti fo 
auf il&n jurüdfgctoirft , baß er mir öon ©crjen onttoorten mögen. 
3)cr Srrt^um toar in mir; itj l^iclt il^n für noiö, aber nid^t für 
betougt geiflreid^; unb biefes (elftere ifl er bod^ mel^r aU alle« 
anbere, er toeig fo öiet aU er @eifl bat; unb fein @eifl tjertoaltet 
feine Steigungen, öertoa^rt feine @d^toäd^en unb orbnet feine 3töcdfe; 
' möd^te aud^ alled nod^ fo romantifd^ toitb, ja ironifd^ launifc^ in i^m 
jufammengeflettt fein, fo ifl tx bod^ eben fo getoig einftd^tiger %nf 
orbner biefer Sfiaturantagcn , aU er eö in feinem ^arf ifl, tt>o Stallet 
ibn @rbbänbiger nennt, unb feinen @eift ber @infld^t, Orbnung nnb 
2lu«fübrungdfraft rül^mt; toie febr toenig gaffen meine ©riefe l^iel&er; 
bie me^r blod Stimmungen flnb, bie nid^t aui fonfequentem @eifl 
]^en)orge]^en unb oft atte @d^ran!en ber ^erflänbüd^fett überfd^reiten ; 
nun, id^ l^ab' mtr'8 toobtfein taffen in biefen ©riefen, unb id^ l^abe 
bie SÄotiöe, bie bie Organe meiner @eele fid^ l^ier gemadjt l^aben, 
ibm unb biefem t>erf eierten ©egriff ))on il^m 3U banfen. Unb id^ bab 
feine gorberungen gu mad^en; unb foICte mic( fd^ömen, bag id^ 
Q2inf(ug auf feinen ©eifl gu ^aben geneigt koar; ©afta! 

Sie fd^ön f^rid^t er über Stallet ;> ein Ttann mit fd^önen ^ugen, 
ber ben ©UdC gu ben Sternen l^ebt, fle über fid^ ertennenb, unb bod^ 
gugleid^ il^re ))ertDanbte ^aft em:t>flnbenb ; fo ifl ber Hudbrud feiner 
fd^Bnen tlnerfcnntnig. ^a^ti öerbient bie« 2:obteno:|)fer, @ie 
l^aben burd^ biefe« ©ud^ betoirft, »a« il^re« Scben« angelegte ^^edte 
toaren, nämUd^ ©ertrauen, öerwanbte @eifle«Uebe, ®enug il^re« 
l^errUd^en ©emütl^d; taufenb ©lütf^en fold^er lOiebe koerben burd^ 
biefed ©ud^ erfd^Ioffen, bie fonfl nie ]^ert)orgeteimt mären; ia, nnb 
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büi id^ btc« einfa(Sc 8Ub hxanift: toxt Slnbcrc bie ©rabrtftättc mit 

«tmiteit bc^jflangen, fo l^aben @te bUfe fräfttgen gcifUgcn ?flan|en, 

am iSrabc jtoar, aber ol^nc Umgäunung gcfcftt, flc »erben tl^ren 

©amen toctter tragen, unb o^nc @nb' billigen. Sic fott td^ fagen? 

2)tc Siebe ju bem (iebeöotten ®eifl, ber in biefem öud^e »altct, »trb 

ftd^ t^ermel^ren unb ausbreiten, to>ie bie einfad^fien SiefenMumen ; 

UHb benfcn @ie jld^ ben ®etft 3bter grau, ber )u biefen ©(unten 

^eraBWd^cU. 

ffia« f ollen biefc 3"^cn? 3dJ »otttc Sintn banlbar fein, unb 
fo ^ab' xä) ben S^anj meiner ©ebanfen Sinnen mltgetl^eilt. 

»ettine.*) 



20. 

$fi(f(er an ^ttüm. 

Sagbbau«, ben 16. «ugufl 1833. 

!t)a^ ift ber 2öcg in*^ §o(j bei mit, meine tl^euerfte 
^^ttina. ©d^meid^te mir unb fei tDi^jig, beibem fann ic^ 
^i^t miberfte^en, tDüßte id^ aud^ je^nmat, ba^ ba« erfte nid^t 
^<^^r, unb ba« jttjeite auf meine eigene Soften fei. 

2Bie ^Teufet lommft ÜDu aber ju atten meinen Sorte* 
l^onbenjen in Hamburg unb ©erün? !l)u bift tool^l eine 
^eimaurerin unb ÜKeifterin öom Sanapee? 3d^ Slermfter! 
^^ tDo^l ein Sinb meiner 3^it, ein äd^te^, bin idb, »enn 
^Ud^ eben be«:^atb nid^t intereffant. ©tüdfüd^ertDeife ift etlpa^ 
f^<^rtjöfifd^e^ ©tut unb (glement, fo ettDa aM ber 3eit be« 
^^öenten, mir beigemifd^t, fonft toäre id^ gemig ber gräm* 
^*^fte ^l^ilifter geworben, unb l^ätte bod^ nid^t ju !Dir, 
^^berfd^tpengtid^e, geipa^t, bie mit il^rer ©eele gel^eim unb 
^inf am SQBoHuft tteibt, toie Slnbete mit i^tem töt^)et. 

!J)ein glug ift anmutl^ig, id^ fann il^m abet nid^t fotgen, 
^^b fte^e in bet SSetlegenl^eit einet §enne am Ufer, bie 

•) ^ie^e ©riefe on @tägemann u. f. ». 
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junge önten ausgebrütet l^at, unb fie mit ©d^redcn fid^ 
in'« ©äffet ftütjen fielet, unb Deine 8uft jiel^t anä) manä)^ 
mal ein toenig ©äffet, ©ettina. 

2luf ben ©leiftiftfctief fann id^ nid^t anttt)otten, tt)eit id^ 
il^n ni<i^t lefen lonnte, auf ben jmeiten toäte aüerlei ju 
anttD^en, aber x^ bin ju faul. tJüt bie ^zi^mxnQ mu& 
id^ jebod^ banfen! ©ic ift ÜDeinct ©enialität n^ütbig^ 
unb f^)tid^t mid^ unenbtid^ an ; aud^ ift e« ein ©etoei« bon 
!J)einet SDienfd^enfenntniß , bag J)u mid^ jum 2^iget, unb 
gmat ju einem fentimentalen gemad^t l^aft. ÜDu bift l^ier 
bet SBal^t^eit betjtoeifett na^e gefommen, unb l^aft mit aud^ 
bie ©eted^tigfeit nid^t entjogen, inbem ÜDu mid^ tot>i)ttod^ixä^ 
bon bet Äa^je untetfd^eibeft. ÜDieS Silbd^en l^änge id^ 
untet [baö meine jum fteten 2lngebenfen an bie bacd^an^ 
tifd^e ^fi^d^e. 

5ßod^ einS: Ätugl^eit nenne id^ nie, ipaS ben eigene« 
aSottl^eil JU benufeen betftel^t — ba« ift SßeltKugl^eit, eiir 
!J)ing, toa« tDit ©eibe ganj unb gat nid^t fennen. SBenr 
id^ ÜDid^ alfo fel^t Ku^ nannte, meinte id^ ba« nid^t bamit: 
fonbetn »itffid^ ©d^ätfc beS SSetftanbeS, tpeSl^atb ÜDu au* 
biet mel^t betftel^ft »ie id^ , unb mit beS^tb ju fel^t int : 
ponitft. 

9Son ÜDit »etbe id^ nie fagen: ©d^abe, ba§ id^ fi> 
nid^t gefannt, benn id^ fenne 5Did^, abet bietmatö ttjetbe idi 
nod^ beulen: ©d^abe, baß ©ettina nid^t fed^jel^n 3a]^t ad 
ift, ipit ipütben tafenbe ©tteid^e jufammen angeben. S33i> 
ptofaifd^! nid^t »al^t? ÜDod^ ein tiebtid^e« Silb, unb in 
ÜDeinem 2:iget unb ^fi^d^e ganj betfinnüd^t. 

3d^ fann !J)id^ nid^t l^iel^et eintaben, aus l^unbetunb- 
fünfjig ©tünben, tt?obon bet etfte ift, ba| id^ fetbft äbet= 
motgen auf lange 3cit betteife, abet id^ ipünfd^te bod^ fel^t^ 
ÜDu fäl^eft SWuSfau einmal. SS müßte abet bot bem 
15. ©ej>tembet gefd^e^en, »eil bann aüet ©d^mudE bet: 



k 
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®ärtcn afcgcl^ott toirb. Äomm, unb o))ftc mir l^ict, tocnn 

aud^ in meiner äfctoefenl^eit. ©a« toerbe iä) gar l^od^ auf* 

nel^men, ünb toer ÜWn^Iau gefe^en, i)at mir in*« $erj 

gefeiten. 

Slbieu. 

Dein treuer greunb 

$. prfler. 

©rü^e Deinen ©eid^tbater, ben id^ fel^r liebe, unb ter* 
taffire burd^ fo biel Sonmot« at« Du auftreiben lannft, 
ben impertinenten Steffen«, ber gefagt l^at: ber einjige 
gledfen in Staltete ©ud^e fei ber fd^meid^et^afte Srief an 
mid^, einen ÜKenfd^en, ber feine Steligion l^at. Dumme« 
|^6mm(ergejüd^t ! 



21. 

fMkt m müm. 

3^ro |)od^toc]^tgeboren 
ber Seiten ber ©abegäftinnen, einer berel^rten Unbefeinnten, 

in |)ermann«babe. 
3Son •^otijeitDegen. 

4 Ul^r aWorgen«. 
ÜWabame, 
Seit jel^n S^agen bon einer fd^merjlid^en Äranfl^eit be* 
faüen, bie bi« jc^t ben getoB^nüd^en Heilmitteln nur in 
geringem SÄa^e gett?id^en ift, bcme^me id^ geftem Slbenb 
jufäüig, baß fid^ in Sl^rer ^od^geel^rten ^erfon eine frembe 
Dame l^ier befinbet, toetd^e i^ren furjen Slufentl^att l^iefetbft 
bereit« burd^ berfd^iebene l^Sd^ft tpunberbare fijmpatl^ifd^e 
unb ]^om8oi)at]^ifd^e Auren unter l^iefigem SSoKe berül^mt 
gemad^t l^at. ^efonber« ertoäl^nt man eine« auf ben Job 
bcrtounbeten unb bereit« l^alb berbiuteten ®auerj[ungen, bem 
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junge öntcn audgcBrütet l^at, xinb fle mit ©d^rctfcn ftify 
in'd ©äffet ftürjen fielet, unb Deine 8uft jiel^t aud^ utan^^- 
mal ein toenig ©äffet, ©ettina. 

2luf ben ©leiftiftfctief lann id^ nid^t anttt)otten, toeil ifc 
il^n ni^t lefen fonnte , auf ben }tt>eiten toäte aüettet }u^ 
anttD^en, abet xif bin }u faul. tJüt bie ^t\iixmx{% tnu^ 
id^ jebod^ banfen! ©ie ift ÜDeinet Oeniatität toätbig^ 
unb f J)tid^t mid^ unenblid^ an ; aud^ ift e^ ein ®ett)ei« tow 
!J)einet ÜWenfd^enf enntnig , bag J)u ntid^ juut Siget, unK 
gnjat ju einem fentimentaten gemad^t l^aft. !J)u bift ^zvz 
bet SSJal^tl^eit betjtoeifett nal^e gelommen, unb l^aft mit aud^ 
bie ©eted^tigfeit nid^t entjogen, inbem !t)u mid^ »cl^tipei^üc!^ 
bon bet Äafee untetfd^eibeft. Die^ ©itbd^en ^nge id^ 
untet [ba« meine jum ftciten Slngebenfen an bie bacd^an^ 
tifd^e ^f^d^e. 

5K0d^ cin^: Älugl^eit nenne id^ nie, toad ben eigeneni 
aSottl^eil ju benufeen betftel^t — ba« ift SBettKugl^eit, eini 
Ding, tDa« tt?it Seibe ganj unb gat nid^t fennen. SBen« 
id^ ÜDid^ alfo fel^t Äu^ nannte, meinte id^ ba^ nid^t bamit^ 
fonbetn tDitfüd^ ©d^ätfe be^ SSetftanbe«, tpedl^alb ÜDu audE 
biel mel^t betftel^ft »ie id^, unb mit bedl^atb ju fel^t iTn== 
ponitft. 

3Jon J)it tDetbe id^ nie fagen: ©d^abe, ba§ id^ fie 
nid^t gelaunt, benn id^ lenne Did^, abet bielmate toetbe id^ 
nod^ beulen: ©d^abe, baß ©ettina nid^t fed^jel^n 3a]^t all 
ift, tt)it ipütben tafenbe ©tteid^e jufammen angeben. SSSie 
ptofaifc^! nid^t tDa^t? ©od^ ein tiebtid^e« »ilb, unb im 
!J)einem 2^iget unb ^f^d^e ganj betfinnlid^t. 

3d^ lann !J)id^ nid^t l^iel^et eintaben, au« l^unbetunb^ 
fünfjig ©tünben, ipobon bet etfte ift, ba| id^ felbft übct^ 
motgen auf lange 3cit betteife, abet id^ tDünfd^te bcd^ fel^t,. 
!Du fä^eft aWurtau einmal, g« müßte abet bot benc 
15. ©ej>tembet gefd^el^en, »eil bann aüet ©d^mudE bcc 
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©arten abgel^olt toirb. Äomm, mtb opfxe mir l^icr, toenn 

aud^ in meiner äbtDefen^eit. !Da^ ttjerbe iä) gar l^cd^ auf* 

nel^men, unb toer 3Äu«fau gefeiten, i)at mir in*« $erj 

gefeiten. 

Slbieu. 

Dein treuer ^xmrCo 

§. ^ürfler. 

©rüge Deinen ©eid^tüater, ben id^ fel^r Kefce, unb ter* 
raffire burd^ fo t)iel Sonmotd M Du auftreiben fannft, 
ben impertinenten Steffen«, ber gefagt l^at: ber einjige 
Stielen in Stallet« Sud^e fei ber fd^meid^et^afte ©rief an 
»id^, einen ÜWenfd^en, ber feine ^Religion l^at. Dumme« 
f5ri5mm(ergejüd^t ! 



21. 

3^ro ^od^tocl^tgeboren 
>>er Seiten ber ©abegäftinnen, einer tjerel^rten Unbefeinnten, 

in ^ermann«babe. 
3Son '^oUjeitoegen. 

4 U^r aWorgen«. 
SWabame, 
@eit jel^n 2:agen bon einer fd^erjlid^en Äranfl^eit fce- 
faüen, bie bi« je^t ben getoöl^nlid^en Heilmitteln nur in 
geringem SJiaße geipid^en ift, 'oemei)me i^ geftem Slbenb 
jufäüig, baß fid^ in 3^rer ^cd^geel^rten ^erfon eine frembe 
J)ame l^ier befinbet, toetd^e il^ren furgen Slufent^att l^iefetbft 
bereit« burd^ berfd^iebene l^öd^ft tpunberbare fijmpatl^ifd^e 
unb l^omBopatl^ifd^e Auren unter l^tefigem SSolfe berül^mt 
gemad^t l^at. ^efonber« ertoäl^nt man eine« auf ben 2^ob 
bertounbeten unb bereit« l^atb verbluteten ®auerj[ungen, bem 
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Suex ^od^tDol^tgeboTcn auf l^icfigex 3ieiPrü(Je begegnet, 
fofott in 3^Tc famaxitanifd^cn Slxme gefd^toffcn , t>exm5gc 
bxeiex ii)m a^)^)Ujixtcx Äxeuje fein ftxftmenbe« SbM geftiüt, 
imb t>cxnt8ge bxeiex l^iexauf gexeid^tex ©xofd^en t>ox beut 
^ungextobe gefid^ext l^aben — eine ^m, bie ©l^mpat^ic 
unb §oni6o^}atl^ie auf ba^ gtüdtid^fte t>exeinigt. 

£), tDoüten Suex §od^tt)o:^tgcBoxen nun eine gleid^e ©xol- 
mut^ anä) an mix, bem ©efi^ex biefex ftben ®auen, unb 
quafi exften ^amx altl^iefigex toenbifd^en 5Racen ju üben 
untexne^men, n)ie banfbax njüxbe id^ füx biefe mitbe ®äte 
fein. 

1)od^ müßten @uex §od^n)ol^tgeboxen, ba id^ buxd^ eine 
JU fxül^e Slu^fa^xt geftexn 9lbenb mix einen JRüdtfaß juge^ 
jogen, unb ba^ ©ett lauten mu§, fonbi^jenbixen , mid^ an 
meinem ©ette fetbft aufjufud^en, n>oxin id^ gleid^ einem 
Sajaxu«, gelb unb n)ei§, ba^ ©efid^t mit einem angenel^men 
Slu^fd^Iag bel^aftet, unb t)on ©d^mexjen gepeinigt, ju tiegen 
bie (gl^xe l^abe. 

ßntfd^ulbigen @uex §od^n)ol^tgeboxen bie !©xeiftigfeit 
mit bem bexeitd fo tpeit bexbxeiteten SRufe, Dexo ange- 
ftammten äßitbe unb ^ülf^Ieiftung , ©exeitnjittigfeit , unb 
em^)fangen Suex ^od^tool^tgeboxen mit gleid^ex ®üte bie 
3Sexfid^exung meincx xef^^eftbottften 3Sexel^xung. 

^. ^. 

®el^x begiexig Suex §od^tt>o]^tgeboxen tpextl^tjotte unb 
intexeff ante Sef anntfd^aft ju mad^en. 



22. 

Bettina an ^Mltu 

3um Sffeu mi5d^te id^ nid^t extt>axtet fein, aber toaxutrt: 
follte id^ miy bcxfagen nod^ einmal in ein Slnttife ju fd^aueu/- 
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treffen 3^0^ f^ magnettfd^ auf mein ^etj getoirft f^aim; 
e^ tü&T' eine ßüge, n>enn id^ nid^t läme. 

©ie ©tiefe toerbe id^ bringen; x(ff ffobt t>ie( barin ge* 
lefen, fie entl^alten leibet gat px t>ie( übet einen unb ben* 
-friben S^ejrt, unb e^ ift mit fein SBunbet, ba§ fie Uebet* 
i)tu§ ettegt l^aben. 

©ie S3ef(i^teibung be^ ÜÄonument^ ift au^fül^tlid^ batin, 
^wnb mel^tete Slnefboten, t>on benen id^ glaubte, fie feien nid^t 
<:iufgefd^tieben, abet mand^e, bon benen id^ ti>ei§, ba§ id^ fie 
"ioerieid^net l^abe, betmiffe id^, toie aud^ nod^ anbete ©tiefe. 
-3(j^ iDoüte bie^ nut in fo fetn anbeuten, mit bet ©emet* 
Fwng, ba^ id^ aße^ l^eUig beifammen gehalten i)aiQ, 

3n ©tgeben^eit. 



23. 

Bettina an ^tttflet. 

3d^ bin unbetftänbig , unb ©u bift unbetftänbig, jebet 
'<^t feine Sifte, bet. 9tobetIenbid^tet *) fommt auf !Deine. 
^it unb bet f^tftin ta« id^ getn aM meinem ©ud^e bot, 
^'^ib IWenfd^en, bie feine Olsten l^aben, fSnnen mid^ nid^t 
^lontmobiten njieOtUd^ u.f.n)., abet bet 5ßobeüenbid^tet, bet 
^le feinigen nid^t umfonft ju f^^ifeen betfte'^t, foü ba^ ^eilige 
[^atabie« bet Seibenfd^aft nid^t belauf d^en; id^ ifaV nid^t^ 
tYibete^ botjutefen, aU gtab' ba^ §ei§efte, unb ba« nut 
C^it, unb ni^t bem betbammten 5ßobettenbid^tet. 35tum 
x>cnn ÜDu e^ eriaubft, toetbe id^ l^eute liebet ju §aufe 
^leiben, untet bem 3Sotn)anb, id^ fei nid^t tool^I. !Denn fiel^, 
tc^ l^abe l^iet einen ®enu§, bet !Deine ©egentoatt bo^)^)eIt 
cinftoiegt, nämlid& bie ©tinnetung an ©id^. @ie befd^äf* 



•) ?co^otb (Sd^cfer. 
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tigt fid^ mit mit, toic !Du fctbcr e« nie fönntcft, fic erjicl^t 
meine @eelc, fic t>extraut mit bie SCiefe bet ©einigen, fie 
jititt mit Steinen ®cniu^, bet üDid^ betttitt, unb fo Hn 
id^ in beffetct ©efeflf^aft, bie mel^t JRed^t an mid^ ju l^aben 
U^avfptm fann toie !Du, bet fein JRed^t an mid^ U^anptm 
toitt. — Hbieu , iäf toetbe ÜDit mit bem ^tobebogen l^eutc 
5lBenb eine änefbote fd^iden, bie id^ !j)it fd^enfen tt)iö/ bie 
magft ÜDu ©einem l^ungtigen 9lot>eflentDoIf in ben JRad^en 
toetfen, tpenn ÜDu 8uft l^aft. 3d^ tätige ©if« abet ntd^t. 

©eine SWagb. 



24. 

Settina an Wäku 

3d^ lomme, toeil id^ ©id^ lieb ^aU, unb mit id^'« nid^t 
taffen fann, e« l^at mit geftetn imfäglid^e ©d^metjen ge* 
mad^t ©id^ ju meiben, e« btannte bie gtül^ting^gtutl^ einet 
t)etjtt)eifad^ten Siebe auf meinen 3QBangen; unb ba« toax 
ein Ö>enu6, bet mid^ bafüt entfd^äbigte ; bod^ i)aV iä) mit' 
ein paat l^i^itete 2lbent:^euet etfd^aff en ; id^ njat aud^ toeit 
in ©einen ®auen, unb f)aV bie @d^afe toeiben feigen/ unb 
utalte SSäume, unb einen gotbenen Slbenbl^immel, unb l^ab' 
eine 8uft im §etjen ge^bt mit Jl^tänen gemifd^t, unb ba 
toat id^ gtabe geeignet bie ©efd^id^te bet ©ünbettobe toiebet 
aufiunel^men , bie l^ab' id^ l^eute 5Wad^t beenbet, au§et ba§ 
id| il^te ©tiefe nod^ nid^t eingefd^altet ^ait] ba^ toat 
meine gl^mnafiaftifd^e Uebung an meinem teibenfd^aftlid^en 
§etjen. Slbieu, S^^tann. 

«ettine. 
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Settiita au ^Met. 

©ic 3^it tneincr äbtcifc, bie id^ Bi« geftctit nixi^ tn 
tocltem gelb toäl^ntc, ift tote ein Stabe bon tüdifc^er ^anb 
aufgef^eu(i^t mir in'« ®efi(i^t geflattert. 

3?er §am}tgrunb, toarum xäf l^iel^er tarn, tpar atterbing«, 
©ein in biefen ä^uberparf bertoünfd^teö $erj näl^er Icnnen 
ju temeti; aber toa« l^itft'ö? — üDa liegt c« unter fd^toerer 
®d^(utnttierbe(fe, bie nid^t julägt, baß man feine liefen er- 
forfd^e. — 3Sertt>ünfd^t bift !Du; — ein Jraumfd^auer fd^toebt 
über ©ir, über ©einem ©d^Iog^ über üDeiner Umgebung; 
unb 35ein Sugenbfreunb, ber Sßobeßenbid^ter^ ber mit einem 
©ein in ber ^l^iüftertpett ftel^t, ben l^at e« nid^t fo ganj 
ergreifen lönnen, brum' ift er aud^ ba« perfonifijirte ©eignen 
unb ©äl^nen, imb fd^Iaf trunf ener , lid^tgeblenbeter S^aumel 
lämpft mit feiner profaifd^en SBirftid^f eit ; id^ mußte lad^en^ 
tote fein Sluge, feine 8ip^}e^ fein Äopf tpäl^renb meinem ^ox^ 
tcfen betäubt nieberfanlen, toie fein ganzer 8eib fid^ in bie 
3öuberpofitur ftedEte^ unb bod^ nie ganj fid^ brein ergeben 
Icnnte; tpöl^renb ©u, ber einen l^öl^eren ®eniu« l^at^ be* 
ti^aut bon feinen STl^ränen, n)ie eine fd^tafenbe ^flanje fid^ 
bei raul^em, frü^tingberfd^eud^enbem SBetter bon groftfd^auer 
betoegt, in fd^Ianlen gebel^nten ©rajienlinien in ©eine 
3öuberlage ©id^ fügft, unb fd^Iummemb itoifd^en gotbenem 
©efd^irr unb unreifen fjrüd^ten^ bie ©piritudflammen an ber 
©eite^ ba^ Äaminfeuer im JRüdfen, ba« ein blaff er, fd^tDei* 
genber ©iener anfd^ürt, batb Sidtoaffer berlangft, balb eine 
3tgarre; bann ein Ö>taö ^auiexbm trinfft, iDorauf bann 
getoöl^nlid^ bie Srifiö ber besaubemben @piel!part^ie ein^^ 
tritt, tt)o itoei Oelgöfeen ©ir gegenüber fifeen, bie nid^t 
mel^r finb, unb nid^t mel^r ju fein toagen in ©einer ber- 
jauberten Umgebung, afö jtoei ©pietmafd^inen ; ba flfeeft 
®u, bie fd^ßne l^ol^e ©eftaft eingefunfen, ©einer feierli^en 
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in @eibe unb Älaxuebet gel^üttten bejaubembcn gtcunbin 
gegenüber; getrennt üon ©einer innigften ^erfönlid^feit, 
t>erfd^n}eifft föfttid^e Stunben, bie nie toieberfe^ren , unb 
feine ©tütl^en unb feine fjtüd^te tragen; bertaffen t)on 
Deinem l^iJ^eren moubberfd^teifterten Sinn; o ÜDu! 
— id^ [age nid^t umfonft fo ! — ja, ba fifeeft T)n, — nun 
üerlangft ÜDu Butterbrot, ftreueft mit ber SWefferfpi^e @a(j 
barauf; — gebeugt n>ie ein SRol^r, — aud^ ba [d^ön, — 
bie ©d^ön^eit berlä^t ÜDid^ nid^t ; — id^ badete geftem, ö)ie 
id^ ÜDid^ [o anfa:^: tueld^e ^immlifc^e Slufgabe e^ für bie 
Äunft fein mü^te, üDid^ in glieberläffigem Beugen, @d^mic* 
gen unb ©infen abjubitben; id^ bad^t^ e^, unb mein §erj 
U)ar mit üE^ränen erfüllt, beren feine ic^ bergoffen l^abe, ^-, 
benn fo betoal^rt toerben fie ju Balfam für meine Begei- =-' 
fterung; unb fie liegen ^eute noc^ toie unberührte J^^au- =-.^ 
tropfen in meiner ©ruft, unb ©ein SSefcn fpiegelt fid^ in j-mx 
il^nen; — ja, geftem toie ©u ba^ ©alj nal^mft mit ber or^^t 
SKefferfpi^je, ba^ l^eilige, jauberauftöfenbe, ba bad^f id^ eine^ -^^-^ 
©ebraud^i^ ber ^erjoge bon Slegi^pten, ber äifl^^nerfürften :m^^rn 
nömlid^, bie nahmen ©alj auf bie ^nn^m, unb berül^rten .»":«' n 
einanber, um fid^ il^rer Streue ju öerfid^em ; unb tt)enn fie -^ ^^ 
fid^ ben Bunb auffagten, bann nal^men fie ta^ @alj in 3^:Ärn 
bie flad^e §anb, unb tuarfen^^ in bie 8uft; unb id^ tDara^-«t 
gereijt, id^ tuoüte l^ingel^en an ©eine Seite, unb t>on bem^r:«^-«n 
Salj nel^men, üon bem ©u genoffen ^atteft, unb e« in bie -^ -S^ 
8uft njerfen; aber id^ fürd^tete mid^ be^ greüel^, unb toa^-^^-*^ 
alle« ©ir unb mir babei untergeben fönne, unb in bem- ^^' 
fetben Slugenblidf legte id^ mir ba^ ©etübbe ab, mein ©etbft- = *' 
gefüllt, miäfi^ e« aud^ für aüe 2iebe gefränft merben, ju -P^-^" 
be^errfd^en, fein 9ied^t, feine SSürbe gegen ©id^ gettenb ju 
mad^en, unb mein beffere^ SBiffen o^ne Be^uptung meiner 
^erfönlid^feit ©ir ju opfern, mit bem 53ebing, fd^tafenber, 
traumberfunfener, »erjauberter Surft, ba§ e« ©ir mad nü|e. 
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$Runb um !Cid^ finb §ütten gebaut, in benen auc^ 
aJienfd^en n)ol^nen; bie üornel^ine SBelt umiDcbt 25% jiel^t 
burd^ ©ic^ l^in, n)ie ein 5D?ücfcnfci^n)aTin beu ©onncnftta^t 
burd^tanät. e^ fifeelt !Did^, bag fie fo butc^ !Did^ ^in unb 
l^et tanken, aber ÜDu bift nic^t bcn ben il^reu ; — 5)u bift 
ffb^n unb größer n)ie bie in ben glitten unb me bie, bie 
im SBeltgtanj taumeln ; !©u ^ft 2id^t in ÜDix, ba^ teud^ten 
Ißnnte, too anbete fd^immern. äöeigt J)u n)a^? — X)er 
SWenfd^ mu^ teud^ten, feiner eigenen öruft, feinem eigenen 
49eti)u6tfein, unb ba« anbere ift ^vl^cAq ; fei bemütl^ig gegen 
^Deinen eigenen ®cniu^, unb e^ tpirb nid^t me^r mßglid^ 
fein, ba§ !t*u gegen il;n frebelft. Unb bann, *ißüdtter, tritt 
ieftimmt bie l^eilige 9iu]^e ein, in ber ®u ber ©efä^igung 
35eine« ®eifte« mäd^tig n)irft; in ber allein Du glücflic^ 
tpirft, unb ®lüdE allein ift ebel, ift l^immlifd^; unb Did^ 
iiim erjie^en, ift allein ber ^md Deinem Dafein^. — Du 
Bift größer, ^üdtler, unb beffer, boppelt unb breifac^ 
Keffer afö ic^; be^tt^egen biene id^ Dir cl^ne @olb; unb 
mein ganjer Sol^n befleiße babrin, baß Du meinen ©inten 
^e^ör giebft, baß Du meinen 3Q3orten ©lauben fd^enfft, 
unb fie atö bereibete S9oten ber tiefften Jreue anerfennft. 

Du l^aft mid^ gefragt, üerjaubeTtcr Surft, ob id^ q^ 
SDeinen Säften gemäß unb Deiner iDÜrbig ad^te, baß Du 
!Deine 3^^^ ^inbringeft, biefe« 8anb ju l^crfd^Bne^t ; hierauf 
^aV id^ Did^ fjtieben^fürft genannt. — Unb nun fe^e ic^ 
l^inju: feine ^anblung ift größer al^ bie anbere, aber bie 
ift bie reinfte , bie um i^rer felbft tDillen gefc^iel^t ; unb fo 
•»ie alle Söal^rl^eit SBei^l^eit ift, unb nur bie lebenbige fünfte 
^urd^fül^tte %oxm iiix ben l^öl^eren ®e^lt giebt, fo giebt 
aud^ Jeber ^anbtung nur ber ®e^lt, bie ^^otm, ben SÖBert^, 
— bie einfad^fte ^anblung bringt oft ben oielfältigften 
@egen, giebt bie tieffte Srleud^tung, unb bem ®eift bie 
fd^nellfte JReife. ©a^ lannft Du mel^r Don Deinem 2^age^ 
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toctf t>cttangcn? 3cbc« anbete, toa« ber SBelt mel^ im- 
^)omren toütbe, tpüxbe t>ieüeid^t eben barum toeniger J^eit* 
btingcnb, iDeniget ttjal^rl^aft fein; unb e« ift fel^t bie ^rage: 
ob ber SÖanrn, ben !j)u mit bem SOSiüen fe^eft, bag ber 
emtübete SBanberer in feinem ©d^atten rul^e, nid^t mel^r 
®(ü(f unb ©egen bringe, al^ bie lül^ne J^l^at, bie !SDeiner 
gitetfeit il^re Sntftel^ung ju banfen l^ätte. — 5Rid^t febem 
3Ren[(^enIeben finb folc^e 3Äomente geboten, in benen bie 
l^ftd^fte ©pannfraft rege loirb, um toie ein ^feit aüe anberen 
JU überfliegen, obfd^on ba« ©etingen fold^er Saaten mit ber 
l^errlid^fte (Senu§ finb, unb ic^ fie 1)ir tt)ünf(i^e; aber l^er* 
beijiel^en lannft 35u fie nid^t, !J)u mußt fie ertoarten. Unb 
tietteid^t, ^üdter, ift e« ©ir gar nid^t einmal nSt^ig; !Du 
bift t>ietteid^t fd^on unioiffenb ©einer, in ber Slrt geprüft 
ober betoäl^rt, ober aud^ liegt biefe 9Wad^t fd^on in ©einer 
9latur at« unjerftörbare ®afi« ÜDeine^ Sl^aralter«, toa« id^ 
am erften glaube, unb fo toirb ba« blonomifd^e ©d^tdffat 
fie Dir nid^t nod^ einmal ju t>erje]^ren geben. 9iapoIeon 
l^at oft unb taufenbfältige Slnregung gel^abt; unb liftig ffot 
ii)m ba« ©d^idtfat jugefe^t, ba§ er möge übertoinben lernen 
feine ßiteßeit, unb feine ©ro^mut:^ üben; aber aüemat 
l^at er bie Prüfung nid^t beftanben, unb fein l^Sl^ere« ©e- 
tougtfein l^at fid^ in ben Letten feiner b8fen ßeibenfd^aften 
n)unb gefd^tagen, unb er, ber ber ^err ber SOSelt tpar, ^t 
nid^t §err toerben f Snnen über fid^ , er l^at nid^t tl^un 
IBnnen, toa« fein liebenbc« ^erj tooüte, er mugte graufam 
fein, feine ©emeinnü^igleit t>ertt)anbette fid^ in ggoi^mu«, 
bie SJitbung ber SSölfer, bie er au« gitelleit auf ber ©pifee 
feine« ©d^toerte« trug, jerfplitterte an biefer ; unb bod^ tt>ar 
bem ©d^idtfal lein Slufmanb ju grog, um i^n gu erjtel^en^ 
unb t>on feinen ©d^äd^en gefunben ju mad^; er toar 
nid^t ba für ba« SSoff, ba« äJoII »ar ba für i^n; benn 
toarum? 3n il^m toaren aüe Äräfte gef ammett, bte in ber 
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&z\ammü)ext bei anbeten nid^t toiebetjufinben teaten^ beneit 
fDld^e groben auferlegt »erben bürften. Unb !Dtt flel^ft, 
fein 9So(! l^at er in felbftbertoirrenber ^[ufregung jurihf« 
gelaffen^ unb er felbft fül^tte fid^ bon feiner eigenen $anb* 
tung jerfd^tnettert ; aber ba« toar feine Srjiel^ung, unb fein 
fül^ner @eift tourbe l^ieburdb mit bem eigenen ®eniud »er* 
mä^tt. Unb nun fommc xäf ju !Dir jurücf, unb fage ÜDir 
35an!, baß 35u f o ttjeit gelef en l^aft ; unb erjagte !Dir , ba§ 
«3^ biet über ^Teinen einfanten ^art nad^gebad^t ^abe. 
^eute fal^ id^ ju, tou eine ftafee auf grünem 9tafen in 
ber l^erbftlid^en ®onne einen berfpäteten ©d^metterting 
l^afd^te unb frag; grabe »ie id^ über biefe ^Raturanlagen 
nad^bad^te, unb mir überlegte, toie id^ mid^ gegen bie Jrauer 
unb jauberfd^tummerige ©etpalt brin ju meieren ^tte, unb 
toa^ e« ift, toa« il^n mir fo l^erjfc^toer mad^t. — 5Dad toax 
ein bBfe« Omen, unb toenn id^ mir'^ au^jutegen toage, 
bann ift mein Urtl^eit gefprod^en. 

3a, id^ tDürbe eine groge 3Seränberung treffen an 
^Deiner ©tette; ba l^ab' id^ gerul^t auf einer ©anf einen 
lieben langen üRörgen, unb i)aV gefeiten im ®eift, toie ed 
fein mügte, tocnn id^ bem fjrieben^fürften ^vorarbeitete ; Don 
biefen betoatbeten äbl^ängen mügte fid^ grüner ©ammet 
fd^miegen, unb bie ©äunfe müßten bran l^inabloeiben , unb 
bie $o:^en müßten ring« belebt fein t>on 3^^* ju ^dt mit 
383ol^n]^äuf em , unb inmitten einer grünen loeitumfaffenben 
äBelt müßten bie ^eerben tpanbeln, unb bie glül^enben Oefen 
ber SEö^fer müßten ba oben fein, baß fie in ber 5Rad^t 
l^erüberleud^teten. Unb ba fottten mir üReiereien liegen in 
meinem SQBiefengrunb, unb au« ben ©pinnftuben fottten mir 
®efänge erf^atten, unb fd^Bne $au«gärten, in benen ber 
©roßbater mit ben (Snfetn fpielt, bie fottten an ber Seite 
ju meiner 2lu«fid^t bienen, unb in ben §äufem fottten bie 
?Wad^tigatten im Ääpg bie im freien lodfen, unb iebe« 

I. 9 
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^x&Mfm foKte benu^t fein^ unb ba ginge id^ mitten but^^ 
iäf ftoljet griebett«fürfl, unb freute miäf be« Hntl^elte, ben 
lebet an mit l^ätte; — biefe ganje Umfd^teifcung faffc iäf 
ffitx in b)enig SBotte: ^id^ mad^te meinen $art 
lebenbig/ — Stun l)aV id^ nod^ jtoei Dinge ju fagcn: 
2)u H* i^Wf ®« ift ®elb nöt^ig? — 3d^ toiß !Dir 
eine SOSeife angeben , tpie ÜDu bequem unb iDätbig totidift^ 
etloetbcn fannft. — S38enn ©u mid^ anl^öten, unb batauf ein^^ 
gelten toiüft. — SBo nid^t^ fo ift mit'« ein S^iäfm, bafe 35u 
mid^ bot bet ^anb'jutüdteeifcft. — Unb laffc mit'« gefallen^ 
bi« !Du fetbft mid^ auffotbctft. — ÜDann l^ab' id^ nod^ eine 
©itte^ bie laffe mit nid^t unbeanttoottet; — id^ möd^te gern 
jtoei bi« btei Stiefe bon mit, beten 3nl^alt fid^ auf @ott^t 
bfjiel^t, einfel^en; unb »iß ©id^ getne bafüt bopprit unb- 
bteifad^ entfd^&bigen. JBettina. 

26. 

Settina an ^Mtv. 

SÖf bitte btingenb unb bemtitl^ig um bie ^ut&d^att 
meinet ©tiefe. 

3d^ »etbe ®ie nid^t toicbetfel^en, toatum foü ba« ein^ 
jige, toa« Sinnen SBibettoitten gegen mid^ einflößt, in Sitten 
^önben bleiben? 

@ie fagten mit geftetn, ®ie to^tm nid^t, n>a« filr 
eine ©tcüe id^ 3^ncn babei jubäd^te? SDBal^tl^aftig leine, 
bie JU mißbeuten toäte. Die fteunbtid^e Steigung, bie ®le 
einem Äinb fd^cnfen, betbunbcn mit bem tiefen S5etttauen, 
toa« id^ mit butd^ unbetlefebate S^teue cttoetben tpoßte, toät' 
mit in fold^em Umgang ©ebfitfniß. 

3d^ l^abe biefe {Reife nid^t gemad^t um @ie ju feigen, 
id^ bin nid^t inbi«ftet, id^ l^ab' @ie 3^tem »tief nad^ 
toeit entfetnt geglaubt, i^ l^atte nut bie Slbfid^t ben ^atf. 
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bcn @ic S^x ^etj nennen, int ©tißcn ju flenie§en, unb 
miä) butd^ blefen f^Bnen Steig in meiner arbeit begeiftemb 
JU fteigem; id^ tüoßte ganj für mi(f) leben, aber id^ belenne, 
ba§ idb glaubte Sinnen baburd^ greube ju ntad^en, fo toie 
®ie mir gefd^ricben l^atten. 

Da id^ ^Brtc, ba§ ®ie l^ier feien, l^atte id^ meine ab* 
reife fd^on beftimmt; ®ie l^aben mid^ aufgeforbert unter 
3^r 5Dad^ ju fommen; e« l^at fid^ nid^t ju Sl^rem (grfreuen 
gehaltet, unb mir ift nid^t n)ol^I babei geworben, bod^ meffc 
iä) mir aßein bie ©d^ulb bei, aber nid^t biefe, bie Sie mir 
»ieüeid^t jubenfen. 

Ob toir aud^ fortan nid^t unmittelbar mel&r mit ein* 
anbcr berfel^ren, fo ^offe id^ böd^, ba| nie ein ©en^ei« 
gegen bie 2:reue meiner bi« l^eute geäußerten ®efinnungen 
fpred^en foß. 

SKein ®toii ift fo l^od^, baß er unberte^bar ift; e« 
fann mid^ feine hänfenbe SWeinurtg bon mir bemütl^igen. 
aCber id^ befenne gern, baß ed mir immer eine Sl^re bleiben 
toirb, in ben ©d^ranfen ber SSertrauIid^fcit, in bie @ie mid^ 
fo freunbtid^ einberufen l^atten, einl^eimifd^ geiDefen gu fein. 

35er Sote toaxtct, ob e« 3^nen angenel^m ift, meine 
Jöriefc auf meine Sitte jurüdfjufenben. 

Siebenb unb erfennenb ba^ @d^8ne, loa« mid^ bi^l^er 
in treuer Unterwerfung an ®ie gefeffelt l^at, unterfd^reibe 
id^ mid^. 3]^nen tiefergebene ©ettine. 



27. 

Bettina an fMku 

®eftem 5ßad^mittag nad^ 3 Ul^r fam Dein 3äger, 
unb brad^te ba« unüerfiegette , unabreffirte, bloß in ein ju 
Meine« Rapier eingefd^Iagene , unb mit lofem ©anb gebun* 
bene ^aquet meiner ©riefe; e« l^atte mir geal^nbet, baf 

9' 
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td^ fd^metgttd^ butd^ fic berül^rt »erben toürbe; id^ l^afee 
brin getefen biefe Stad^t, unb tiefe ©d^metjen, bon benen 
©u toal^tfd^eintid^ feinen ©egriff tia% ffaien m\6f ergriffen. 

3d^ fein geübt bie äBaffen gegen mid^ fetbft ju filieren, 
id^ i)aV biefe ganje ?Rad^t l^inburd^ meine Hnfprüd^e an 
üDid^ niebergelätnpft. — Unb bod^, toie ftaune id^ t>or biefer 
8iebe, nnb bete fie an ! — %^, ^üdt ler, toetd^ einen ©d^atj 
l^aft ÜDu in biefen leid^tfinnig bereuten ®tättem, gleid^ 
toie ein öaunt feine erftörbenen ©tätter, ntir bor bie gü§e 
getporfen ! — Unb toeld^ ein !iDanfo^}f er J^aft Du ©einem 
®eniu«, !Deinem guten ÜJämcn bafür gebrad^t, bag er ÜDir 
bie« aße« burd^ mid^ 3ugen)iefen l^at. — 

SOBenn id^ ben ginbrudt, ben fie auf mid^ gemad^t 
l^oben, nad^ ^Deinem Setragen bered^ne, fo finb Dir bie 
©riefe f o gleid^gültig, toie c« Deine 2lrt fie mir ju f enben, 
bejeid^net ; toie e« Deine ganj antl^eiltofe, gleid^güttige^ ^er j, 
@inne unb ®eift t>ertäughenbe SBeife^ biefe ^dt, bie id^ 
Dir aU Olpfer ju gü^en gelegt l^abe, gu berfd^leubem^ mir 
behäftigt; — id^ tt>ar barauf t>orbereitet , i^ l^abe feine 
gorberungen an Did^. 3d^ .l^abe bie l^erben Seigren, bie 
Du mir gegeben, aüe liebenb angenommen, id^ bin atfo 
je^t geübter im ßntfagen. — Du l^aft meine ®eele in 
biefen 2:agen gegeißelt; unb id^ ^abc nid^t einmal gejudft; 
'3^n l^aft meiner läd^elnben SWiene nid^t angefel^en, baß id^ 
€« füllte. 

3n Berlin, nad^bem ic^ Dir ein ganje« Sal^r treu 
unb »arm, ol^ne bie geringfte SBieberbergeltung gebient 
l^atte, unb Du famft jum erftenmal, ba lel^nte id^ ben 
Äopf einen Slugenbtidt an Deine ©d^ulter, unb fußte Deine 
^änbe ; ad^, e« »ar ja fo natürlid^, ba« mübe $erj »oßtc 
nur einen äugenbtitf au«ru:^en ; aber Du ftießeft mid^ leife 
^urüdf, unb ftanbeft auf, unb fefetcft Did^ an ben SEifd^, 
unb blätterteft in einem ©ud^, unb fal^ft nad^ ber Ul^r, ii» 
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bie 3^i^ tjctftxid^cn toax, um ben ©d^infet gu §aufc ju 
treffen^ unb ^ann toatft !Bu noif Dicr SBod^en in Serlin^ 
unb c« l^at IDid^ nid^t bcrtangt tntd^ ju feigen. SOScnn id^ 
T)\6f nun nid^t mel^x liebte; fo toürbe cd feinem unbegxeif* 
lid^ ober untcd^t beud^ten, mit aber ift e« unmöglid^, T)i6f 
nld^t nod^ femet ju lieben; ja, unb in biefer Siebe ju 
toad^fen. ©öHte id^ Uo% auf biefe« äußere SSetl^atten bauen? 
— unb nut auf Deine berfd^ulbete, fel^tenbe 9latut {Rütffid^t 
nel^men? — Da toäre bie Slufgabe, bie Dein ®eniu«; 
(ber aud^ bet meine ift^ tpit l^aben beibe Sinen ©d^ufe^ 
geift) mit gemad^t l^at, fd^ted^t getöft. 

3iein, aiit^ @d^öne, njad id^ in begeifterter SOSal^xl^eit 
fül^Ienber Siebe unb Suft in Dir erfannt ^be, toirb etoig 
unberül^rt bon i5<JlW^cit ober 3Serläumbung für Did^ fpred^en. 
Du bift ber ^errtid^c; aber gefeffett toie SRid^arb Sütoen- 
l^erg. ©einer 9Wad^t, feiner Ärone beraubt, aber bamate 
toar er feinem treuen Stonbet bennod^ ber Siebfte, unb 
äße« unb jebe« l^at er um ben tJreunb aufgegeben. 

Du magft mid^ abreißen, bon Dir trennen, mid^ 
falt im betoußttofen ^anbetn fd^tagen, fd^mä^en, flpotten 
unb oerad^ten , fo toerb^ id^ mid^ freilid^ befd^eiben , aber 
mein ®taube an Deine l^Bl^ere 5Jiatur toirb nid^t toanfen, 
nein, id^ toiü nid^t jum Sügenpropl^et an Dir toerben; tl^ue 
mit mir tpa« Du n)ißft, oerbiete mir an Did^ ju fd^reiben, 
t)on Dir ju fpred^en, fo n^erb' id^ folgen, aber ol^ne Dein 
(Sel^eiß toerbe id^ nid^td tl^un. 3d^ toiü feigen, id^ toitt 
toiffen, in toa« für ungeal^nbete SReid^e ber ^f^d^e bie Siebe 
mid^ l^infül^rt; l^at bod^ Solumbu« nid^t ol^ne Seben^notl^, 
taufenbfältiged Ungemad^, feinen SSelttl^eil entbedtt; nein, 
eö ift nid^t umfonft, baß id^ SEag unb 5ßad^t in forttoäl^ren* 
be« Deuten an Did^ gebannt bin. 

3d^ toerbe l^eute oon ber gürftin Slbfd^ieb nel^men, 
unb Du foöft mir fagen, unjtoeibeutig , baß Du brein 
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toiüiaft, bag iäf gel^e, unb ba§ 35u mit ntd^t« me^r mit* 
jut^eiten l^aft. !Dcim id^ »ifl mit mit bet 3cit feine SSor* 
iDütfe mad^en^ bag ici^ !Z)ir entlaufen Bin^ nod^ !Deine Saune 
julicg Did^ mit mit ju bef)>teci^en. 

©ie ©tiefe ^ bie Du mit fo ol^ne S5otfid^t gugefenbet 
l^aft , ate ot' !Dit gat nid^t« batan gelegen fei , ftnb nid^t 
mein ©gentl^um, fie gelösten bofllommen unb ganj Dein, 
id^ tt>age nid^t eine ^dle taxaM gu benü^en^ il^te ©nfid^t 
l^at mit tiefe ^ l^eittge ßiebe^fd^auet ettcgt^ id^ l^abe biefe 
SRad^t nid^t im Settc jubtingen fBnnen, id^ mugte eine 
anbete bejiel^enbete Sage ^aben atö bie feud^te, bunfle 
@d^Iaf!ammet, id^ ifaV auf bet S^l^ütfd^tpeüe, ein Äopfliffen 
in meinen üRantel gel^üüt^ grf^gen^ unb in bie beftetnte 
SRad^t gefeiten. 

^üdßet, laffe ÜDit nid^t gtaue §aate übet mid^ toad^fen. 
J)u meinft, bet ®eift fönne fid^ äuget fid^ felbft betfefeen, 
unb ben betül^ten, mit bem et fid^ jufammen benft. — 
Unb bie^ SSotuttl^eit ift 35it tool^I l^eute jum äbetglauben 
l^etabgefunfen. !Denn Du l^aft feft gefd^Iafen, unb meinet 
nid^t gebadet. 

Dein Stubet^ bon bem ©u gtaubft, bag et mit nid^t 
Mug genug fei, ^t ben ®eift im ©emütl^, et l^at Did^ 
unenbtid^ tieb, toie foüte mit fein ®eift ba nid^t genügen ? 

9Bit meinen ©tiefen mad^e toa« ÜDu toiöft. Da« 
(Singige, tt>ad id^ batin fud^te, l^ab' id^ nid^t gefunben, ed 
toat ein Meinet ©tief bon !Dit an mid^, ben id^ Dit ein^» 
mal fd^idtte, mit bet ©itte il^n mit gutüdtjugeben , in bem 
^tteft Du mid^ aufgcfotbett, Did^ fo lieb ju l^aben, tote 
e« nun in mit getootbcn ift. Den l^aft Du mit nid^t 
jutüdtgegeben, gtab' aU ob e« Did^ teue. 

Die ©tiefe fann id^ Dit nut mit eigenen Rauben 
gutMgeben; b)i(Ift Du fie nid^t mei^ty fo gieb fie Deinem 
©tubet betfiegelt obet anbet«, bag et fie aufgebe. 
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28. 

^Htt m 9ettito. 

Scftc ©etttna — nid^t übcrfpannt, »enn id^ bitten 
txiTf . Die ©tiefe gebe td^ ni(i^t jurüd . @ie flnb mir lieb 
ttnb »ettl^, »enngleid^ feltfam^ unb ntel^r eigene« ^anta^ 
ftren ate an mid^ gerid^tet, bei nur ate SSel^ifel babei blent^ 
ober ate l^Mjeme« Snfttument, inn ©ix angenel^nte ©e* 
geifterung batauf ju fpielen. !Da« Snftnonent ift aber burd^ 
ju tüdffic^tölofe« Slnfaffen |e^t ettt>a« berftintntt unb gebted^* 
tid^ geworben, m^^atb e« bebatf einige ^dt in ben ©d^tanf 
gefteüt JU »erben. 

SBSenn id^ frül^er fagte^ id^ tooüe mir red^t gern geiben* 
fd^afüid^feit gefallen taffen, fo l^abe id^ barunter bod^ nur 
eine feibenfd^afttid^ ergebene ijreunbfd^aft^ toie fie mir junt 
Äeifpiel auf bie fd^önftc unb angenteffenfte S33eife eine 
tral^rl^aft l^ol^e fjrau getoibntet l^at — berftanben, aber nid^t 
t)ie bitl^^rambifd^e SRaferel einer ad^tjel^njäl^rigen ©acd^antin 
mit bloßer ©el^imfinntid^feit, bie nod^ obenbrein nur fünft* 
lid^ l^eraufgcfd^raubt ift^ unb jeben Slugenbüdf beliebig bei @eite 
gelegt, i)ber auf einem anberen 3nftrument abgefpielt »erben 
fann — bie ermübet mid^, unb bel^agt meiner 9latur nid^t. 

Äann bal^er ein bertraulid^ö unb freunbfd^afttid^e« 
SJer]^ä(tni§ nid^t auf cinfad^erem unb bemünftigcrem SOSege 
unter un« beftel^en, fo muß id^ il^m cntfagen. Uebrigen« 
bleibe i6f boüfommen unberänbert in ©efinnung unb änfid^t; 
©ettinen« SSJert^ »ie il^re SEoül^eiten gebül^renb toürbigenb, 
ttnb il^re » a 1^ r e , »irtUd^ bemütl^ige ^rgebenl^eit ge»ig aH 
einen loftbaren ©d^afe anfel^enb. 

©Ifidttid^e 3ieife für bie^mal, unb auf batbige« SBieber^ 
feigen in eben fo raifonabler aW l^umaner ©timmung. 

*) Bar (£rf(ilntng möge i^et bietten, bag Bettina ttai^ SD'^utftoit 
tarn, ol^ne il^ren 9^amen su tonnen, im ^axt \pai\txm ging, uttb ^^ffte. 
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29. 

ajetthta an ^Mltt. 

SÖtxün, ben 25. <BtpttmUx 1833. 

Sä) i)abe S^xm ©rief, ben id^ bei nteiitet Slbteifc au^ 
bem t>et]^ängmBboHen ^axt erl^ielt, auf« ^etj getegt; er 
l^at bie 3QBunbe aufgebrannt. ® eiftig lann iä) mid^ mimer 
bejäl^men, aud^ toenn mir. bad §erbfte ju XifcU toirb; um 
jo mel^r tpir!t e« f8r^)erüd^; toä^renb i(^ getaffen bie be^ 
bcutenben ©emerfungen Sl^re« ©riefe« überbad^te, wax mein 
©tut unrul^ig, in SSetfd^au, too mid^ @d^n)inbel befiel, 
lod^te c« über, id^ toarf« in nid^t geringem 3)?age au«, 
meßeid^t toar e« ba« ©tut, n)a« für @ie in meinen Slbem 
gctoaüt ^tte, benn feitbem füllte id^ mid^ erteid^tert. 3n 
Sübbenau ful^r id^ ju SBaffer burd^ ben ®^)reen)atb, unb 
ftubirtc in ber mitben ^erbftfcnne Ql^ren ©rief tt)ie ein 
frembe« Slftenftüdt, ba« ben testen 5luffd^Iu§ über einen 
fritifd^en ^rojeg giebt.' 

@ie nennen meine an @ie gefd^riebenen ©tätter 



bie 2(tt!u«ft einer fremben 2)ome, bie fid^ ge^eimttißtoott toerbarg, n>crbc 
$ü(f(er gemelbet, unb il^m a(€ ein romantifd^ed ^bentl^euer an- 
gie^enl) fein. ^t9 fle aber einige Xa^t t>ergeblid^ in ben ©Stteti 
f))agteren gegangen , n>urbe ilfir benn heä) bie @ad^e gu lang , unb fte 
melbete fld^ bei ^üditx , ber fle anfang« (ieben«tt)ürbig unb freunbüt^ 
aufnal^m. 25a fte aber im <Sd^(offe jld^ benal^m, »ie toenn fic ein 
entfd^iebene« ?iebe«i>er^ältni6 mit ^üdtter 6abe, in hjetd^cr »Joffe fie 
e« audj fe^jr an ber erforberlid^en ^M^^X gegen bie gürfHn fehlen 
lieg, fo entflanben bie unangenel^mflen @tbrüngen. $ü(f(er toünft^te 
burd^aud nid^t, bag man bie geniale aber bereit« atternbe grau für 
feine ©eliebte ^alte, nnb fürd^tete baburc^ nur läd^erlid^ gemad^t gu 
»erben, (gr l^ielt fld^ fÖr gen'öt^igt, 33ettinen nid^t gu i>erfd^toeigen* 
bag i^m unter foldjen Umflänben ijre 3(breife lieb fein hjürbe. @e 
gab iS^eftige @jenen. * ©ettina toar tief gefränft, bott 3orn unb ®rimm 
im bergen. 2)od^ ^^ttdler toox flet« balb »ieber t>erfB^nt, unb au^^ 
«ettina !nü|>fte gern »ieber an , fo bag fid^ bo^i »ieber ein freunb* 
fdiiaftnci^ee ^er^ältnig ^erf)effte. 
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,,»iafetei, bic au« bUfct (Btffixnyinnliiffltit 
^exüDtgel^c, bte nur lünftlid^ ^etangcfd^taubt 
fei, unb nod^ cbenbtetn icben Slugcnbtid bc^ 
feitigt, cbct itgcnb einem anbeten jugctocnbct 
»erben lönne/ 36) ifoic Sinnen nie ettt>a« ju 8eib 
getl^an, toa« t>cranla§t @ie jn fold^en 9lu«legungen ? SBarunt 
»oBen ®ie mit fd^aubetl^aften Slu^btüden eine Oeifte«* 
fituation l^etabtoürbigen, au« tüeld^et Sinnen 8uft unb S^te, 
^ei( unb ^Ral^tung Sl^ret l^bl^eren (gigenfd^aften ^etoox^ 
gegangen toät' ; id^ meine meine ©tiefe an @ie ; ben tab^^ 
xint^ifd^en Otajientang jenet ßmpfinbungen, bet in einet 
propl^etifd^ poetifd^en Sluftegung l^äufig ben tiefeten SBal^t* 
l^eiten botangel^t. — 3d^ ttage fteilid^ bie ©d^ulb, id^ l^abe 
ntd^t übettegt, ba§ 3]^te ibeaüfd^e SRatut in 3l^nen leinen 
freien Sitten l^at. 

3m @^teetpa(b l^ab' id^ am ^itgbl^au« gelanbet, unb 
*bott felbft mein 3D?ittag«effen beteitet ; bie ©ett)o]^net toaten 
fo fteunbtid^ ju mit, bie @onne toat fo matm, bie müben 
Sagbl^unbe lagen um mid^ l^et, id^ l^atte mid^ lange in 
leinet ©efeöfd^aft befunben, in bet id^ mid^ fo gang unbe* 
fangen fül^Ite »re l^iet, unb ^iet mugte id^ mit tt)iebet 
meine ©d^ulb befennen: id^ l^ätte in 3ßu«Iau Sitten gin* 
labungen tpibetftel^en , unb ftül^et bon einet ©efettfd^aft 
fd^eiben fotten, ju beten ©e^agen id^ !eine«tpeg« ettpa« 
SBSefenttid^e« beittug, — e« tl^ut mit teib, bag id^ @ie 
üieüeid^t in 3^tet einfamen Untet^attung mit bet gütftin geftött 
l^abe; ba fie etft fo futje 3«it triebet bei Sinnen toat, l^ätte 
id^'« einf el^en muff en, bage^beffet toat, gteid^ toiebet ju gelten. 

9luf ba« ©pteetoatbet ^agbl^au« btad^ten bie 3äget 
einen mäd^tigen $itfd&, bet eben gefd^offen toat, fie be* 
feftigten fein einenbige«. Oetoei)^ an bie SBanb; id^ fd^tieb 
btuntet: 3Bet fotd^ einen $itfd^ ettöbten fann, bet ift fein 
ted^tet 3äget«mamu 3Bit fiel babei bie ©efd^id^te ein, toie 
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td^ etnma( tnit be^t alten ^ro^etjog bon SSeimar auf bet 
Sagb toar; er l^atte eine Seite gemad^t, ba§ er lein 9BUb 
t)erf elften tocüe, toa^ il^ui begegne; id^ fcttte 3^W8^ f^'"/ 
er fül^rte mid^ bei ber $anb. S)er grogfinnige, freunblid^e 
gürft, er fd^arrte mit beni fju§ ben ©d^nee tt)eg, tt)c id^ 
flehen foHte. Da lauerten tpir eine SBeile; e^ tarn ein 
|)irfd^, er legte an ; plBfelid^ tt)arb fein ®efid^t feierlid^ emft, 
er jcg ba^ ®ett)e]^r an, bei @eite, unb bann bei fju§, unb 
legte bie $anb auf ben Äopf feinet $unbe^; fc blieb er 
feierlid^, unb unbertoanbten ©lidte^ ftcl^en, toäl^renb ba« 
^^räd^tige S^l^ier, mit bcHcm ®ett)ei]^, ru^ig an il^m öorüber^ 
ging. 3d^ fal^ i^n bem^unbert an, bafe er nid^t gcfd^offen 
ifobe] er fagte: ^©en nid^t ffi^rfurd^t ergreift, toenn er 
einen fcld^en $irfd^ au^ bem SBalbe l^erbcrtreten fielet, tt>er 
i^n beriefen I8nnte,ber njürbe nid^t berbieneu 3äger ju 
fein; id^ jum njenigften, ^aU ju biel Stefpielt, um ein 
fold^e^ schier ju beleibigen/ 

©ei ber ßrinnerung an biefe (Sefd^id^te toax id^ tief 
burd^ ba^ Slnbenfen be^ l^errlid^en Orogl^erjogd gerül^rt; 
id^ nal^m mir bor, bag id& bon'S^nen ablaffen tt>olle, gürft 
^üdtter, unb 3^rer Steigung, meinem ©rieftoed^fel unb 
meinem Umgang ju entfagen, mid^ ju fügen. @efeen Sie 
babei feine S^üdte unb leine ßmpfinblid^leit borau^; ed ift 
nur bie Ueberjeugung , bag @ie nid^t toie jene großen 
aWänner, Ooetl^e unb ber ©ro^erjog, bie {Rid^tung meine« 
Reifte« unb feine 3Kobulationen ' auf juncl^men geübt finb ; 
unb baß bie SDüßberftänbniffe, bie l^ieburd^ entftei^en, loeber 
erJrtert nod^ unerllärl bleiben IJnncn, ol^ne ju neuen 9Äig* 
berftänbniffen Slnlaß ju geben. 

@ie f^red^en mir in 3^rem ©rief bon ber leiben^ 
fd^aftlid^en ijreunbfd^aft einer l^o^en grau. — 3Keine Sdt^ 
jiel^ungen 3u dienen maren biel gejä^mter, unb in fid^ ah 
gef d^loff euer , id^ bertangte feine Gegenliebe, feinen SDanf, 
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ine Äufmctlf amieiten , foitbem nur ®crttauen unb SJet*» 
fl^eit. mm, fjütft ^ficßer! — leinen ©ttouß, in bem 
ie Stofen unb ade 93eUd^en }ufammengebimben n^aren; 
emanb ti)ütbe iäf um einen fo gtcgen @ttaug beneiben; 
5r' id^ in bem ^aü einet fel^nfüd^tigen (giferfuci^t, fo 
6d^te bet ©etiebte in Octte« Planten «Bätber unb getbet 
>Tafiten unb ju @ttäu§en binben; gange fjütt^ötnet öofl 
nanad unb 3Ketcnen unb ^omeranjen ju ben ffüßen feiner 
nrfd^iebenen ©eKebten audgiegen, unb fid^ feiner järtüd^en 
S^teiben an fie rül^men, id^ tt>ürbe bod^ nur aöenfaüd bie 
cneiben, b^r er mit ©d^üd^teml^eit eine einjige ©Imne 
►arbietet^ unb beren ^crj unb ®eift il^n in ben einfantften 
wb berborgenften aWomenten berül^rte. 

Sie finb gütig gegen mid^ getpefen, ba« f ül^Ie id^ jefet^ 
^0 xif JU meiner ©d^mad^ erfal^ren ^be^ baß 3^re ßigen* 
^ftmUd^feit burd^ mid^ beriefet tpar; tt>enn @ie nad^ ©erlin 
>mmen, fo befud^en ®ie mid^ nid^t, e^ tpirb 3^nen nid^t 
>tt}tx »erben e« gu laffen, unb id^ tpünfd^e, baß meine 
fc3^tt>id^tigten (Sefinnungen nid^t tt>ieber aufgereiht tt>erben; 
fe^, tt>a^ id^ Sinnen jubad&te, tperben @ie auf eine anbcre 
^ife er^Iten, al^ auf jene miggtüdtte; unb l^ier ertaube 
mir nod^ 3^nen einen l^eimtid^en ^lan mitjut^eiten : 
^^ järtlid^en ©Wtter nämlid^ toaren ber (Eingang ju einer 
-feren (grörterung großer ©ejiel^ungen unb SBa^rl^iten ; 
► tooflte mit 3]^nen in ein SSerftänbniß lommen, tpo bie 
>^rad^e felbft i^r 3»eifterftüdf mad^t, inbem fie bie lü^nften 
^ttl^eilungen berftänbftd^ mad^t. 3d^ toottte mit Sinnen 
efpred^en^ toa^ niemanb anber^ lann, id^ glaubte, jtoifd^en 
\ir unb offnen toürben fid^ große ©el^eimniffe aufttären, 
DO 3^rem burftigen ^erjen bod^ einmal ein 8abetrunl ge* 
eid^t toürbe, tt>o 3^rem ©rang bod^ einmal ein 3irf 8^ 
eigt n>ärbe, nad^ bem ®ie gu ftreben l^ätten; unb bann 
>oöf id^, @ie foöten biefe ©Wtter fid^ fetber aneignen, 
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butd^ SSetftel^cn, 85cttt)ctfcn, ober fefbft WUtÜfülm, unb 
fcUtcn e« ju einem finblid^en SÖSetf mad^en, in bem fid^ bie 
ntcnfd^lici^e Statut int Oanjen, unb Sl^te ®ee(e in i^ten 
inbibibueöften gatbcn f^jieflelt. Unb bie« SBetf foUten @ie 
unter beut litet: „3d^ unb mein S)ämon* aüenfato 
bet 333elt übergeben, ®uter tJürft^ id^ tt)ei§ getoig, @ie 
mi^beuten mir bicfe« fd^öne, lül^ne SSorl^aben nid^t. 

S)ie Slnefboten, bie id^ 3l^nen berfprcd^en l^abe, toerben 
Sinnen nod^ julommen, id^ tperbe aßed auff d^reiben ^ toa« 
id^ mit bem SBeimarer ^erjog erlebt l^abe; ba« tt>irb @ie 
bießeid^t auf anbere ©ebanlen über mid^ bringen; unb ba« 
Siefe unb ©rege, »a« id^ burd^ mein 5Rad^benIen über @ie 
erfannt unb ertDorben l^abe, foß Sinnen aud^ nid^t bet* 
leren gelten. 

6« ift mein Ie|te« ©d^reiben, feien @ie nid^t unge* 

bulbig barüber. 

©cttine. 

®e mufete id^ fd^reiben, um ju jeigen, ba§ id^ mid^ 
feiner Sränfung preisgebe, unb ba§ id^ aud^ berlel^rte Sagen 
ju burd^tanjen berftel^e, el^ne ben ©eben ber ©emeinl^eit 
iu berül^ren. 3d^ l^ab' berau« gemußt, bag id^ l^arte ^reben 
ju beftel^en ^abe; unb mir lennte feine größere ©efrie* 
bigung tperben, ate bag id^ ba« Oelbbnig ber ibealifd^en 
SRatur be« SDtanne«, ber fid^ einft meinen treuen greunb 
nannte, nid^t gebred^en l^abe. 

Die l^eiligc J^erefia fagt: ,,aBa« ift bie ©efeflfd^aft 
anber«, al« eine freunblid^e geinbfd^aft, unb eine l^öflid^e 
©d^mad^?'' ©ie l^at SRed^t; aber t)er (gble, beffen cigent* 
lid^e« (Slement bie ©efellfd^aft ift, feil gerabe in il^r bie 
l^Sd^fte Slnmutl^ unb Oüte enttoidtetn; er feil burd^ feine 
perf önlid^e 3Kilbe ben tJtud^/ ber auf biefem gregen gebend* 
prinjip laftet , aufgeben , er ift bemel^m in ber innerften. 
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tlefftcn SldtUT, et fann butd^ feine ©etöl^rung entoürbigt 
toetben; akt tt)ol^( fann er anbete fanftioniten ; et foü auf* 
nc^tnen alte« ®enie, aüc« MM, aüe SBa^tl^eit aW Stal^tung 
feinet ®eifte«fäl^iglclten, et foü oüe geiftigen Ätäfte, toie unb 
tt)o fie fic!^ aud^ jeigen, ol^ne SJotuttl^eil in gefcUiget ^infid^t 
in eine SSetfaffung bringen^ in bet fie gegenfeitig aufein* 
onbet tpitfen , unb et fettft bon il^nen gettagen unb ge* 
l^oben ttjetbe. 

©et l^immlifd^e, menfd^tici^e @to(j, beffen Seben^^tinji^ 
bie ©toßmutl^ ift, l^at einen eingigen tJeinb in bet eigenen 
Stuft , ba^ ift bet 1^5ßif(!^e , unntenfci^Iid^e ^i>ä)mvitff ; bet 
etftidt oft ben @toIj. ©ei (Sott, toenn bet 3Kann, bet 
fid^ bot lutjent nod^ meinen tteuen gteunb nannte, bet* 
nünftig mit fici^ umgel^t, unb feinem b8fen, t^tannifd^en 
SBSißen ba^ SSotted^t Wßt, fo fann et fid^'« nid^t toetfagen, 
mid^ toiebet ju ettoetben. 



30. ' 

Pdler an Bettina. 

^ü9tavi, ben l. Dttohtx 1833. 
Siebe ^eunbin, 

SDSenn id^ in SKu^fau ettoa« bie ©ebulb betlot, fo 
gefd^al^ ed l^auptfäd^Cid^ bedl^alb, ipeil id^ mid^ nid^t getn 
affijiten taffe. 

@oß meinet @eele SSetbotgene^ unb $ei(ige^ entptlt 
ö)etben, fo batf e« nid^t auf öffenttid^em SÄatfte gefd^el^en, 
unb übet bie Stgiegungen be« SJetttauend m\x^ ftet^ ein 
feufd^e« ©el^eimnife »atten. ®onft toitb ftatt einfamet ßt* 
bauung nut Bffentttd^e ßäd^etlid^feit etjieft. 

Uebtigen^ bejtoeifte id^, ba§ toit un^ ie mel^t ate 
^>attieö gu oetfte^en im ©tanbe fein m&d^ten, abet aud^ bie^ 
fann nod^ feinen gtogen SBettl^ l^aben. 
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^flt aQe Siebe unb gute ®efinnung Un unb Bleibe i^ 
banlbat^ unb ifaht iSf totif getl^an^ fo toat e9 gemi^ ni^t 
meine Äbfid^t, am toenigften grob ju fein — nut mu§ 
iüf toaffx fein bfltf en in ^Billigung tDie aßigMUigung , unb 
nie genStl^igt metben me^r }u empfangen, aü id^ eben 
betlange. 

!Dad liegt in meinet Statut , unb id^ lann ed nid^t 
änbetn. 

®etn aber ^8te id^ Sctnänftiged unb Xl^eilnel^menbe« 
bon bet abloefenben t^eunbin. 



31. 
Settina an fidltt. 

3d^ bin in einet fd^tüeten ätbeit begriffen, bie itnüeti 
im Jumult aufgetegtct ©efül^te gefammelte^ !DenIen unb 
(8egenö)att be^ ®eifte« fotbett. <g« ift bad Otbnen meine« 
©tieftoed^feW mit ®oet^e.* 

3d^ füllte mid^ bei biefem Untetnel^men unenbttd^ et^ 
griffen, unb in mit fetbft abgefd^Icff en ; bi6 in bie fetnfte 
getne ift nid^t ein SBiebetl^aH beffen, tt>a« l^iet bet SBelt 
mitget^eift tüitb; eine gel^eime ©timme mal^nt mid^, id^ 
foU eilen, unb mid^ butd^ nid^td untetbted^en (äffen. 

Da fommt 5^t ©tief, unb ol^ne gu befütd^ten abet^ 
mate mißbetftanben ju »etben, befenne id^, ba§ e« mir 
unmftgtid^ ift mid^ gu fammeln, bebet id^ il^n beanttoottet 
l^abe; nehmen @ie e« ballet nid^t ate eine 3wbringßd^!eit, 
fonbetn ate eine natütlid^e tJolge be« ßtnfte« in meinem 
Umgang mit 3^nen. 

ffiben butd^ ba« gotfd^en in ©oetl^e'« ^apieten auf* 
getegt gu teinetem ffimpfinben, mUd^te id^ bie Sal^rl^eit 
nid^t ftänlen, unb 3^nen nid^t ba« «ed^t 3^tet »efd^uf* 
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bigungen ftxeitig ntad^en, iif mag fie t)etbient l^aben^ abtx 
glauben ®ie getoig: xüf toeig nid^t toie. 

^ Ifoit lange batüber nad^gebad^t, ob id^ mit itgenb 
ettt>a^ l^abe ju Sd^ulben lontmen laffen^ beffen (Srinnetung 
meinen ®totj bemütl^igen fSnne; nein, f^tft ^ädttet, l^ab* 
id^ gefänbigt, fo n>aT ed fd^ulblod; bad (Sinjige fällt mit 
auf, ba§ id^ toieUeid^t ju bringenb um (St(aubni§ bat, d^nen 
au« meinem 53ud^ t>0Ttefen ju bürfen; fei ed mir berjie^en- 
©a« aber ^at mid^ tief crfd^üttert, bag 3^ren äeugetungen 
nad^ meine ©riefe St)ntn lange fd^on ein Oegenftanb bed 
SKi6f allen« getoefen fein mußten ; fie finb teibcr gefd^rieben, 
id^ lann'« nid^t ungefd^el^en mad^en. 

SBenn id^ länger in SRurtau bcrtoeilte, al6 3^nen 
fd^idftid^ beud^te, fo fd^teiben @ie bie« meiner Unbefangen* 
l^eit JU, unb aud^ ber SRtibigfeit meiner ©eele toie meine« 
Scibe«; loie id^ auf grünen ©oben lam, gefiel mir'« fo 
tt)o^l ba au«juru]^en ; ba« lann id^ 3^nen jebod^ mit SBa^r* 
^eit betl^euem, id^ tüar nid^t gefommen @ie bort ju finben. 
3n !Dre«ben gab man mir nod^ bie beftimmte 9lad^rid^t, 
®ie feien t>erreift, bie mit Syrern eigenen ©d^reiben über* 
cinftimmte ; id^ lam um f o fd^neüer, tücil id^ bief e Slbioef en* 
l^eit beuu^en tooüte ; aber toie id^ ®ie fanb, unb Sie mid^ 
freunblid^ aufforberten , fanb id^ aud^ nid^t« SSerfänglid^e« 
barin, länger ju bleiben. 

!Die äcußerungen Sl^re« ÜDanle« in bem ©rief, ber 
mir ^eute julam, für meine Siebe unb guten (8e* 
finnungen, läuten mir jum ®rabe ein; id^ fül^le mid^ 
nid^t attein berbannt, foubcm gleid^fam geftorben unb an* 
ftänbig beerbigt. 

@ie fagen, e« fei 3^re Slbfid^t nid^t toel^ ju t^un, am 
toenigften l^art ju fein ; id^ glaub*« 3^nen, toa« ISnnen @ie 
für ben gefal^rboKen ©tranb, an bem ber bebad^tlo« 8Ser* 
trauenbe gufälUg fd^eitert? ®o ift Sl^re 9latur, bap Sinnen 
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bie meinigc jutoibet fein mu§ ; bei mir, bicüci^t bei feinem 
anbeten, aber bei mir, finb ®ie l^ierin böfiig geted^tfertigt. 
3d^ fül^Ie mid^ mit ^J^ret SCntipatl^ie , unb beuttl^eile m^ 
mit meinem ©ci^atffinn, unb berbamme mid^ mit S^ittn^ 
unb beige bie ^&ifm jufammen im 2;obe^Iram^)f ; bicfcr 
SJKunb tpirb leinen Saut be^ SOSiberfptud^d mel^t äugctn. 

Saffen @ie ben fd^önen, grünen {Rafen bort mein än^^ 
benfen übertpad^fen , toie ba« enge $au« be« Siebten, too 
man getpig ift, ba« ^erj barunter fd^lägt nid^t mel^r; e« 
fül^tf « ia to6) nid&t , tpa^ i^m aud^ für ©d^mad^ ober für 
@^re angetan fei, in ber (Erinnerung ber Hinterbliebenen. 

3RBgen fid^ balb bie (äftigen @^)uren bon mir in 
3]^rem ©ebäd^tnig bertoifd^en. SBergeffen @ie grogmütl^ig, 
bag id^ @ie im $ei(igtl^um 3^rer §eimatl^ unb 3]^re« 
innigeren Umgang« l^abe ftören muffen, bag meine Sleuge- 
rungen Sinnen njie frebentttd^e 8eibenfd^aft ffangen, bie nur 
traumnjal^r njaren. 3d^ felbft l^abe aud^ aüe« bergeffen, 
unb erinnere mid^ faum biefer S^räume, bie mid^ nun fd^on 
beinal^ jtoei Saffi auf fd^önen 3rrtt)egen geleiteten, tt)o aüe« 
reijenb unb l^immlifd^ erfd^ien, unb J^ag unb SRad^t fid^ 
einanber bie $anb reid^ten, um in einen Ärei« berfd^Iungen, 
ba« Slnbenlen eine« greunbe« freunblid^ ju umtanjen; fie 
rul^en enbüd^ bon mir, biefe S^räume, in 3^rem ©arten, 
JU bem @ie mid^ im J^raumtoal^n l^inlodtten, unb fagten, 
er fei St)x $erg. 

O^ne ®roß unb o^ne $)arm gefd^ieben! rufe id^ 3l^nen 
Im 2;obe nod^ ju; benn id^ tolß nid^t, ba§ @ie ein unbe* 
l^aglid^e« ©efül^I bei ber (Erinnerung an meine erftorbene 
©ebotion betäftige. 

Slber barüber tad^e id^ @ie nod^ im @rabe au«, bog 
@ie mir getoä^ren tooßen, 3^nen über'« ®rab l^inau« 
Vernünftige« unb Il^eilncl^menbe« mitjutl^eiten,- 
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toäi^xcnb @ic nid^t l^offen bürfcn, bag me^r al^ partiettc^ 
SJerftel^en jtoifd^cn un^ ju ©taube lomtncn mSci^te. 

Sßtc Iftnnen @ie glauben, bag ttjet fo an feiner eigenen 

Jfarrl^eit »erfci^ieben ift, auf einmal in ba^ ßanb ber SSet- 

Jiunft ^inübergeboren tüerbe, ipo et befci^eiben 3Äa6 unb 

^ieX ju Italien tt)iffe, unb mit einem J>attießen SSerftel^en 

fici^ begnüge, ba'er in jenem Traumleben im Ueberftu^ 

fci^toelgte. SRein, taufenb ^larrl^eiten unb SSerlel^rtl^eiten 

für eine, toürben auftauci^en. ÜDanfen ®ie ®ott, bag ba^ 

®rcil un« fd^eibet, unb jitiren ©ie leine ©eifter ba, njo 

^(^xx S^nen bi^ in ben Xoh ergeben ift. 



32. 

Pdler an Settina. 

Ouittung. 

Sine jerbrod^ene ^^iß^i^ in 16 ©tüden, ein pl^antafti* 
W^Tc ©rief ol^ne ÜDatum finb rid^tig angelommen, unb ber 
tefet:c balb mit Säd^eln, balb mit SBel^mut]^, balb mit gün- 
f^aetn 3ntereffe gelefen njorben. 

J)od^ baö SßSeglaffen be« ÜDatum« fel^r ju tabetn, ba 
^^^ ©riefe fid^ fel^r bermengen, unb man fie nad^l^er nid^t 
^^^r orbnen lann, 

3d^ bitte meine ®I(at)in, biefc Genialität fid^.abju* 
ä^^o^nen, benn ©ettina« ©riefe tt)iß id^ nid^t ben ®ib\fU 
^^"^^ifd^en ©üd^em gleid^ ad^ten, bon benen man ^/g ber* 
'^'^ennen lann, unb immer ba« SRämlid^e bel^ält. 

3d^ (ebe l^ier fortnjäl^renb in jnjei ^ätften getl^eilt, 
*^^^ eine berfnöd^ert jum ©efeßfd^aftdmann, bie anbere be* 
^^öftigt fid^ fo biel mit ^flanjen unb SJegetation, ba^ fie 
«^lift jur SSegetabifle tt)irb. 5Da« eble Xf)m erfd^eint blog 
^^^ beim ßffen, unb ber (8cift ift auf {Reifen: begegnefl 
-^u il^tn jufäKig, fo nimm il^n gefangen, unb fd^idfe il^n 
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mit üon T)ix jubereitet, im näd^ften Sricf toiebcr gu, abet 
nid^t ol^nc ÜDatum. 8eb^ »ol^I^ nätrifci^c ®cttina. 

!Dcin treuer ^eunb *pü(fier. 

SBaruttt foß ber 35erftorbene T)xä) nid^t jur Unfterb- 
lid^Icit fül^ren f Snnen ? 9teitet man bod^ oft auf einem I^Bd^ft 
orbinaircn Step^cr in ben |)immel in ßicbd^en« »eid^cm Slrm. 

©d^reite fort au« ÜDeinem ieien, unb mand^mal ein 
bi^d^en berliner ©lanbal über mid^, ÜDu toeigt, id^ l^öre 
bad gern, e« ift meine fd^toad^e Seite. ÜDu felbft bift ju 
gütig. ÜDu finbeft mid^ nur bumm unb btinb^ toal^rlid^ 
nad^ bem 5Rärrifd^fein ber beneiben^toert^efte 3wftanb. 

ÜDeine fd^Bnen 3^i^"i^^9^^ toerben je^t auf gelben 
5ltlaö gejogen — ein toürbiger ©olbgrunb für fie. 

©d^inlet tagt ®id^ grüben. 



33. 

ISettina an ^Mkx. 

2)en 21. «ßotocmber 1833. 

@« ift fd^on eine 3^^^ l^er, baß @ie mir bie &}^^ 
erjeigt l^aben, auf mein te^te« ©d^reiben ju anttoortexi; 
bi« je^t f)aV xäf mir berfagt bafür ju banlen^ ba id^ nic^^ 
meiner SRcigung folgte, fonbem nur bermeiben looüte, ^ncti 
gu mi^faöen- 

S« l^at jebod^ auf meinen (Seift einen fel^r niebet^ 
fd^Iagenben (ginfluß gehabt, mein ÜDenfen nid^t mel^r an 
@ie rid^ten ju fönnen. 3Kit ©oetl^e'« Sorrefi)onbenj ^ab' 
id^ auÄfe^cn muffen, biefe Sinberbriefe bott inniger 3wbex* 
fid^t, imb meine ©riefe an ®ie mad^cn mid^ gleld^ traurig, 
unb finb mir gteic^ toid^tig. 

SSor einigen 2:agen l^ab' id^ 3^re ©riefe jufammcn* 
gepadtt unb toeggefd^toffen , nid^t ol^ne 5Rad^gefü]^I ^ab' id^ 
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tncl^tctc nod^ burd^Iefen, id^ enHJfant) tief, toa^ xä) »etfoten 
geben ntu§; id^ tooßtV e« tt)äf nid^t fo. 

ÜDie« eine tüiU xö) nur fagen: e« giebt ®abm, bie 
ipetben butd^ nid^t« anbete« erfe^jt tperben; bermiffen ipit 
fie nld^l, fo ift bie« nut ein 3^i^^"/ ^^fe ^^^ ®^ipf ^^t 
fid^ il^rer tl^cit^aftig mad^en Icnnte, untergegangen ift. 

5Da« ÖJtüd liegt nur in ber 3»»glid^leit , bie finn* 
tid^en Slnlagen be« (Seifte« boßfommen ju enttpideln ; e« ift 
feine 35etblenbung bon mit, trenn id^ glaube, bag meine 
Siebe ju 3:^nen bal^in getid^tet tpat; bem unbetpugten, ein* 
fad^en 8eben«fttom in Sinnen tooüte id^ nad^gel^en, bet mitten 
pifd^en ben SSetfe^tt^eiten bet ©elbftbeleibigung unb @Ma* 
i)etei feine ©al^n jum ßid^t, jum ßtjeuget, jut l^immtifd^en 
^eil^eit fud^t. 

S6) fütd^te, bag @ie mit'« al« l^offäl^ttigen SßSal^n au^-^ 
legen IBnnen, meine ©etül^tungen mit Sifmn \c iic6f fteöen 
gu tDoßen. 5Da§ man leidet fe^te in fotd^en @eifte«bet* 
l^ältniffen, ift ju ettoatten, abet gtabe batum ift e« eine 
©d^ule, in bet tüit ju mand^em nod^ Ungeal^nbeten befäl^igt 
tDcrben, unb aße« unb jebe« 3tbifd^e betgel^t, abet ba«, 
toa« bet ®eift mit betjel^tcnbet Seibenfd^aft begel^tt unb 
ertcid^t, ba« betge^t nid^t. 

@ie l^aben fo mand^c gto^e Slufopfetung gemad^t für 
SSexgängtid^e«, unb finb gtö|et unb beffet al« aße«, tootauf 
3^te 53egietbe getic^tet ift. 32Batum fanben @ie nid^t« 
§ö^ete«? — ^an ift fo gtog, al« ba« $öd^fte, toa« man 
etlennt, unb fo teid^ at« ba« Unetme^üd^fte, toa« man 
bege^tt. 

SSa« @ie übet mein STagebud^ fagen, bag ein ju ein* 
tönige« ©pielen mit bet SRatut btin liege, empfinbe id^ mit, 
id^ tooßte, id^ betmSd^te nod^ anbete«. 3d^ l^abe nämlid^ 
nid^t« anbete« etlebt, al« bie Siebe, unb in il^t fein anbete« 
gteignig, al« bag mit obet ol^ne ©egenftanb mein ®eift 
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gtül^t, unb fid^ fel^nt im ©cfül^l bcd SSerttauen« aufgenotn^ 
wen ju fein. @ie toatncn mxä) üon meinem ©ud^ nid^t 
mcl^T botjulefcn; bad t^uc id^ fd^on bc«tpegen nid^t, tocir 
id^ 3^nen btau^ öotlefen butfte. 3d^ möd^te ^l^tet S^^eil- 
na^me feine anbete an bie Seite fteücn. 

@ie nennen mid^ übetf^annt, ba^ ift bet ©annf^Jtud^ 
buxd^ ben id^ lanbe^bertoiefen bin. SßSarum nennt ma 
übetf^annt, tt>a^ nid^t ber ©emeinl^eit, ben gettjol^nten SSot 
urtl^eilen, fid^ fügt ? @ i e foüten am toenigften gegen mein 
Uebetf^anntl^eit einlommen, ba aud^ in 3^nen bie @el^n 
fud^t nad^ Ungetoftl^nCid^em nid^t untetbtüdft n>erben la 
fonbem in leibenfd^aftlid^en Slufregungen beinal^ ba^ eingig 
l^eimtid^e ©egengift gegen 3]^te ©d^toäd^en ift. 

®ie l^aben mir bei Sinter ^iel^erfunft 35erfi5]^nun_ 
jugef agt. SBie f onberbat unb unbetftänbCici^ ! — SSBenn 31^ 
^erj bertounbet ttjat butd^ unfere J^rennung, toarum tooßte^ 
@ie fo lange ttjarten e^ gu l^eiten? — Unb mnn e^ ni 
bertounbet ift^ tpie lann e^ ba berföl^nt toetben? — 31 
tt)ad fd^metjlid^ entjnjeit ift, lann fid^ t>erfö]^nen. 

9ld^ nein, id^ mad^e mir feine 3Hufion, id^ glaube nid^r 
baß ®ie ben SSetluft em^finben, unb nel^me nur bon 3^t 
ÖSüte mit ÜDanf bie befd^toid^tigenbe 3ÄiIbe auf, mit bex @ 
aüe^, toa« 3f)mn SBiberfpted^enbe^ in mit liegt, bedte 
©atb tüitb 3l^tem ®eift .teid&et, fd^önet unb Sl^tet tpütbig 
entgegenblül^en , aU toad @ie im SSotilbeteilen in mit g^ 
tpal^ten lonnten, ba id^ nid^t ^aft l^abe, gleid^en ©d^tir- 
mit 3^nen ju l^alten. 
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34. 

Pdler an Settina. 

Sagbfc^Ioß, ben 25. ^oi>tmbtt 1833. 

SBit finb leinedmeg^ nad^ üetfd^iebenen ^Regionen aufi 
einanbetgefptengt, gute ©ettine, nut umlel^ten mußten tt)i' 
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eil totr un^ auf untcd^tem 333ege bcfanben. 333ir tpctben 
nen beffcten finben. 8a^ ntid^ immer baju bie Stid^tung 
igeben, füt bie Steife foßft Du felbft forgen. 

gürt ßtfte benad^tt(i^ttge id^ ÜDid^^ bag in unfeTet 
luftigen Sotref^onbeng i(^ fortfal^Ten »ctbe, J)id^ mit J)u 
[tjutcben, ©u l^ingegen beffer tl^uft, 5Dic^ in bet 9tege( 
i^ ®ie ju bebieuen. ÜDie ©raube toerben fid^ au« bem 
olgenbeu enttoirfelu. 

SSemimm atfo uub merfe auf. 

2ltö tpir in Sertin eine 9lrt ©eelenbunb^ l^alb im 
ciöolen @c^erj^ l^alb im tieferen (Smfte fd^Ioffen, toax meine 
[bfid^t babei jipar eine egoiftifd^e , aber hcä) , glaube id^, 
ine uneble. 3m ©efül^Ie meiner ©d^tüäd^e, ba« l^eigt, in 
?tn SJetüußtf ein ^ jtpar ba« 32Ba]^re, @d^i5ne uub ®ute an^ 
ieten, aber burd^ bie irbifd^en finntid^en 3Räd^te nid^t nur 
leidet in ben ©d^Iamm ber SQSelt l^erabgejogen ju tperben^ 
nbem tüie in unbegreiftid^er SSergeffenl^eit meine« ebteren 
l^eiCe«, mir fogar lange '^txi barin ju gefaöen^ bi« eine 
irtpedEung be« einfaöenben l^Sl^eren ßid^t«, ein burd^ gött^ 
:^e Siebe angeregte« 3lufgel^en ber inneren ©nabenfonne 
Ml n)ieber barau« erl^ebt, uub mid^^ beffere SSorfä^e faffenb, 
e i)erIorene 333ürbe innig betüeinen lägt. 

@« tpäre traurig, tüenn id^ bei biefem öfter« einge* 
retenen SBed^fet nid^t ju mel^r bleibenbem Sefferen bor*^ 
sfd^ritten tüäre. Seit meine Uebergeugung beffen tt)a« 
ein follte feft, bie ßrlenhtnig meiner felbft Harer ge* 
•erben, mu§ id^, fd^neß ober langfam, bortpärt« 
freiten. 

Um biefen (Sang nun ju bef d^Ieunigen , fel^nte id^ feit 
mge mid^ nad^ einem ©eifte, ber Penetration, rüdffid^t«Iofen 
Rutl^, unb ben reinen Uebenben SSBißen ^be, mir bie 
Bal^rl^eit ju fagen ju meiner Sefferung unb 
Sereblung, bie SßSal^rl^eit au« eigener 3lnfd^auung, unb 
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anäf aud bcnt Uttl^cH 3lnberer^ ba iebc6 moraUfci^e Urtl^eil, 
ed fotttttie tool^cfed tooßc, Sead^tung bcrbient. ÜDicfcn 
J)ienft ertoarte ^ nun üon ©it, unb nenne biefe Hoffnung 
egoiftifd^, »eil ici^ jugleid^ beftiuimt fül^Ite^ ba§ id^ üDir jn 
nid^t« toiebex bienen lönnte. 

6« fci^eint nun, id^ l^abe ntid^ überall geirrt. @rft in 
!Deinem legten, eben burd^Iefenen ©riefe finbe id^ mir l^cil* 
fame SSBal^r^eit, aüe frül^eren, obgteid^ mid^ jum fd^ein- 
baren ©egenftanbe l^abenb, unb mit ©d^meid^eleien, |a 3bO' 
latrieen (bieüeid^t l^mnoriftifd^) niebertvrüdfenb, finb bod& nur 
ju Sefriebigung eigenen Drange« gefd^rieben, eigentlid^ ntit 
faft eben fo tt>enig JRüdfid^t auf mid^, at« ber (eibenfc^aft* 
lid^e @d^ü^e, in Snnangetung bed 5BiIbed, fein *>ßult>er auf 
einen gentalten §irfd^ berfd^ießt. 

Diefent ©piel tonnte id^ nun nid^t entfpred^en. ®ei 
einer treniger ©eniaten unb Söert^boßen al« 5Du bift, l^ätte 
e« mid^ bieüeid^t beluftigt, (benn tt)ie aßeSetrüger betrogft 
Du Did^ babei audb tl^eitoeife fefbft,) bei Dir aber fd^mergte 
e« mid^ juerft, unb beleibigte mid^ gutefet, al« e« mir im 
tägtid^en SSerfel^r entgegentrat. 

Söiüft Du nun, jenen 5Beg bertaffenb, ben gcjeigten 
einf dalagen, mein @ftabe fein, ber mir bie ©al^rl^eit fagt, 
unb fie für mid^ forgfam auffud^t? 3d^ toeig toeber mel^r, 
ob Du ben SBißen, nod^ bie nfttl^igen ©genfd&aften baju 
befifeeft, aber mit großem Dan! toirb e« mid^ erfüllen, tt>enn 
Du bem trodtenen, nid^t angenel^men ©efd^äft Did^ ti)ib* 
men toißft. 

Daß id^ babei verlange @ie genannt gu »erben, ge- 
fd^iel^t be^l^aCb, um Did^ baburd^ gu berl^inbem, Did^ toiebcr 
in bie 8eibcnfd^aft«einbi(bung l^ineinguarbeiten. Da« @te 
toirft ol^nfel^tbar toie ein Dämpfer, toe^l^atb aud^ bie ©el^crtn 
t)on ^rcborft erftärte, fie muffe fterben, toenn fic jemanb 
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mit @ie anjurebeit fid^ ,jtt)tngen foHe^ unb SDein ä^tf^^^^^ 
l^at einige Slel^ntid^fcit mit bem il^tigen. 

3ft 3>it aber icne aüc 2lrt unfcter Äotrefponbeng, 
toic ÜDu fagft^ nötl^ig, um ©ein ©er! über unb an 
©oetl^e ju boüenben, fo fci^teibe tpie ÜDu toiüft^ benn e« 
tüäre fel^t gxaufam bon mir, tpenn id^ ÜDic^ unb bie Söett 
um etipa^ fo ©d^Bne^, Originelle^, ja bieüeid^t Sinjige« 
in feiner 9lrt bringen ttjoüte, ate biefe« Söerf ol^nfel^tbar' 
toetben mug, toenn 5Du 5Did^ nid^t ju fcl^r barin gelten lägt, 
unb bcbenfft, ba§ fein Äunfttoerf burd^ Möge ''ßl^antafie 
ol^ne 3^^"8 ^^^ 3Äti]^e unb fel^r berftänbige ©id^tung ju 
®tanbc fommen lann. 

ÜDiefer ©rief ift, gtaub' id^, ber tängfte, ben id^ ÜDir 
nod& gefd^rieben, ipal^r unb treu gemeint. 

©etbft ÜDein Seid^tbater müßte il^n biüigen, unb id^ 
l^offe bal^er, ba§ !Du il^n bel^erjigen toirft. 

ÜDa mein^ greunbin nad^ Sarolatl^ gereift ift, fo lebe 
id^ toieber l^ier einfam mit ©üd^ern unb $unben, lorrigire 
bie üDrudtbogen meiner ®frib(ereien, arbeite an neuen, unb 
pflanje unjäl^tige Säume. @o bergel^t mir bie 3^^^ fl^^ 
angenel^m, unb boü reid^er Slbtoed^^Iung. ÜDein Slnbenfen 
gel^iJrt aud^ barunter, ßebe 'mo^. 



35. 

Settina an Radier. 

2)en 15. 2)cgcmBcr 1833. 

Site ^nb tool^nte id^ auf einem Sanb^aufe an ben 
fd^önen Ufern be« SDtain^; l^inter bem ©arten führte ein 
^fab jtt)ifd^en 3a^min]^edten cm einem Äreuj borüber, ba 
ftanb eine Sani, auf ber bie Settter unb SBanberer auö- 
mieten, ßine« 3Korgen«, ba id^ in ben ® arten tDoüte, faß 
ba ein Änabe, ber bettelte ; id^ gab il^m ba« Srot, tpa« id^ 
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angebtffen l^atte. Da et mit btefcr ®abc ntd^t jufrtcbcii^^^^n 
f (feien, lief id^ in'ö ^auö jurüdf, um il^m mel^t ©tot jä^^u 
Idolen. SBic id^ jutücffam, toat bet Änabc tocg, abet ba 
©tot lag nod^ ba, unb ba« ®alj, toeld^e« id^ auf 
geftteut l^atte, togt l^etuntergefatten. Unter mUlelÄ-^t: 
bigen Xl^tänen, ba^ eö t>etfd^mä]^t tootben; a§ id^ ba-,»a^ 
©tot auf. 

ijütd^ten ®ie nid^t« mit bem Du; ?ö ift toie mit fenen^m 
t>etfd^mä]^ten ©tot, id^ ^aV e« untet Xl^tänen toiebet jutüd^^J* 
genommen, unb ba« ©alj bicfer 8icbe«gabe ift toetf d^ütte ^^t. 

gut S^xen ©tief banfe id^ l^etjlid^. @ie toütbigen mi»^ ^^^ 
3]^re« ©etttauen«; id^ fül^Ie mid^ befd^ämt, benn id^ toei^^^, 
ba^ id^ dienen nie ettoa« geboten l^abe, toa« Sl^tem ei 
fad^en ©efenntni^ an bie ©eite ju fteücn toät*. 

.Sin ^jaat einfädle SBal^tl^citen , bie id^ toäl^tenb b 
8efen 3]^teö ©rief«, unb alfo in ©ejiel^ung auf ® 
emipfunbcn l^abe, fd^teibe id^ ol^ne 3ntrobuItion l^iel^et. 

„Die göttliche SBal^tl^eit giebt fid^ jum etftenmal UÄ^nb 
nur einmal; aber fic !ann aud^ nie erlSfd^en. Daju if* 

bet geiftige SKenfd^ beftimmt fie in fid^ aufjunel^men, an»- -^^ 
anbete ift nid^t«. äöal^tl^eit foü bet (Seift em^^fange^^^^ 
unb butc^ biefe ©mpfängni^ fotl fid^ bet göttlid^e Oenii-^Ä^^ 
toiebetgebäten." 3a, e« gelten mand^mal SBal^tl^eiten ^^ 

mit auf, t>on benen tpei^ id^, bag fie tief in bie ©eele ci^' -^^' 
bringen, fie finb nid^t mein gigentl^um, fie finb bem jug^^-*9^* 
eignet, bet 'fi^ i^ wiit ettegt, unb l^iet fd^teibe id^ fc^ ^^^ 
jtoeite Snfid^t, bie bet etften entfprid^t: „d^ giebt feit^ ^«^ 
anbete ©effetung, aU ®eift; feine gBttlid^e gt^^^^f' 
l^eit, leinen ^immel, feinen JRaum, al« nut (Seift; ©er^^^^P 
ift l^immlifd^et $Raum. 3e l^B^et bet ®eift fid^ entfalte ^^^-^ 
jie njeitet butd^btingt et ben v^immel." 

„Det ^immel ift alfo nic^t butd^ eine Äluft t>on u 
gettennt, bie toit butd^ ben Job übetf ^5tingen ; et fän 




/ 
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tmmitUibax ba an, too tott un« nad6 il^ni fcl^nen, ba« l^ei^t, 
too iPtT bic crftc geiftigc {Regung jut ßm^jfängnt^ g^ttfid^er 
SSSal^rl^ett ffoben. 2)a« (Söttlid^c begreifen lernen, ba« ift 
bte ganje Slufgabe/ 

®te Hagen mx6f etnet leibenfd^aftüd^en ©timmung gegen 
@te an, in meinen frül^eten Briefen; fte traten an ben 
getid^tet, bet mid^ betel^tt, entjünbet unb etl^öl^t, id^ fptad^ 
mit bem göttUd^en, t>on 3]^nen bettäugneten 3beat 3]^te« 
tieferen ©etpu^tfein«. 

aSBie SRid^atb Sätpenl^erj gefangen tag, ba umfd^ritt bet 
eifrige Slonbet 2:ag unb 5Rad^t mit l^ei^et ©el^nfud^t nad^ 
einem ^dci^m feine« ^erm, ben Xi)Vixm, in bem et il^n 
gefangen glaubte, et fang il^m feine 2^teue in ben l^ei^eften 
unb fd^meljenbften ßiebetn ju, unb begeiftette fo ben ge^^ 
fangenen gelben, bie t>eriotene iJteil^eit triebet ju etobetn. 
9nbem et il^n an feinen etl^abenen Utf^5tung, an feinen 
Wlntif unb ftül^ete« Olüdf mal^nte, mad^te et il^n fül^n, 
feine B^^^^f^ toiebet ju etbeuten. 

giid^t tpal^t, 5Rid^atb ßötoenl^etj, ÜDu toeigt, bag biefe 
hiebet, bie in ftiüen 5Räd^ten öot ÜDeinem einfamen @e*= 
fäitgtiife ettSnen, biefe l^eige ©egeiftetung füt 5Did^, bie 
EBixlutig Deinet l^Sl^eten SWad^t übet ÜDeinen tteuen ©fon^ 
>el finb? 6t ift jtpat ftei, unb Du bift gefangen; abet 
t)u bift bet Sönig, Du bift bet ^ö^ete, bet ©etoaltige, 
n beffen Slut fd^on bie SSoned^te an ein etl^abene« ®(üdf 
Daüen , benen bie SIteue betpflid^tet ift. — 5Rid^t njal^t, 
Hid^atb, Du entfagft nid^t bem Xl^ton bet ^ettfd^ettoütbe, 
unb nid^t bem bienenben gteunb? — 

Sld^, taffen ®ie bie« gufäüige (Sleid^ni^ getten; toibet* 
ipTcd^cn @ie nid^t, ol^ne botl^et gu ^Jttifen, ob id^ nid^t 
SRed^t l^aben lönnte. 

3d^ ftage ®ie, unb bitte blo§ mit bet einfad^en SSJal^t* 
nel^mung ju anttpotten, ob ®ie einen gätttid^en SHeufd^cn 
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in ftd^ ancrfenncn, bct aüct l^citigen ©egeiftcrimg unb fei* =« 
bcnfd^aftlid^ aufopfcmbcn Siebe toütbig ift? 

,,3ene SboUttieen, bie 3^nen: ,,meJierJirilrfettb'"^^ ^' 
toaten, bie« ©piet, bem ®ie nid^t cntfpTed^c 
lonnten, ba« ©ie fd^meTjtc, unb enblid^, ba ei 
3]^ncn im täglichen SSetfel^T ju fonftant ent^ 
gegentrat, ®ie fogat beteibigte/' i)at toieüeid^l 
bod^ leinen ungünftigen Sinflu^ auf @ie gel^abt : benn in=^- 
•beut bie Siebe ba« C^Bd^fte an 3]^nen botauöf e^jte , fül^ttei 
®ie jugleid^, baß e« ein JRed^t l^abe in S^mn jii toalten. 

3n einem 3]^tet frül^eren ®tiefe fagen @ie mit: „Si^rr n 
mir fiel^ft ÜDu mel^r at« id^ bin, aber bielteid^ ^t . 
l^aft ÜDu fo ben beften 2Beg eingefd^Iagen, ettpa- ^a« 
au« mir ju mad^en/' unb nod^ mel^r ©etpeife fßnnt^k^-tc 
id^ 3]^nen geben, baß meine SJriefe 3^nen jum Zifeii arw^^mxi^ 
fj>red^enb njaren. 3d^ tpitt nid^t läugnen, baß mid^ mei^^i^iti 
eigene« Sebürfniß nad^ ßiebe aud^ benjegte, inbeffen 'tt)ar::^ at 
id^ t>on leiner fflabifd^en ßeibenfd^aft befangen, unb tt>en-^^^«^tt 
id^ mid^ aud^ geirrt l^ätte — toenn nur ba« (Söttlid^e mei^^ ^^^ 
3iei n)ar, fo ift aud& 3rrt]^um betel^renb. 

@ie fragen, ob id^ S^x ©Habe fein toiü, ber 3^ne^-«c^ 
bie SBal^r^eit fagt, unb forgfam für @ie auffud^t? SSör^Sßie 
folt id^ ba« anfangen? — 3d^ !enne ®ie nid^t; — xm^ '^^ 
toeiß nid^t« Söfe« bon 3^nen. Sßa« foü id^ in ^^nen im -^STbe- 
ftreiten? — 2Rir al^nbet nur, baß l^ier mein Äönig g^^^Ö^ 
fangen liege. Slber @ie tootten bie ibeatifd^e 5Katiir in fii^i^^^ 
nid^t angerebet toiffen. — @otl id^ mid^ nun an bo*:^ ^^^ 
l^atten, toa« anbere Seute t>on Sinnen fagen? 3uft nad^bei^^^^ 
id^ 3a]^re in 3]^rem Dienft gugebrad^t l^abe, foü id^ ba bm ^^^^ 
Slnberen über ®ie forfd^en? — Unb toenn id^ biefe t^en 
©tauben fd^enfen toottte, toie übet toürbe id^ ba f al^ren ^^"^^ ? 
©eitbem man toeiß, baß id^ in 3Ku«fau toar, 1^8^^:®^' 
ic^ öfter bon Sinnen fpred^en, berb unb l^art, aber ^ ^ 
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inb !Dtngc, bie für mid^ feinen 8etb unb feine Seele 
jaben. 

@te fd^einen ju glauben , ba^ id^ n)ie bie ©el^erin t>on 
^5Tet>oTft l^eüfel^enb fei, unb fo ol^ne »eiteteö ben 5>lagei 
:xuf ben Äo^5f treffen njetbe; tt>ie fännen @ie betgteid^en 
nod^ toon mit ettparten, ba id^^^ tpäl^tenb ytod Saluten t>er* 
tcf)xt gemad^t ifoie? ®ie etjäl^Ien, ba^ bie ©el^erin crf faxte, 
ftetben ju muffen, »enn fie gejtpungen toütbe jemanb mit 
<Ste anjuteben; imb mit legen @ie bied l^eimfid^e ®ift, 
unb freuen fid^ fd^on im Dotauö auf feine SBitfung, Don 
^eten Unfel^tbatfeit @te ganj übetjeugt fd^einen. O, l^öd^ft 
nait>er gürft ^üdtter! 

(Sie bieten mit an, meine Sottefponbenj mit ^l^tem 

!Doppef gängct , ^l^tem l^BIjetnen 9iej)täf entanten , bem ge* 

malten ^itfd^, fottjufül^ten, h)enn e« nBt^ig fein foüte, um 

mein SBetf übet ©oetl^e ju boHenben. 5ßein, e« ift nid^t 

nijtl^ig, id^ l^ab^ meine 5Wiebetgefd^fagen]^eit übettDunben, unb 

Ui^t, tt)o id^ beina)^ übetjeugt bin, baß e6 nut bet gemafte 

C^irfc^ h)at, bon bem id^ in SJhi^f au aüe Ätänfung etfitt, 

^f)V iä) mid^ n)ie umgenjanbelt, unb tpitflid^ in magnetifd^et 

Öestel^ung mit ©oetl^e. 

%ä), biefe SJtiefe finb fd^Sn, fie fteuen mid^, e« ift mein 
irtäig ®lüdf, in biefen begeiftetten Sinbetjal^ten ju fd^tpef^^ 
cn. 3d^ l^abe nid^t«, gat nid^t« mel^t, af^ biefe 3ugenb*= 
^►lütl^en bet Offenbatung, bie l^eute nod^ buften, unb getoiß 
Luc^ übet meinet ©tabftätte buften tpetben. 3a, e« ift ein 
^unbetlid^ ©efd^idf: lo^getiffen, jutüdfgetoiefen bon 31(1 en, 
iin ic^ allein in meinen biet SBänben mit biefen ©lättetn, 
Too iebe ^eik mit mit fptid^t, unb mit bie ©egentoatt et= 
püüt mit bet SSetgangenl^eit, mid^ jutüdffül^tt in ben ^xiX^^ 
Cmg^gatten, ben fein SKenfd^ mit ftteitig mad^en fann. 
S0lan fotbett mid^ jmat auf, mid^ ju beeilen, baß e« ge* 
'ktudtt toetbe. äBatum fottte id^ mit bie 8uft betfütjen? 



i 
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SBa« ijaV iä) bat)on, »cnn c6 fertig ift? — 5«id^t« unK^^b 
nienianb ; »cnn erft bie SBett baö S3ud^ in ^änbcn l^at^lr t, 
bann mi^ iä), ba§ id^ t>0n i^t butd^ ben Siid^tpfatj gefd^ie^^:^ 
ben bin, unb bei 3]^nen mu^ id^ aud^ nod^ ti^üten, ba"^»ig 
bet gemalte ^itfd^ e« fonfi^jitt. 

®ic fagen mit: ,,id^ fotf mid^ nid^t ju fel^t gel^c -n 
laffcn in biefem SBetf, unb bebenlen, ba^ fei -n 
Sunfttpetf ol^ne 3^<^^9 ^^'^ SKül^e, unb fel^-^r 

berftänbige ©id^tung ju ©taube fommen !5une " 

^iet ift nid^t bie SRebe bon einem Äunftnjetl ; id^ mug mi-^ ä) 

ganj l^ingeben, id^ fid^te nid^t, id^ lege feine §aub ai 1! 

äiubet, rafd^ fliegt ber Äal^n mit bem reigenben ©tton 1; 

e« btäl^nt mit oft im Sopf, id^ fül^le ^etjftojjfen , b— — ex 
!Otang bet ©ebanfen mad^t mid^ betjagen, id^ toel^t' mic — if, 
bi« id^ alle« betgeffen l^abe, bi« aümäl^ttg ba« ©etümnc^ct 
bon ®eift unb ßm^jfinbung n)ie SBotfen ineinanbet fd^m^^^ 
jenb fid^ betliett, bann, njenn id^ ba« Sntjumäd^tige etft I^el o* 
bin, toeube id^ mid^ an bie Äinbeteinfalt be« (Stiebten, ui^k^^^ 
bie« aüein ift meinen Ätäften angemeffen, unb tüie fid^^^'^ 
giebt, fo muß id^^« nel^men. 

^eute 3iad^t l^ab^ id^ triebet biele Oebanfen gel^abt, bc:^^^^ 
id^ 3]^nen getn mitgetl^eilt l^ätte ; fic l^ingen f el^t mit Q^nm j^"^^^ 
jufammen; id^ fonnte fie nid^t bi« am 3Wotgen feftl^altr-^ -^' 
eine Stfd^einung betbtängte bie anbete; unb bann muß i^ ^* 
aud^ fütd^ten, bet gemalte ^itfd^ mBge fie falfd^ au^leger^^l^^' 
et l^at mid^ aud^ tjetläumbetifd^et SBeife einet betcibigenb^ <^ben 
geibenfd^aftlid^Ieit befd^ulbigt, toä^tenb id^ in 3»u«fau ft^3^^^^^ 
unb unbefangen Sinnen gegenübetftanb. 9lm etften SKotger^^ ff"' 
ba ®ie ju mit famen, fd^enften @ie mit ein augenbtio ^ -^^' 
lid^e« aSetttauen; inbem tt>it ben 2Beg nad^ bem ©d^lca^^'^^P 
jufammengingen, fagten ©ie: „3d^ bin fel^t unglüdd^ "* 
lid^ getoefen, unb meift butd^ eigene ©d^ulb. ^^-■J- 
©le betf^Jtad^en mit triebet jufommen, unb mit biele« ntr"-^'^' 
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autl^etten, @ic famcn- ober nid^t mcl^t, obfd^on mit bet gc=* 
malte .^itfci^ leben 9lbenb fagte, iäf fotle Sie am anbeten 
jtaQ ettoatten. 

36f gtaub\ id^ l^abe ®ie t>on ba an nid^t njiebetgefel^cn, 
t>ex bettügetifd^e gemalte §itfd^ l^at e« 3]^nen betfagt, et 
toat'^, bem ic^ 2lbenb« t>otta«, beffen Saunen mid^ nid^t 
f c^onten, unb bet mit nod^ am letzten 2lbenb aüe ®d^mad^ 
ontl^at, beten ®ie nimmet fällig geteefen toäten. 2ld^, id^ 
toiü'^ betgeffen, möge 3]^nen 3]^t 8ieb(ing«ott nie fo abge- 
ftotben, nie fo t)etjtoeiflung«t>ott fd^metjUd^ botfommen, ate 
xnit an bem ttautigen Jag, n)o id^ flüd^tete. 3d^ toetbe 
SWu^fau nid^t tpiebetf el^en , feine l^ettlid^en (Satten btül^en 
^tid^t füt mid^. 

3d^ lefe eben äfften ©tief nod^ einmal butd^, id^ müßte 
S:^te^ SSetttauenöi nid^t njütbig fein, »enn id^ 3]^nen fül^n 
^exfpted^en tpoßte, ju toa« ®ie mid^ auffotbetn. ÜDütfte 
iäf bie Uebetjeugung liegen, ^^aen zttoa^ ju nü^en! — 
Slbet baju beted^tigt mid^ nic^t«; id^ füllte, baß id^ mid^ 
oüet Stnfttengung entl^alten muß, unb 3]^nen bloß bie ein* 
pad^ften SKittl^eilungen mad^en muß. 

!Den 2lbenb, too @ie mid^ in Sifxt SBol^nung fül^tten, 
roat id^ einen 2lugenblidE in 3]^tem ©d^lafjimmet allein; 
td^ legte bie ^anb auf Sifx Saget, e« tt>at ein magnetifd^et 
rSug, id^ glaub', id^ ifobe gebetet. 2luf biefe ^anUx^oxmei 
meinet 3nneten fül^lte id^ eine l^ol^e SJeftiebigimg. 

Saffen ®ie ben l^od^mütl^igen , gemalten ^itfd^ biefe 

Cet^te SIÄittl^eitung nid^t betfälfd^en. 

Settina. 

^iet tpiebetl^ole id^ Sinnen ba« SBid^tigfte in meinem 

-^tief: taffen @ie fid^ butd^ feinen inneten äBibetfptud^ 

"iitte mad^en. „d^ giebt feine anbete S3effetung 

«U (Seift. '^ (gt ift göttlid^, i^m muß aüe« ©d^led^te 

'toeid^en. 
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3d^ tpet^ nid^t, ob ba« ©cnigc, toa« id^ l^ter in Scj 
auf @ie gefagt i)ab^, Sinnen jufagt. S9cbenlcn @ie, b 
aßet Slnfang gering, unb anäf fd^njet ift, ba^ id^ 3)^^ — cc 
inbit>ibueßc SRid^tung nid^t gu beuttl^eiten t>ermag; id^ e— ^=1- 
toatte 3^TC Sntfd^eibung l^ierübet; unb Dcrf^tcd^c Sl^n^^en 
mid^ aud^ gu bcffctn, unb alle Segicl^ungen auf mid^ ai^ ifr 
gu^f^cw. 

36. 

Prfler an 93etti]t(u 

3Ru«!au, bcn 26. 2)cjcjnfccr 1833. — 

äd^, »ie fd^Sn ift X)ein letzter »tief! ®neni ttatF=?n, 
tieblid^en Xage niilbet äBei^l^eit gteid^ — n)ic tief bic aSaF^^r^ 
l^eiten batin, unb toie gern toiU iäf fie mit gum S^iu^en ju 
mad^en fud^en! 

3ft e^ fettfani, ba^ id^ bennod^ biefet Deinet 5Keigut=^«tg, 
Siebe, gteunbfd^aft, obet tme Du e^ nennen toiüft, gu m^^'^f 
nid^t ted^t t>etttauen fann? S6) fomme mit immet, feC— *M* 
tpibet meinen Jöitten, nut toie Dein ®^5ietoet! t>0t, V^ 

einem ^toed^ bet »ebet Dit nod^ mit gang ftat ift. "^ 

9lun tool^lan, id^ l^abe Did^ auf eine Meine ^tobe gefte:^^^^' 
tpenngleid^ nut ein giemtid^ unbebeutenbet ©d^etg, bod^ ^r^^^^^ 
^tobe, ob Du mic^ t>ettäugnen toitft, ob Du toitllic^ älnb^ .<:r>ctc 
nid^t fd^euft, um mid^, ben toeniget ®ebeutenben, gu betttet^ :*te«, 
ob Du fo l^anbelft, toie Du fptid^ft. _ 

aSBitb Dit fd^on bange? g^ »äte fein gute« 3eid^^ O^^l' 
ietjt l^abe id^ gefd^etgt, ein anbetedmat lonnte id^ gtf:^:^^^' 
mad^en, unb id^ mu^ toiffen, toie toeit id^ auf Did^ gä^CK ^'^" 
lann. 

Oebenle biefe« S9tiefe« gu feinet 3^^^; ^^^ ^^^ ztm^^^^^^^ 
gang SSetfd^iebenem. 

Du lennft meine lanbfd^aft^fd^B^jfetifd^e geibenfd^o^^^^*^^- 
Det ^immef l^qt biefet aud^ eine Ijatte ^tobe aufgefteB^ ^^^' 
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Kn futd^tbatex Orlan, bct mein atte« ®äfU^ faft umge* 
Dotfen, i)at meine Einlagen gtiSptentl^eitö jerftött, unb tootan 
äf namentUd^ biefed ganje 3a]^t auf bem Dir nid^t befannt 
[etüorbenen Sagbl^aufe fo emfig gearbeitet, in njenigen ©tun* 
►en gänjlicb tjemid^tet. 5Kun etftäte mit meinen ßl^ataftet. 
g^ ift biefe« at^ eüpa« Unabtoenbbate« , mir t>ottfommen 
[Icid^gültig , affigitt mid^ nid^t im geringften unangenehm, 
Däl^tenb oft ein eingiget bon mit mal ä propos umgc* 
lauenet Saum mid^ jal^tetang l^ßd^ft empfinblid^ gequält 
^at. ^d^t bie« nid^t Slnlage gu einet eminent motalifd^en 
Ratut? 3d^ btaud^e J)it bcn 3i^f<^wimen^ng tool^I nid^t 
itft au^einanbetjuf e^en , ettoatte im (Segent^eit bon ÜDit 
wä) ein neued 8id6t batübet. 

Sinfttüeiten lebe tool^I. 

8eb' 'a>t>^, unb bid^te fott, fo fd^än, al« ÜDu e« I;iet 
jm« gu entl^ütlen angefangen, benn !Dein SGBetf toitb Du 
fein, h)ie in bielem unb tiefen ©inne Du Dein äöetf bift. 
äbieu. Dein tteuet tiebenbet gteunb 

37. 

93ettina an Ptfler. 

S^x ©tief l^at mit biet gteube gcmad^t; feigen @ie bie 
meinigen nid^t auf il^te ©d^önl^eit an, toa« fie ®ute« unb 
3]^nen ^ntxä^üäfe^ entl^atten, ba« l^aben @ic fid^ fetbft gu 
Danfen. 

Die aufgäbe ^toifd^en un« ift bietfeitig, unb füt mid^ 
eine toaste ©d^ule; ol^ne bag @iev ben tjtebel begel^en, 
mid^ auf bie *tßtobe gu fteüen, finb bet *tßtüfungen biete, 
bie id^ gu beftel^en toünfd^e unb l^offe. SBeit id^ ben teinen 
Sitten l^abc, gegen meine ^^effUr unb 3>etfe]^tt]^eiten an* 
gulämpfen, butd^ bie attein id^ mid^ an Sinnen betfd^utben 
lönnte; ba^ id^ @ie betläugnen lönnte, tootübet ®ie einige 
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3tpeifel l^egen^ ift ntd^t bic Ältppc, dot bet id^ mid^ fürchte 'j.^ ; 
SDicinungen unb SSotuttl^etlc l^abcn mid^ nie in bic <gn8c=^4C 
getrieben, bie Smipflnbung ein guter ßanjentoerfer gu fein,,^ ji, 
unb bon tpeitem ol^ne Slnftrengung ben treffen ju lönnen^.*^, 
ber mein ^eitigt^um antaftet, giebt mir ein ju mäd^tigeS^^ts^ 
©etou^tfein meiner felbft, unb ftimmt mid^ ju nad^fid^tij^^g 
für meine ©egner, al« ba^ fie mir nod^ ettoa^ bebeutenKrt^n 
foöten. 

@ie finb nid^t mein ^^©piettperf /' ju einem „^totd^"^ ^^^ 
ber toeber mir nod^ Sinnen gang ftar ift; mir if^^ft 
gang Mar, ba§ id^ burd^ ©ie bie SSermittetung gum ®itt^^U 
tid^en fud^c; id^ fd^enfe 3^nen nld^t^, aüe« ift gStttid^^as^e 
gorberung an mid^, unb n)är^ id^ anberö gegen ®ie, fy- fo 
toäx' e« @ünbe. 

äBo man fid^ au« bem finntid^en in ein geiftigc« geUr^^tb 
]^inäberfd^n)ingt, ba bergeiftigen fid^ aud^ alte S?ebingungeMr:^n. 
3]^nen bie Streue gu bred^en, toär^ ein SSerbred^en an mr,Ä^«citr 
f etbft ; toie h)är^ id^ nid^tig unb elenb , toenn bief e Sieb <3r^be, 
biefe nad^mtenbe ©egeifterung eine blo^e 3öufion h)ärc^^>"=*<^^ 
— 2Bie toäf e« Bbe unb bertpirrt in mir, an tuen foflrX3r«üte 
id^ mid^ l^atten? — 2Ben fragen, ipem antworten? — SGBr^SQÖ^^ 
fönnte id^ mir gutrauen, bag id^ je ba« 9ied^te getpoßt l^ätt^rt"*-»^^^' 

tpenn fid^ meine eigene ©egeifterung Sügen ftrafte? "^ 

2ld^, id^ toiU nid^t ^offen, baß fo njenig ebter «Stallt iJ" - ^^ 
mir ift, ba^ er fein treuer gäbe, tomn man il^n anfd^läg-^^^9** 
Söenn un« benn bod^ einmal bie ©d^toingcn getpad^fen fintf -•~^^"^^' 
tparum tpottten tpir un« nid^t erl^eben, unb miteinanber iJ" ' ^" 
bem füllen ^et^er fd^iffen? äöarum nid^t? ©titt unb »e^^^^^* 
borgen, toie ba« ^eilige immer ift. 

^eute 5«ad^t gtoifd^en 12 unb 2 U^r f)aV iäf bie ÜRontrf'-^^^* 
finftemi^ beobad^tet; bei ©abign^ »ar Oefeüfd^aft, bf'^=^^^ 
jungen ßeute boü l^eiterem Uebermut^, führten ©prüd^toSrt^ ^^^ 
auf: „alter fd^üfet bor J^or^eit nid^t." 3^ l^at^ -^^ 



bte iungcn, in ®olb unb ©übet ^jl^antaftifd^ gefieibcten 

Wl&h^m um ben alten ^etjog gtupptrt, fte nedten i^n 

mit bct ©pinbet, boten il^m SBein, unb fangen il^m luftige 

Siebet auf filbemen Warfen. Da famen bie eben fo pl^an* 

taftifd^ gefleibeten Süngtinge mit SKufif, unb l^olten ab jum 

Sanj; bie gebem, bie gotbpalpiemen Stagen, bie ©tumen* 

fränje, aüe« flog unb taufd^te, aU bie 3D?onbfinftetni§ ba« 

geft unterbtad^. gd fal^ fel^t magifd^ au«, toie bet ÜKonb 

mit feinem legten 5Ranb ben fatfd^en ©d^mud beteud^tete; 

alle« l^atte fid^ bot bie Jl^üte gebtängt i^n ju feigen, id^ 

blieb bod^ balb allein; btinnen ging ba« Stoben, 3aud^jen, 

Öebetfingen, ^od^feben unb Janjen fott. Um fo einfamet 

toat e« ^iet; id^ badete 3^tet, obet bietmel^t id^ empfanb 

@ie, toäl^tenb bet 3Wonb fid^ aömäl^üg entpöte, e« fteüten 

ftä> mit 3been bat, tooju id^ nid^t SSetnunft genug ^tte, 

um fie JU f äffen; getoip: bie geiftige Söett ift ju mäd^tig, 

auc^ bet tieffte Denfet toitb fie nid^t in il^ten ©ejiel^ungen 

t>etftel^en, bie befte Jöeiöl^eit ift, bem (Seift auf ben ©puten 

bet 3li^nbung nad^jugel^en , biefe liegen 3ebem nal^e, aud^ 

-3?]^nen. — 3n bet Sinfamfcit lonjenttitt fid^ bet ©eift; 

^ie Steigung, bie bem SKenfd^en eingeboten ift, al^nbet ba 

H)x 3beal. 3ft e« benn bet 8eib, bet un« in bet ©d^ön* 

l^eit begaubett, obet ift ed bet ®eift? Unb toenn ed bet 

^etft ift, ift ba ba« 3beal bet ©d^önl^eit nid^t bie 2Bei«^ 

l^eit? 3llfo: toa« ÜDu tiebft, bem ge^ft ÜDu nad^, unb 

\)at>on liegen bie ©puten bet äC^nbung in !J)einet ©eete, 

iinb bie Sll^nbung toitb Did^ nid^t itte leiten. 

Sif fann 3]^nen bie iJtage, bie ©ie an mid^ fteüeri, 

übet 3]^te ^elaffenl^eit bei bet 3ci^tötung Sl^tet ßiebting«- 

anläge nid^t beanttootten ; id^ fann nut fagen, ba^ biefe 

©elaffenl^eit auf et^bene ©d^Bnl^eit 3]^tet ©eete beutet, 

unb id^ ettpatte, ©ie toetben biefet ©d^ßnl^eit nad^gel^en, 

i^t l^ufbigen, fid^ il^t betpflid^ten , bag ©ie fo l^ol^en Sin* 
I. 11 
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lagen cntfptcd^cn motten ; ja, @ic f Snnen f cd fid^ t>cTpptd^tcn : 
^tpeit td^ fo fd^ön bin, fo toitt id^ nid^t fün^ 
btgcn, fonbctn ba6 (Sötttid^e, (meine eigene 
©d^ön^eit,) lieben." — (5^ finb nid^t aüe aßenfd^en 
fo intern eigenen 3beal gegenübet ^eftettt n)ie @ie, nid^t 
3ebeT bermag ed, fo gto^attige 3^8^ i« fi^ Ji^ ettennen, 
unb fo auf^ neue, auf« (eb^ftefte jut Jteue gegen fid^ 
aufgefoTbert ju tretben; ja nid^t anbet«,.e« ift bie ©eliebtc, 
bet @ie untreu toaren, unb e« ift bie Slufgabe 3f)xe^ 
®eifte6, fie toiebetgueTobem ; unb ba§ ©ie ein S9ebürfnit 
bagu l^aben, betoeift utit eben, ba^ ©ie fid^ be« ©d^önen 
unb ©TO^en in fid^ betonet toetben, babon ergriffen finb, 
unb e« toürbigen. 

Sld^, tefen ©ie bie ©acontata, unb finben ©ie int SSer* 
^ättnig be« betäubten Ä8nig« ju ber (Setiebten ganj fid^ 
fetbft au^gefprod^en. ©o fü§ benfe id^ mir Sl^re finnlid^e 
SSerfd^toifterung mit bem ©ciftigen, »ie bort gtoifd^en ben 
beiben ßiebenben; fo mag*« in3^nen blül^enunb buften, loenn 
bie ©el^nfud^t iixm ©d^Snen fid^ in 3]^nen regt; unb fo 
mag tool^t ©d^tocrmutl^ unb Ungufriebenl^eit ©ie bon fid^ 
felbft getrennt ^aben, »ie jenen Äftnig, ba er burd^ einen 
böfen ^auitx feiner (Seliebten bergeffen l^atte; tefen ©ie 
bie ©jene bon bem S9itb, toie ber Ä8nig bie S?iene loeg* 
fd^eud^t, bon ber er fürd^tet, fie möge e« fted^en, unb toie 
il^m bunlet bie Srinnerung an ba« genoffene ®IüdE auf^ 
fteigt, unb e« fommt 3^nen tool^I nod^ bie Srinnerung, bafe 
©ie einft biefer ÄBnig toaren. 

9lein, id^ täugne öl^nen nid^t, bie ^^Slntage ju einer 
eminent moralifd^en 5Katur"; nid^t bie Slnloartfd^aft 
auf ba« Srl^abenfte; forbern ©ie bon @ott boülommene 
|)armonie mit aöem ©d^önen, forbern ©ie ba« ^öd^fte, 
unb bor aüem, mad^en ©ie bie S9ebingung: greife in 
bon alten ©anben. 
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®ctoi§, ba« toa^ bic ©tntie tctgt, niad^t aud^ gtürftid^, 
toa^ QlMiiä) ma^t, ift götttid^, e« foü ntd^t t>cTberbcn, ba« 
ift bi^ älufgabc, ba^ ba6 ©rnntid^c W« ©etfttge übergel^c, 
aber toex ba« ©innlid^c \}er[in!en fä^t mit fid^, toct fid^ 
niäft mit il^m ]^inübetfd6tt>ingt in ba« getftige SReid^, baö 
unfctCT l^artt, bct t^etfünbigt fid^ an bet ®cfä]^igung ju 
feinem ®Iüdf. Denn bie Slufgabe ift: felig gu tt> erben. 
3a, Surft ^üdEler, »enn toir aud^ nod^ nid^t e^ Derftel^en, 
fo al^nben toir bod^, n>a« tpir l^ier au^gef^)rod^en l^aben. 

©ei !eufd^ au« Siebe gur Jöoüuft, l^eilige in il^r ba« 
Oötttid^e, eben »eil X)u befäl^igt bift äöoüuft ju em^^finben, 
4o foü fie in ÜDir nid^t abfterben, fonbem in >Dir ba« etpige 
^eben ertoerben. 2Ba« bertangt benn (Sott t)on un«, inbem 
tüir ba« etoige ßeben ertoerben fotten ? !Cod^ tool^t, ba^ ba«, 
tpa« in un« febt, fid^ tjergeiftige , — unb toa« lebt benn 
in und, afö nur ba« ©innlid^e? — unb toie t>ergeiftigt e« 
fid^ benn, al« nur baburd^, ba§ e« eine Jugenb tpirb? 

äld^, id^ tpoüte, id^ fönnte l^ier beuttid^er fein, @ie muffen 
SWad^fid^t mit mir ^ben. 3d^ möd^te Sinnen 3]^re eigene 
5ßatur gu berftel^en geben, tpie ®ie nur bon fid^ fetbft ai^^ 
getoid^en tüaren, tDie 3]^re SSerfünbigung nur eine ©d^mad^ 
ift, bie @ie fid^ felbft antl^un, n)ie @ie nad^ nid^t« anberem 
trad^ten fotten, al« nur nad^ fid^ fetbft, ba§ bie« bie gort*= 
pflangung 3]^re« götttid^en ©aamen« ift. 

©a^rtid^, e« gehört finnlid^e traft bagu, ben ®eift gu 

befrud^ten; id^ l^abe Sinnen ba« tetjtemat gefagt, „e^ giebt 

feine ©efferung, at« nur ®eift." — ^eute fage id^ Sinnen: 

®ebet ift bie finnlid^e Shraft be« ®eift^«, (Seift ift gang 

unb gar ®ebet, ba toirb er frud^tbar, ba ergeugt er fid^ 

auf« neue, unb toa« nid^t im ®ebet ift, ba« ift ©ünbe. 

SBie !ommt Sinnen bie« tjor? — ©a« nid^t im ©nflang 

ift, ba« ift fatfd^. — ®ebet ift bie Harmonie atter ©efül^Ie 

unb atte« ®eifte«. SCBa« e« nid^t in fid^ aufnel^men fann, 

11* 
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tft ©ünbc; geben @ie auf fid^ fefber ted^t 2ld^t, fo tüerben 
@ie mir SRed^t geben; in Sitten einfanten ©tunben, too 
®ie mit fid^ ungeftött ju fpted^en tjermögen, »erben @le 
em^)finben, ba§ St)x ÜDenlen ®ebet ift, ober bag @ie fid^ 
felbft au^tpeid^en. 

3d^ l^abe l^ier mand^e« bcrül^rt, loa« einer l^öl^eren @nt* 
toidetung bebürfte, mand^ed, toa« öieüeid^t nod^ nid^t gefagt 
ift; 3]^nen ift e« burd^ meinen SKunb gefagt, unb feinem 
Slnberen; id^ l^offe, ®ie bleiben mir gut, unb bertieren bie 
©cbulb nid^t. »ettine. 

♦ 

38. 

93ettina an Prfler. 

©onntag, bcu 22. 3)c3embcr 1833. 

<gben im Slugenbtidt, ba id^ in bie Äird^e gelten iDoöte, 
lam Si)x ®ittet ol^ne ÜDatum. 3d^ l^abe nur njenig 2^eil 
an ©d^teiermad^er^« 5Rcbe genommen, bie babon l^anbelte, 
bag Sol^anne« mit bem SBaffer getauft l^abe, unb fagte: 
ber nad^ mir fommen toirb, ber toirb @ud^ mit bem @ e i ft 
taufen. 3d^ toar toäl^renb ber JRebe bamit befd^äftigt, n)ie 
id^ Si)X 3wtrauen toiebergeioinnen tootle, ba« mir ber 3lTt 
3]^re« Srieftoed^fet« nad^ verloren fd^eint. 3d^ fann jebod^ 
Sl^rem guten äöiüen feine 3ietje fteüen, unb Sl^ren 9iei^ 
gungen feine SodEungen. 9Zur bitten fann id^: 2^rennen 
@ie fid^ nid^t getoattfam bon mir; toenn ein 3wfammen' 
l^ang jtoifd^en un« mßglid^ ift, fo laffen ®ie il^n beftel^en; 
bin id^ fo ungefd^fdft, meine SJriefe nid^t oor ÜÄi§oerftänb== 
niffen betoal^ren ju fönnen, fo üben ®ie fid^, bie ©ruben, 
bie ber 3ufaü, (getoi^ nid^t bie Xüdfe,) 3^rer ©tetfeit in 
ben 2öeg legt, ju überf^^ringen, loie ©ie getoi§ oft al« ge- 
toanbter JReiter mit 8uft unb Äül^nl^eit gemagt i)ahen. 
©d^toingen ©ie fid^ über atle« l^intoeg, toa« Sinnen empfinb^ 
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It<3^ fein fönnte, unb i)aitm ©ie fcft an tm. ßincn, ba^ 
3]^rcni @etft bntd^ btefe Hebung gretl^eit »itb, unb St)x 
muti) burd^ 3^r «etouMein fic^ fd^ärft. 

®e^en ©te'bon bet Uebetieugung au«, ba^ nteine ^er^ 
föntid^feit ntd^t ju berücffid^tigen ift, fo toetben ®ie fid^ 
aud^ bon tl^r nid^t beletbigt füllten, ©d^erj unb 2Bl^ ju 
untetbrüdten , tpürbe Sl^tet Otogmut)^ unnjürbig fein, unb 
bcm Jticb bic äBal^tl^eit ju etl^afd^en, toütbe bie ©pann^ 
fraft fel^t gefd^mätett l^iebutd^ ; befonber«, ba§ tt>it bie fleim 
tid^en ©ränjen bet ©elbftfud^t jtpifd^en unfeten SKittl^ei*» 
lungen aufl^cben; ntid^ toitb nid^t« meinem ©etöbnig, 3^nen 
äu bienen, abtpenbig mad^en, benn ba« toa« id^ 3]^ncn l^iebei 
JU banfen l^abe, tpütbe id^ mix auf leine anbete SBeife et* 
tretben f önnen ; unb ©ie l^aben mid^ nid^t ju fütd^ten, benn 
infofetn id^ ©nflug auf @ie l^a^en fSnnte, ift e« ja Sijx 
eigenct (Seift, bet mid^ at« Otgan benu^t. 

Da tpit un« einmal ju ^Bl^etem aufgeforbett füllten 
in biefem SSetl^ältni^ , loatum tooüen n)it ju gagl^aft fein, 
un« bafüt anjufttengen , e« ift ja gotttid^c ®abe, bic un« 
l^iet geboten toitb, benn giJttlid^ ift e«, fefte« SSettrauen ju 
gewinnen, ba« feinen Slnfto^i- nimmt. Stl^eben ©ie fid^ 
batübet, b^i^ ^ f^If^ fl^fl^w ©ic fein IBnnte; toäl^Ien ©ie 
immet ba« ^iJd^fte, ob e« getoütbigt njetbc obet nid^t; e« 
ift ja um 3^tet felbft njiüen, ba^ ©ie gto^ beulen, nad^^ 
fid^tig finb unb ol^ne Sltgtpol^n; e6 fommt 3^nen ju gut, 
njenn ©ie ba« in mit botau^fefeen, n>a« mid^ tpütbtgt, 
3l^tem SSetttauen ju bienen, unb njenn id^ aud^ nid^t ®cift 
unb SBißen baju l^ätte, fo f»nnte e« bod^ S^xt (Stogmut^ 
nid^t JU ©d^anben mad^en. 

S^x ©tief bom 25. 9?obembet batitt, ging etft am 
9. Dejembet ai, toie ©ic au^ beigefügtem ^oftftem^^ef et* 
feigen; id^ etl^ielt il^n am 13; meine 2lnttt)ott fd^idtc id^ 
am 16. ab. 
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3]^t lefetcr fd^riftltd^cT Auftrag ift am 18. Dcjcmber 
geftcmjjett, l^eutc am 22. i^ab' t(^ il^n crl^atten. Sic Äoj)ic, 
toetd^e Sic t>ct(angen, ^bc id^ eben bcftcttt; ble« ®tlb 
toirb gcgcntoärtig toon einem anbeten äßaler lopirt, imb 
fann ballet erft nad^ beffen ®eenbung angefangen toerben. 

ffienn ®te fünfttg 3^ten Unmutig an mit anblaffen 
tooüen, fo f(^ie^en @te nid^t au(^ 3^Te ©otjen auf bcn 
gematten ^itfd^ ab, inbem @te mtd^ gnäbtgfte iJrau nennen, 
®te feigen ja, e^ tfil^rt mid^ nid^t, id^ bin unb bleibe Sl^te 
untertl^änige STOagb. Settine bon ämim. 



39. 

Vmtx m Bettina. 

9Ru«tau, ben 26. !3)egemb6r 1833. 

®eit tpann l^afl ÜDu ÜDid^, genialer ®eift, fo am gug 
be6 Sud^ftabenö angefiebelt, baß !J)u einen tribiaten Sd^erj, 
h)ie ben meine« S^\ti^% fo emft unb falfd^ berftel^en fomiteft! 
S)u fennft mid^ nod^ fange nid^t, toeber im ®uten nod^ 
©d^timmen. 

!Cod^ l^aft !Du ben gröbften meiner gel^fer, u^b ben ge* 
fäl^rtid^ften , in Deinem testen ©riefe rid^tig getroffen — bie 
fo leidet bertounbete, unb im erften ©d^merj fein Srbarmen 
fennenbe (giteüeit! Äönnte id^ biefe unb eine ju aud^ 
fd^tießenbe gigentiebe, au« ber fic tool^t ^auptföd^tid^ fliegt, 
befiegen, fo toäre id^ toeit beffer at« ÜDu unb eine Segton 
3Kenfd^en; fo bin id^ bieöcid^t fd^Icd^ter, unb toerbe mit 
9ied^t bafür nod^ biet teiben, ba« l^eißt, büßen muffen. 

S« ift aber mit ftarfen ^e^^m ein fel^r übte« 35ing, 
unb ju il^rer SJefferung mag oft Ungtüdt große ®nabe fein. 
SKir gel^t e« immer nod^ biet beffer, at« id^ e« berbienc, 
ba« füllte id^, ol^ne ein hänletnber grömmter nod^ ein geift* 
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tid^er "^Jl^atifäct ju fein , aber id^ loetbe aud^ Ungfüd eben 
bc^l^atb mit 35anl annehmen, loie aüe«, n?a^ ®ott fd^idct. 
^axin bin id^ fromm, unb l^abe eine fctfcnfefte 3w^ß^i^t, 
einen ftäftigen ©tauben. 

•Du l^aft aber gar leinen fold^en an mid^, liebe Settinin, 
bic J)u befotgft , ©d^etj unb SBife t>on Deinet ©cite über 
mid^ fönne mid^ beleibigen. 5Jlein, fo ift meine SiteHeit 
gar nid^t befd^affen. ©ie ift leiber fo loloffal, baß ©d^erj 
unb Wi% über mid^, je treffenber, je mel^r mid^, tpeit mel^r 
nöd^, erg&feen ate über Slnbere. 5Rur muffen beibe gut fein, 
fc^ted^ter unb bummer SBi^ ärgern mid^. Diefer ift ÜDir 
afcer unmögUd^, Du l^aft einen anberen ^^l^Ier, aber ba 
unfer SJertrag nur ift, baß ÜDu mir bie boüe SBa^r* 
l^cit fagft, nid^t id^ Dir, fo nenne id^ il^n nid^t, Du braud^ft 
e^ aud^ nid^t, bcnn Du bift fertig unb abgefd^Ioff en , id^ 
leine^toeg«. 8ebe lool^I, id^ brüdfe Dir bie $anb auf ba^ 
l^erjlid^fte, benn fo fd^Iimm toir eigenttid^ in üWu^Iau un^ 
begegnet, -e^ l^at Did^ mir bod^ toeit näl^er gebrad^t. 

Dein treuer g^^eunb 
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Bettina an ^UXtu 

(Sonntag ben 28. S)e)ember 1833. 

^eute 3Äorgen toar id^ in ©d^Ieiermad^er'^ Äird^e, 
bann ging id^ ju il^m, um il^m ju fagen, toie biet S^reffen^ 
be« er mir in feiner SRebe jugetoenbet l^abe; er fprad^ näm* 
Ud^ über bie SBei^l^eit ber Siebe, bie immer ben äWißber* 
ftänbniffen au^jutoeid^en fud^e, unb baß e« nid^t genügenb 
fei, SSal^rl^eit mitjutl^eilen, fonbem fie muffe aud^ bemjeni* 
gen angemeffen fein, ber fie aufnel^men foüe, unb e^ fei 
^od^mutl^, fie anber« mittl^eilen ju tooüen ; er l^at mit gro* 



168 

^ent ©d^arffitin au^cinanbctgefefet, toic e« bie l^&d^ftc 335ei«« 
l^eit fei, fid^ fa§(id^ ju mad^en; ba« tpar mit eine 933amung, 
fünftig citifqd^ct ju fein, unb ®tc finb mit batrn ein SBor- 
bi(b, benn ®ic fpted^cn bic ©al^tl^eit fel^t beutlid^ au«, fo 
ba§ man leinen ^''^cijel ^egen fann, unb id^ füllte, ba§ id^ 
3]^t Otgan bin, beffen Sintpitfung auf ®ie nut au« 3l^rem 
eigenen Sitten l^etbotgel^t. ÜDatum nel^men ®ie aud^ in 
3ufunft ben Snl^att meinet ©tiefe nid^t mel^t in 59ejug 
auf mid^, fonbetn ba«, tpa« Sinnen toid^tig btin ift, at« un* 
mittelbate 3^^9"Hf^ 3^te« eigenen ®enie«, unb ba« Uebtige 
faffen ®ie unbead^tet. 

3n ÜWu^fau,. tt)o bet Sfife 3f]^te« 3^^^^ ^^ ^^^ ^i^^* 
gefd^fagen, ba fiat et jufättig atte« gettoffen, toa« bet ©clbft* 
fud&t entfptid^t ; id^ fül^Ie mid^ feitbem tpie geWl^mt in atten 
Slnfptüd^en, mit ift nid^t mel^t m&glid^ ju iDotten, ba§ ®ie 
mid^ lieben, id^ lann nid^t fotbetn, baß ®ie mit betttauen, 
unb nid^t baß ®ie mid^ anetfennen. SBa« ®ie mit fagen, 
ift tt)ie bet ®aarm in bie Stbe gelegt, bie tJtüd^te gcl^öten 
bem ©aemann. üRiJge baö getb meinet ©ebanfen Sinnen 
nü^en, unb Sffx ©gentl^um bleiben bi« jut testen ®tunbe 
meine« geben«. 

5Kun beanttüottc id^ 3^ten ©tief bom 26. !Dejewber. 
®ie fagen: „Du fennft mid^ nod^ lange nid^t, tt>ebet im 
®uten nod^ im Söfen." !Damit bin.id^ eint>etftanben. ®ic 
lennen ju letnen, ®d^titt füt ©d^titt, id^ läugne e« 3]^nen 
nid^t, ttjät' füt mid^ bet 3fnbegtiff einet l^B^eten al« itbifd^en 
©lüdtfetigf eit ; menn 3^t ©eift bie SBa^tl^eit fud^te) au« 
bem Sebtitfniß fie Dot mit au«jufpted^en , fo toeiß id^ ge=* 
tpiß, meinem mütbe aud^ SWad^t gegeben, i^n tDütbig auf^ 
junel^men, ia, unb toenn ®ie f^einbat nid^t« ttjäten, unb 
e« gelänge Sinnen fid^ felbft nad^jugel^en , fid^ anjufd^auen 
unb au«iufpted^en , fo iiüttc bet ®eniu« ba« ®t8ßte t>on 
Ol^nen bottbtad^t. O, id^ tpeiß tüol^I, mand^et belennt feine 
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gelltet unt ^äftoäöfzn, utib giebt \\ä) t>o6f n\6)t felbct, nein, 
et lügt SSerttauen, fettft inbctn er bic ©al^tl^eit fagt; c^ 
ift fd^tt)ct, unb tpitb nid^t gtcid^ gelingen, aber fd^on ber 
reine SSSiße, bie 9ieigung baju, ift grog: ^6f fann baffeifce 
t>on mir nid^t fagen, unb fügten @ie ntit mir: !Da« ift 
größer aU biete, unb aU id^. 9Kid^ bemütl^igt e« 
toa^xü^S), ba§ ®ie fo über fid^ fte^en, unb au^ bem SBiüen 
jum ®uten fid^ auf biefe einfädle SBeife belennen, unb tt)a^ 
@ic mir mitt^eiten über fid^, e« beftätigt immer mel^r mei* 
ncn ©Kabenftanb gegen 3f]^nen über. — 3fa, id^ glaub*«, 
ba§ tt)ilbere Orfane in Ginnen rafen, unb l^öl^ere, unb be* 
beutenbere Slnlagen in Sinnen berfd^üttet tpotben, ate bie 
in Sinnen berftanben ober geai^nbet tpcrben, unb bag ein 
gctcaltigerer ®eift be« ©uten in 3]^nen fein muffe, ber l^ier 
ututl^ig bie $anb anjutegen magt. 3d^ gtaub', bag eine 
gto^e, göttlid^e 9iatur in Sinnen gefangen ift, jtDifd^en grau* 
faulen, fd^toer ju befämpfenben 5Käd^ten; fo mu§ e« aber 
fein, eine« bebingt ba« anbere, ba« mad^t ®ie eben g6ttlid&, 
ba§ ®ie fid^ felbft erlämpfen, ba« mad^t ©ie jum (gröberer. 
— !Cer SBiberftanb be« ®8fen, bie ©etoalt ber @ünbe, ift 
ba« SIement, au« bem fid^ ba« be« ®8tt(id^en erjeugt. 3e 
ricfenl^after il^re STOad^t, fe l^errlid^er ber ^elb, ber au« 
il^r l^erborgel^t. — ÜDer Sampf ift eine gSttlid^e 3lufgabe, 
@ie IBnnen fidler auf Sl^re Äräfte bauen, ba§ biefe einer 
fold^cn aiufgabe getoad^fen finb. 

@« ift un« nid^t« ©ünbe, al« bag toir einer gättlid^en 
©timme nid^t folgen, bie un« jum Äampfe aufforbert. 

®ie Kagen fid^ einer unbarml^erjigen ©teßeit an, einer 
JU au«fd^ttegenben ©gentiebe u.f.tt). — ©onberbar ift e«,ba6 
bie ©ünbe immer ba« oemid^tet, toa« ii^re ©egierbe ift, fo 
Demid^tet bie niebere ©innlid^feit bie SDJad^t ber SBottuft, 
fo giebt bie ©telfeit aüe innere SBürbe prei«. ^oäfmutt) 
ift bie fd^on in SBal^nfinn übergegangene Siteßeit, bie leine 
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3utücf^altung uicl^r fennt, bcr bic SOSal^I nid^t ntel^t l^at, 
auf tt)a^ er c^ toagt fid^ ju behaupten, er greift in'^ ölut, 
er Derntd^tet ben ®eift in ber SKaterie, er tjcrgiftet bic 
) ganje öafi^ bc^ SWenfd^en, ba^ ba^ ®ute fid^ nirgenb ent* 
falten fann; t% gel^t l^ier ein t>erberbenber ©äl^rung^projeg 
t>or, atte^ gel^t in göwh^iß ^^"^f \^t ^i^^ toiffen z9>, bag 
ber ^od^mutl^ ben SSerftanb anfrißt, unb ba§ l^ier lein 
®eift fid^ uiel^r erzeugt. ÜDa« ßl^riftentl^uni erfd^eint unter 
jeglid^er ©eftatt, fein ®eift toel^t aud^ fetbft im ^eibentl^um; 
aber ber ^od^mutl^ reißt e« nieber, unb toer bentüt:^ig ift, 
ber fann fid^ fül^n einen Sl^riften nennen. £) gürft ^ßüdfler, 
bejtoingen @i^ bieö Ungel^eucr ber Sitefleit, bod^ * el^ e^ afö 
^od^mut)^ in blinber, nid^t ju t>ertitgenber SOSutl^ rafe. 

®ie fagen: „(£^ ift mit ftarfen geistern ein fel^r üfcte^ 
ÜDing, unb ju ii^rer ©efferung mag oft Unglüd große 
®nabe fein." 

hierauf antworte id^: baß für @ie mauii^e^ lein Un- 
gtüdf ift, »ad ©ie fo nennen; niemanb fann fid^ in ber 
SQ3cft beffer bel^au^^ten toie ®ie, ol^ne bai^ fogenannte irbif^e 
®Iüdf; ja, 3^re bertradtte (gitelfeit fönnte fid^ fogar auf 
eine nod^ eflatantere Söeife befriebigen, afe cd ^^mn mit 
aßem Sombaft bed ßujud gelingen fiJnnte, inbem ©ie fatt- 
blutig barauf Derjid^ten. Söie groß ift ed, nid^t« ju bebör* 
fen! Unb toer SCeufet toirb e« njagen fid^ anS^ren ©d^ul^* 
riemen ju berf iinbigen , toenn @ie mit ju rul^igem @totj 
fid^ über bte ©tüdfdumftänbe l^inaui^fd^toingen ? 

2Ber ftcft nidfit o^nc @toat«frcib fe^en läßt, 
2Bcr fld^ tiid^t ol^nc X\Xt\ nenitcn lägt, 
2)cv »eiß vX^i, »a« er \% 

Sind geben @ie nid^t auf , bertradfter ©ünber — bad 
ift 3]^r ®tanbj)unft ju ber SÖäett; erl^aften @ie ben, trofe 
allem SBettem unb ^ad^en. ©teiben ®ie ein gürft ber 
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aWcnjd^en in 3f^rct ®ce(c. SBcnn er anäf fd^Ied^t tegiexte 
bi« ie^t, fo bcnfcn ®ie, baf aüc ©d^toäd^en unb SJet* 
gel^ungen nid^t^ finb, gegen bie tDütbcIofe ©d^mad^ ben 
©jeptet niebetjulegen. — ©el^en ®ie mit otit ein auf bie* 
fen fd^cinbaten @d^etj, ex ift ntein tiefftex Srnft. !5)ex 
Tcinc SBiüe liegt in Sinnen, unb bie S^enbenj juut SRegie* 
ren; biefex ^äl^igleit l^aben ®ie bi^^er fd^Ied^t entfpxod^en. 
— <3ie ttjaren in üWu^fau mit mix einberftanben , ate id^ 
3]^nen fagte, @ie feien geeignet ein gxieben^fürft ju toer«' 
ben im näd^ften ßeben. 9iun ja! !Da^ näd^fle Seien gel^t 
aber l^eute an. 3d^ \m^ nid^t, ttjarum Sie gfauben, @ie 
muffen exft au^ bex §aut fal^xen, um ein neue^ ßeben ju 
beginnen ? SSexIaffen ®ie aße unexfpxie§Iid^e ^toede, bebüx* 
fen ©ie nid^t^ für fid^, unb bextoenben ®ie ba^, tt)a^ ©ie 
iDetmögen, fei e^ toenig ober biet, füx bie 3^xigen, unb 
nid^t füx fid^, fo finb ©ie mäd^tig tpic ixgenb einex. — O, 
laffen ©ie fid^ nid^t bon meinex linbifd^en ^i^bexfid^t be* 
leibigen, fd^auen ©ie in bie Oefonomie meine« Äopfe« unb 
^exjen«, h>enn fie aud^ nid^t au^fü^xbax fein foüte. äüe«, 
toa^ ©ie entbel^xen fönnen, beffcn begeben ©ie fid^, ei& ift 
3l^xex Söüxbe nid^t gemä^, bon Sebüxfniffen abjul^öngen, 
unb ^x ganjex ®enu^ lann 3^xem fxül^exen Seben nad^ 
fcTtan nux iti bex Sntbcl^xung Uegen ; babei feien ©ie grog^»* 
mütl^ig, ©ie fftnnen e« fein untex aßen Umftänben. ©e* 
adexn ©ie 3^x getb fo toeit e« fxud^tbax ift, bie xeinge* 
jcgenen guxd^en bex jungen ©aat unb ba« gotbene Slel^xen* 
f clb finb fo fd^ön afe ein fuxjbegxüntex Olafen ; toie exfxeu* 
lid^, n^enn ©ie aud^ nux jebem Slxmen ein öxot xeid^en 
fönnen; eine füxftlid^e ßinxid^tung, mitten im ©d^oo^ bex 
Snftgäxten ba« gelb bex Slxmut^ ju pflegen. 

©ie tooßt^n eine gxoge Steife mad^en buxd^ bie ©d^toeij, 
Stauen, ©xied^enf anb , jux Sla^xung S^xed ©eiftc«, 3^xe« 
©d^axffinn«, jux Setebung Ol^xe« ©d^önl^eitdfinne« ; bex 
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l^ciligc 3o^anitc« in ber ffiüfte fpciftc aüc 5Eagc ^cufd^tcden 
unb ^ontg, unb loar ein gtoger SBeifcr. 

' 2lbicu , unb laff cn ® ie meinen Uebetmutl^ in meincU^ 
tiefen Stnft untergel^en, unb tocl^ren ®ie fid^ nid^t gcgrr» 
mid^, ttjenn id^ aud^ ntand^maf ba« SSetlel^rte bemonftrix^^ 
üReine JJel^Ier tpoüen ®ie mit nid^t fagcn, »eil e« unfe-«r 
$alt nid^t ift, nun fo betfptcd^e id^ Sinnen bennod^, \^ 
toiß'« nid^t hiebet tl^un, menn idl^ aud^ nid^t »eig, in toa* 
et befielet; unb bag id^ 3l^nen fdl^neü antootte^ legen @i^ 
mit nid^t fd^Iimm au«, eö ift, bamit @ie fid^ nod^ etinnenm 
beffen, »a« ©ie gefd^tieben. 

»ettine. 



41. 

Pdler an Bettina. 

SD^uMau, bett 1. Sanuar 1834. 

®Iüdt jum neuen 3a]^t! 

3fd^ bin ted^t ftolj auf ÜDeine legten ®tiefe, einmal ba 
id^ fie (iebe — obgfeid^ fie xM Söal^tl^eit entl^alten 
jtociten« baß id^ tcitHid^ fie ÜDit au^gcpteßt. 3d^ ttjetbe 
in aüem ^Üen, toie Du *e« ttjißft. 33Ba« mit nid^t ein 
leud^tet, ttjetfe id^ unbead^tet toeg, toa« fd^ön unb nüfelid^ 
ift, ttjetbe id^ mit gtnft unb Siebe ftubiten. 

©e^t angefptod^en l^at mid^ ba« Snbe ÜDeine« tjotle^ten 
«tiefe«, bie ©teile übet %^\i^i. 

Diefe Slnfid^t bet ©ad^e tt>at mit neu, obgteid^ bie 
©ad^e fefbft nid^t, benn »enn Untctl^altung mit ®ott übet 
un« felbft ®ebet ift, fü beten SBenige mcl^t, vxf id^ lann 
mit Scjug auf be« Did^tet« SBJott bon mit fagen: Die 
3eit ift nüd^ immet bei mit ba, tt>o id^ nid^t einfd^Iafen 
fcinn ol^ne gebetet ju ^aben — ift aud^ biefe« ®ebet nid^t 
in plättenbe 2öotte gefaßt. 




173 

SBa« ©u im testen Sricfc über ba^ Sl^riftcnt^um fagft, 
ftimntt ebenfalls ganj mit tneineut ©tauben überein. 35a^ 
S]^riftent]^u|tt ift immer ba, tt)o (Sott ift, folglid^ überall für 
bm, ber e^ f äffen ttjitt, unb e^ l^at eben fo biel Sl^riften 
t)or G^riftu^ aufleben , afe nad^ il^m. 

Slu^ ber §aut braud^e id^ alfo nid^t ju fal^ren, um ein 
änberer ju toerben. 9iein, (unb !Du t>erfte]^ft e« aud^ fo,) 
öffe« toa« id^ ftreben fonn ift: id^ fetbft ju toerben, rein 
getodfd^en in g^uer unb 33Baffer, t>on bem ©d^mufe unb ber 
SWanbeCtteie, bem anmutl^ig buftenben £)ete, unb ben bun^ 
teil fjarben, bie id^ ,unb Slnbere nur fingerbidf auftragen. 

^ber e« ift ein ^erfulifd^e« 33Berf! Sä) bin aud^ nid^t 
frei babon, SSertrauen ju lügen, felbft toenn id^ bie SBal^r* 
^eit fpred^e, toie ÜDu mit !Deinem fd^arffinnigen ©eifte be* 
«t^xfft, bie^mat aber meine id^ e« aufrid^tig. ßeid^t ift e« 
Jw fagen, bie gemeine ©innlid^feit tBbtet bie 33Boßuft, nur 
^i^ Harmonie aßer Gräfte ift toaI;re« geiftige^ ßeben, man 
fott aße^ genießen, aber §err barüber bleiben toie über fid^ 
feCBft. SDBer fie^t e« nid^t ein? aber e« giebt eine tel^r* 
feite, unb bie bearbeitet ber S^eufef, an ben id^ eigentlid^ 
9l<^xibe. 

SBad J)u über mein ^Regieren fagft, berul^t tt)o^I auf 
U^tenntntg unb SEäufd^ung. 

Sä) tfaie in nteinem Weinen SBirfung^freife nid^t fd^tedbt 
^^Siert, unb aße«, aud^ bie 2lrmen, gar njol^t bead^tet, nid^t 
*^"^f lurjen JRafen unb Slumen; aber ber SBirtung^frei^ ift 
^^^ äu Kein, unb ba« ift nid^t ^od^mutl^. iDenn id^ toei^ 
^^^l , toenn aud^ in ©epg auf ftd^ fefbft jieber aSirlung«- 
^}^ gro§ genug ift, nid^t fo auf anbere«, unb in biefer 
^^^ jid^t allein l^abe td^ gefagt: id^ toarte auf eine anbere 
r^Htenj, gu ber id^ biefe afö SSorbercitung anfeile, unb 
t^Hltd^ \)iel fd^ted^ter in bie ©d^ute gel^e, al« id^ möd^te 
^^fe fcßte. 
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J)od^ l^abc id^ mein $funb titd^t i)etgraben; fcine^toegj 
^od^mutl^ ! (S« ift ein fd^redlid^et gcl^tcT, unb td^ l^ättc aß 
Slnlagc baju, tDcnn id^ nid^t im inneren ttef4unb ntartd^ 
uiaf mit Xifx'dnm meine eigene ^teinl^eit ju tief fünfte -- 
aber bie SDemutl^ artet nur ju oft in ^od^mutl^ au^, i^ 
fetbft bei bem Seften, unb ift e« nid^t bon Deinem ©d^Ieier 
mad^er jum SSeifpiel ein red^ter ^od^mut^, mid^ fo gering 
ju fd^äfeen, ol^ne mid^ ju fennen ? 3^m berbenf e id^ e^ aBei 
bod^ nid^t, benn id^ (iebe i:^n ; gegen Slnbere räd^e id^ mt^, 
unb aud^ bie« niti^t au« ®pa§, fonbem au« einem ^rinjip 
ber 33BeItftug]^eit, ba« ja einmal nBtl^ig ift, tt)o man nt^l 
d^riftlid^ l^anbeln fann, ol^ne mit fjüßen getreten, ober toie 
ber Sbte felbft gefreujigt ju toerben. 

8ebe tool^t, e« toirb be« ©efd^reibe« ju biet, unb ic£ 
mu^ fd^rif tftettem , bie ^uppe, mit ber id^ eben jiefet mi- 
großem SSergnügen fpiete. 2lbieu. 

ÜDie ^robe fann id^ ÜDir nid^t mel^r fd^enfen, fäl^eft üDi 
fie aud^ al« iJrebel an, unb toa« !Deine gel^fer betrifft, f 
ift e« fein einzelner, fonbem ein allgemeiner in ÜDeiner 51« 
tur begrünbeter, mir felbft nid^t ganj Marer. 

ßaffen tt)ir aber ba«. 

9?ad^fd^rift. 

3fd^ la« ©eine beiben ©riefe nod^ einmal burd^. J)» 
SCl^ema ber ^ebigt ©d^feiermad^er^« ift fel^r fd^Bn. %m 
bemfelben ©runbe mag fid^ aud^ ßl^riftu« fefbft ju be« 
aBunberglauben feiner ^cxt l^erabgelaffen ^aben, fo fataf c= 
il^m aud^ getrefen fein mag, toie man e« au« mand^e 
Sleu^erungen beutlid^ l^erborbred^en fie^t. 3lüe«, toa« ic 
in ben ßbangetien nid^t red^t berbauen fann, erftäre id^ mfi 
immer au« biefer Slnfid^t, unb e« giebt fold^er ©teilen, bS 
nidbt im ®eifte 3efu finb. 3d^ l^abe oft au^erorbentlic 
getoünfd^t, mit einem toa^r^ft tjorurtl^eil«- unb amt«freie' 
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Ideologen, bcr jugfeid^ ein geiftlid^er unb t>ottreffItd^cr 

SBcnfd^ tt)äre, tu t>crttaute SScx^xunQ ju fommcn. Sr 

i^örfte mir aber feine einjige ©tS^e geben, fonft bertöre id^ 

min Vertrauen. ®Iaube nur, fäme Sl^riftu^ toieber, iö) 

ilätte: nod^ ^aft unb Siebe genug, i^m einer ber ßrften 

afe -Sünger ju fotgen, aber fd^on einmal fagte id^ e^ J)ir, 

toexxTi iäf nx(S)t irre — e^ mürbe nid^t lange bauem, ^eut 

ju SJage, fo fäge er in Äftpenidt ober in ©panbau, unb 

toir mit i^m. ?)ie f^Smmter aber ttjürben atte lieber 

fd^iceien: Äreujiget il^n! 

SBie mag nur Dein @d^(eiermad^er bar üb er beulen? 
Stf o J)u fürd^teft nid^t , mid^ ju bertäugnen ? S5ettina, 
benl^ an — *). ®rabe barauf probire id^ !Did^, ob ÜDu 
e^ aaui el^rlid^ mit mir meinft, burd^ 35idt unb Dünne mit 
tnlx ju gelten SKutl^ l^ätteft, nid^t ©einen SBeg, fonbem 
me inen, im ©inne ber UntertDürfigen , n^ie ®u mir e^ 
gelobt, (g« ift nur eine fd^ttjad^e, Reine "^Jrobe, für mid^ 
tüctxe fie ju beftel^en nid^tö, eine iJreube, tüir ttjerben feigen, 
tote J)u ^inburd^ ge^ft. 

^i) i)abe nur einen iJreunb unb eine iJreunbin im 8e* 

^^"^ gel^abt, bereu id^ ganj fidler n^ar. S)er gine ift tobt, 

^ie Jfnbere lennft Du. Die SWögtid^feit bie« ju erringen, 

totTb nur baburd^ bebingt, ba§ man fefbft ein fidlerer ^eunb 

^^ fein fällig ift. ©eltfam aber ift e^, ba^ beibe nur 

^urd^ bie größte ©efd^toerlid^feit mid^ gewonnen ^aben, benn 

^^ ^ft fel^r leidet, fid^ meinet Äopfe«, aber au^erorbentlid^ 

f^^er, fid^ meine« $erjen«, ober toenn e« Siebe, meine« 

®^^üt]^«, JU bemeiftem. ©« gel^Brt eine unenbfid^e ®üte, 

^»-ete unb 5Rad^fid^t baju. aJJan mug bor aüem mit beffer 

]^^^ aU xäf. Da« alte« ift nur fel^r toenig ju meinem 

^^^e^ unb biefe §erjen«!äfte eine fel^r mangell^afte Organi* 



Unlcfcrlid^. 
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fation, bic aber eben ate fold^e butd^ bcn Söiüen nid^t mcl^r 
abjuänbem ift. 

Dein 3fo]^anne^ in bct SBüfte, ber ^eufd^recfen fri^t, 
unb butd^ fein (iebtid^c^ Sifb miöf t>om Steifen abl^alten 
foü, i^^xt ju ben ÜDingen, bic x6) bei Seite tperfc. 

8ebe tt)o]^f. 

42. 

Pdler an Bettina. 

iD'^udfau, ben 9. 3anuar 1834. 

ßiebe öettina, 

©eine ©riefe, bie mit frül^er oft fo bague, toertoitrt 
nnb nnberftänbüd^ jn fd^mätmen fd^ienen, tt)etben immer 
golbener. ®ie finb ju mit l^etab-, nnb audb jn mit l^inauf- 
geftiegen, gtanb* id^. @o l^at mit ttjcnigften^ nod^ niemanb 
ba« ßl^tiftentl^nm geptebigt. — 3d^ tt>iß nid^t boteifig 
batübet fpted^en, abet ba^ ift getoig, e^ l^abcn ÜDeine äBorte 
ettpa^ JJeinbüd^e« in mit gefbft, nnb mit mienbUd^ toop 
getl^an. ÜDen gottlofen ßl^tiften tpöte e^ toal^tl^aftig bafo 
getnngen, mit bnmmen SDJenfd^en ben ©öttlid^en felbft ju 
betleiben. — ®u l^aft boüf ommen SRed^t : ©eineögleid^en ift 
nid^t triebet ba anf ©eben ! ©eftf am ! Site Sinb in $erm^ 
l^nt etjogen, l^abe id^ mand^e 5Wad^t in ben fd^metjlidfr fü^e* 
ften ßiebe^tl^tänen ju 3efu tjettoeint, — nnb fottte ii), 
bamate an« Knbifd^em (finblid^em) 3nftinft getrieben, nun 
mit gleid^et^ toenn and^ männlid^etet Siebe jn il^m jurüd* 
feilten, unb ®n mit baju bet^elfen, bie id^ immer, i^ 
ttjeiß eigentlid^ nid^t genau ttjatum, füt einen gebotenen |)ri* 
ben l^ielt! 

333a]^tlid^, bie ®onne fd^ien mit fd^önet, Sleu^etc^ «i^^ 
3nnete« fteunbf id^et , nad^bem id^ Deinen ©tief gelefcn, 
id^ ftil^e mid^ in bet ^dmatf) , toie bet auf eine ipüfte 
3nfel SSetfd^Iagene fie im toeiffagenben SCtanme etblidft tat, 
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m(t> nun t»d% et ttjctbe cinft fid^ct bal^in jutücflel^ten, unb 
feine btctbenbc Söol^nung loicbcr bort auff dalagen. 
5D0d^ |efet genug l^ieüün. 

Sift üDu^ liebe S^riftin, au<if Kug tote bte ©d^tangen? 

O getoig! äÄel^t nod^ ate fanft tote bie Stauben, yim, 

erratl^en ^ft ÜDu^«, meine fteine ©o^l^eit ^aie x^ gegen 

3Md^ au^el^en laffen, iebod^ nur eine malice blanche^ 

unb jtoat ääft ate $tobe, leine^toeg« nad^ttäglid^, 

fonbern im ©egentl^eil ganj borläuflg. S^ ift fo fd^6n 

a(6 ^robe, toeil e^ nur eine Keine So^l^eit toirb, toenn 

ÜDu bie "^robe nid^t beftel^ft, gang inblffetent, fo balb ÜDu 

fie beftel^ft. gär einen anbeten ift bie ©o^l^eit entftfid^er 

gemeint, unb foüte td^ ©etoiffen^biffe barüber empfinben, 

fo lönnte ed nur feinettoegen, nid^t üDeinettoegen fein. 

Uebrigen^ — *) id^ !Did^ eigentlid^, toie einmal mit meinem 

©eif enpinf et , benn toenn fie ba fein toirb , toirft ÜDu am 

<gnbe bie ©ad^e gar nid^t ber üWül^e toertl^ finben babon ju 

fj>tcd|en, ober fie nid^t einmal bemerlen, unb ba« toäre'perflbe! 

2Ba6 mad^t SSaml^agen ? 3d^ lefe nod^ immer ba«©ud^ 

teiiter ^au, ba« mir immer neuen SReij entfaltet, obgteid^ 

id^ bcfttmmt ein SDrittl^eit babon nid^t red^t tjerfte^, toorüber 

id^ mtd^ fd^äme, unb e« au^er Dir, meinem @ttaben*©eid^t* 

^ater, ntemanben geftcl^en toerbe. 

Saml^agen'« tiefer Äummer über ben 2^ob feiner grau 
Tfat ettoa« fel^r 2ld^tunggebietenbe« , unb id^ l^ätte mir fein 
^cnel^men bod^ gar nid^t fo ertoartet, ba SSaml^agen mir 
jtoar immer bur^au« toürbig, aber babei falt unb ber* 
fd^toffen erfd^ien. hinter biefem (gife, biefer äußeren 93oß* 
enbung imb g^rtigfeit, bie mir immer imponirt, l^at fid& 
bod^ ein toärmere« ^erj berborgen atö unfere« ift. üDenn 
bei un« fü^rt bie ©nbitbungdhaft ba« au«fd^fie§nd^fte 
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^Regiment. SSir finb ganj au« "^oetenftoff gemad^t, unb 
l^ättcn h)it juglcid^ ba« lalent fo au^jugcben, tote toir ju 
empfangen fällig finb, toit toütben aud^ groge ^oeten fein» 
©0 ^tt man un« nur für ein SSi^d^en übetfpannt unb 
närtifd^, bet liebe ®ott lennt un« aber. 1 ^^ 

®a« ©d^Ieiermad^er betrifft, toiü er au« 3ntereffe an 
!J)ir ©riefe bon mir an !Dtd^ (efcn, fo jeige fie il^m in 
®otte« 5Jlamen. 

©d^teiermad^er ift ein l^ol^er ®eift, unb meint e« el^rlid^, 
toa« id^ toenigen ®cift(id^en jutraue. S5or i^m fd^eue i 
mid^ nic^t felbft nadft. 

3eigft Du aber irgenb jemanb 2lnberem mei 
©riefe, fo toürbe id^ bie« a(« eine gciftige Untreue anfeile 
benn nid^t für jebermann l^abe id^ 8uft taut ju benfen, 
id^ gleid^ biet ju toenig ju meinem 9lufeen in ber S3e 
ein ©el^cimni^främer bin. 

3d^ toerbe Dir batb bie „Jutti f^tti'' fenben. (5« 
eigentlid^ ein iämmerlid^e« ©ud^! S^iimm e« toie e« i 
unb bor allem ntd^t aU ben Slu^brudt meiner toal^ren 
finnungen. ß« ift ein tl^örid^te« ©efd^toätj, aber bod^ m 
berfel^ft, toenn e« anmutl^ig ift. 3fd^ l^abe aber aud^ ba 
nur fd^toad^e« ^ntxcLmn, unb ber @iteffeit«f eitler, e« pifo^ 
mad^cn ju tooöen, ift im ©runbe, id^ füllte e« tool^I, e- 
SJiafel, toenn er aud^ momentan ben ^toed erreid^en fo 
ju intereffiren. 

3d^ toerbe fd^on einmal beffer fd^reiben, ober gang a 
l^ören. Dir lann ba« ©ud^ an ftd^ nid^t gefallen, ab^ 
bod^ in fo fem Did^ anjiel^en, at« Du meine Önfonfeque 
barin ftubirft, unb Dir beim 2lnblidte fold^er fd^toad^en difarn 
teonnatur fagen fannft, bat id^ bie befferen garben l^ier f 
Did^ nieberlege, unb bem ^ublifum nur bie unäd^ten auftifd^ 

8ebe tool^t, unb fd^reibe mir mcl^r, aber nur toenn D 
ber ®eift baju brängt, über ßl^riftu«, ©etel^rertn. 

Dein ©d^üter. 
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43. 

fBttÜm m ^fidlen 

iWontog, ben 13. 3anuar. 

S6) bin tcd^t ^IMliä) in meinem 93er^ältni6 ju Sinnen, 

id^ bcnfc l^iet an ben üWamctufen be^ 9?apoleon, ben nie* 

manb um feinen ^fafe beneibete äuget mir; benn l^ätte 

mid^ 9?apo(eon ju feinem ©Matten gemad^t, id^ l^ätte mit 

leinem Stegcnten getaufd^t; regieren! — id^ glaube nid^t, 

ba^ id^ e« IBnnte ; aber mit 8 i ft unb Ätugl^eit bienen ; ben 

t>er bie ^ü^ci l^ält, lenfen jum ^öl^eren, ba«, gtaub* id^, 

ift mir ganj eigen; benn id^ fel^e beffer unb freier für ben^ 

\>m iä) tiebe, atö für mid^. 

@ie tDunbem fid^, bat meine 53riefe, bie el^mate Sinnen 
ointoerftänblid^ ju fd^toärmen fd^ienen, jefet 3]^nen jufagen? 
— 3a, gürft ^üdfter, id^ toar ein Settelfinb, ba« S^nen 
<iuf 3Beg unb ®teg auflauerte, immer mit bcmfetben an- 
liegen. !J)ie^ tpar Sinnen unbequem, unb iute^t empfinbfid^ 
omb ärgerlid^, ba mi^l^anbetten ®ie mid^ in 3]^rer ©ereijt- 
l^cit, unb in bemfetben 2lugenblidE ertoad^te aud^ 3^re ®ut* 
:inät]^igfeit unb ©ered^tigfeitötiebe ; @ie tPoUten mir nid^t 
3U tt>el^ getl^an l^aben, ©ie fül^Iten, baß e^ bod^ Siebe toar, 
S>ic mid^ fo be^arrfid^ mad^tc, unb ba tt)ar eö 3]^r gtüdf* 
lidbe« ®enie, toa^ ®ie baju betoog, mid^ nid^t mel^r abju- 
reifen, fonbem ein meiner JRid^tung unb meinen ©eifte^- 
^aben angemeffened %eit> anjuttjeifen, in S^rem ÜDienft. Sä) 
^eifixe nun Sinnen, ba« mad^t mid^ i^ul^iß; ^ ^^^^ ^W 
rmeiix ate ©ie forbem, benn aud^ ba« gel^Srt jur SEreue, 
iag fie nur f o toeit eingreift, ate i^r ÜDienft tt>ef enttid^ ift ; 
^unb bag fie fid^ leine ^ö^ere ßintpirlung anmaßt, aU nur 
>)a« bringenbfte JSBebürfniß erl^eif d^t ; benn e« toäre ein 5Raub 
<in Sl^ren Gräften, an bem ®enu§, ben ®ie fid^ burd^ Sl^re 
^elbfttl^ätigteit berfd^affen, unb an bem ©el^eimnig 

12* 
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3nnetcn, tocnn id^ Sinnen jutjotlouimcn tooßtc; loa« 
iitct biefem legten tjctftel^c, ip bie SJctttautl^cit mit 
j^bl^etcn Statut, mit bcm göttlld^cn SBitten in Sinnen, 
[Cl^t aflcm bot, unb e« ift ju bcrtangen üon Sifnm, 
Bie bei fid^ fetbcr um 5Rat^ fotfd^en, ba§ @ie \\6} 
bie ©al^tl^cit fid^ felbft nici^t betläugtten, unb bag 
beffere Statut Ol^nen fo ttjid^tig fei, bag ®ie i^r 
8 , aiU^ auf opf ent. Dief e Streue muffen ®ie gegen 
ausüben, unb muffen fid^ ftreng baju onl^alten, atte^ 
e finbet fid^ bann bon felbft. @le »erben bann nid^t 
nötl^ig l^aben, mül^fam ben ®eift anbetet öeute bet*= 
i ju tetnen, benn bie ©ei^l^eit loitb in Sinnen cin^^ 
d^e fül^ten^ bie 3]^ncn betftänbtid^ ift, unb bann metbeiK^ 
aud^ alle« anbete betftel^en; e« ift notl^toenbig , ba^ 
etft butd^ fid^ felbft, butd^ ba« eigene ®cni^^ 
et tt>etbe, um übet]^auj)t begteifen ju letnen. Slid^t: 

9 

• 

Sie fagen in bet aSottebe ju 3]^tem ®attentoetf, bet 
d^ fei ein Unibetfum im Äleinen, loie id^ nid^t bct* 
i ^abe. !Da« SBöttc^en Itein ift ^iet übetjplüfftg, 
bietmel^t ftötenb, benn e« beutet gleid^fam auf ben 
[d^en ate auf eine ©d^ad^tef, in bem bie ganje ^au«* 
ng , in tpeld^et ba« Unit>etfum befielet, an einem gaben 
teilet ift. ©enft man fid^ ba« Unibetfum in (eben^ 
S^^ätigleit, ba« triebet nid^t« ift, al« in ®egentt)itfung 
)et ®ott:^eit fein, fo ift bie« Unibetfum gleid^ aüum* 
Ib. 9iun alfo: tocnn e« toal^t ift, bag bet üßenfd^ 
Unibetfum ift, fo mangelt getoig nid^t in il^m ba« 
[ie, ba« ßinjige, tt>otau« aöe« entfbtingt, nämlid^ ®ott 
. !Ciefet ®ott, gütft ^üdtfet, fott ^ett in Sinnen 
unb ®ie fotten il^m bienen, unb il^n Reben oon ganjet 
e, unb mit aiim Ätäften; Sie fotten ju fid^ felbft 
mäd^tige Siebe l^aben, bie jebe« Opfet ju bringen fällig 
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ift; >ied aßcin giebt SBei^fl^eit, unb ffieie^ctt aßcin ret|t 
un« te^ au« bcn ®anben ber SSetfünbigung. -- 3a, Sie 
fi«b |)cn unb ®nai)c in fid^; ber ®Hat)e ift bie fintilid^e 
Statut, bic foß ber geiftigen treu bienen. gl^xiftu« fagv 
man foü 8cib unb ©ccfc, unb ®eift fud^en unftxäflid^ ju 
ktoal^Ten , auf bie 3wtunf t , benn aße b t e i f o U e n bet* 
KäTt, ba« l^eigt feiig tpetben. 33Ba« ift benn nun ber 8fib? 
ate bic finnfid^e Statut? — 3a, fie ift getoig baju berufen,, 
feiig JU toerben int ®eift, benn nja« ift ©eligfeit, at€ bie 
3Sermä]^Iung mit bem ©öttlid^en? SBir burften in unferer 
finnlid^en 9iatur nad^ ber SSermäl^Iung mit ber ©d^Bnl^eit, 
ber 8eib jittert t)or 8uft in ber Sm^finbung, ba^ er bem 
@d^8nen angefd^miegt fei, bie« ift bod^ idoI^I nid^t tl^ierifd^er 
Irieb; unb bod^ ift e« finnlid^e 8uft. Unb ber ttjäre ein 
§eud^ter, ber bie« läugnen, ober at« fünbtid^ tjerbammen 
moßte. 9?ein, in ber finnlid^en Statur njol^nt aud^ ®ott, 
unb fie ift etpig, unb foß nid^t untergel^en, aber ba« Seben 
beftel^t ja barin, ba^ e« l^Sl^er ftrebe, unb tt)o foß bie finn=== 
lid^e 5Ratur'benn l^in, »enn nid^t in ben ®eift; biefer 
afleinig SSereioigenbe , unfterbtid^ 3Äad^enbe, foß fie auf^ 
nel^men in fid^. 

3loif einmat: bie finntid^e 9latur ift ber ©flaue, unb 
ber göttlid^e ®eift ift- §err im 5Kenfd^en; grab* fo üiet 
9ieigung ber ®üte, be« aSertaffe«, unb aud^ ber Ireue at« 
®ie fül^Ien für mid^ ju ^egen, toenn mein SSer^ältni^ ju 
3]^nen äd^t ift, grab' fo tjiet Steigung toirb aud^ in bem 
göttlid^en ®eifte 3l^re« inneren ju S^rer eigenen finntid^en 
Statur fid^ erittoidtetn, (benn ba ber 5Kcnfd^ ein Unit)erfum: 
im inneren ift, fo ift fein äußere« ^Serl^ättniß ein ganj 
'rid^tiger ©pieget be« inneren SSermögen«). 9tun ja-, unt> 
biefe treue Siebe in mir, bie« begierige Slnfd^miegen an 
3^ren ®eift; ba| td^ gern t>on Sinnen aufgenommen fein 
toiß, unb für ®ie beulen tt)iß, unb grabe nur meine ©elig* 
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feit barin finbc, bon Sinnen gefaxt ju tt)crbcn, ja, ba§ meine 
©ebanfen gtetd^fant au« Setbenfd^aft für 3:^re I^Sl^ete 9latur 
ftd^ erjeugen: barin erlennen @te ba« 9Ser^ttni§ 3^ter 
flnntid^en 9iatur ju Sl^rer g8ttü(i^en, tt)ie e« in Sinnen be* 
(teilen fo((. 

©el^en ®ie! fo fpiegett fid^ bie ©ottl^eit au(i^ in ben 
einfad^ften fingen, tpenn nur ber 3nftinlt auf ba« &'6tU 
ütffe gerid^tet ift, unb bie« ift aud^ ber $Beg, auf beut bie 
2Bei«]^eit un« Begegnet, benn ber 3nftinft junt ©öttltd^en 
ift ia IrieB nad^ 333ei«]^eit, unb aße«, tpa« tpir Begcl^ren, 
toa« tpir bemel^nten, fann nur burd^ götttid^e ©etel^rung 
Befriebigt tperben. 

Unb nun tl^ut 3]^nen 3l^r treuer @f(abe nod^ einen 
fd^tperen I)ienft. 3d^ tpeiß nid^t, cb @ie beut, ma« idb 
3l^nen l^ier ntitgetl^eiü (jabe, ©etfatt fd^enfen, ober tt)a« 
baffetbe ift, ob @ie e« begreifen; aßein id^ jtoeiffe beina)^ 
nid^t, benn e« ift 3]^rer 5Watur ganj angemeffen. S53cnn 
@ie bie« a(fo toirfüd^ berftel^en, fo tragen ®ie aud^ in ben 
Spiegel ju feigen, ben id^ Sinnen jefet borl^atte, unb erbtidten 
@ie in il^m eine traurige Äranf^eit; mand^e ÜKenfd^en 
nennen e« Safter, aber id^ nid^t. 3a, gürft 'püdtter, bie« 
fd^one, g6tt(id^e SJer^ltnig jnjifd^en ber finnUd^en Statur 
unb ber geiftigen, toenn e« ftd^ nid^t au« bem mäd^tigen 
Snftinit be« inneren erjicl^t, tpirb ju einer traurigen ^an!- 
l^eit, njenn ber 3Äenfd^ nid^t mit §errfd^ertoürbe fid^ feine« 
©etbfte« annimmt ; biefer 3nftinft be« ©inntid^en jum ® 8tt^ 
Jtid^en tpütl^et unb berjel^rt fid& in fid^ fetbft, tomn er nid^t 
bon ber eigenen gBtttid^en 5ßatur ergriffen tpirb, unb fo 
tt)irb afle« Saft er, tt)a« nid^t Saugen b tpirb. 3lbieu, id^ 
füffe Sinnen bie §änbe, benn id^ bin beilegt, id^ lerne bie( 
burd^ @ie; aße«, tt)a« id^ Sinnen l^ier gefagt l^abe, tt>enn 
3:^nen bie SBal^rl^eit brinnen einteud^tet, id^ l^ab* c« nur 
burd^ Sie erfennen lernen, unb bafür bin id^ Sinnen banfbar. 
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SDBa« @te ntir toon SSaml^aflen fagcn, Beanttportc td^ 
^aburd^: iäf glaube, c« giebt 3Ba]^(t>ertt>anbtfci^aftcn in bcr 
gciftlgcn SBdt, ba crlennt unb begreift man fid^ fd^nett, ed 
5tebt aud^ 3[ntij)at]^ieen, ba bleibt man fid^ fem unb unbe- 
griffen; ob biefe fid^ mit ber ^di (öfen, ober ob etoig ge* 
f(]^ieben bleibt, tt)a« fid^ nid^t jufagt, mi% iäf nid^t, aber 
ÜJaml^agcn mag fid^ auf ben topf ftetten ober auf bic ^üge, 
c^ mag ffiürbe, Sl^arafter, emfte Siebe l^inter feiner falten, 
tüdtifd^en Srfd^einung fein, id^ fann bid je^t feinen X^M 
bran nel^men; ^at er ®uted in fid^, fo toirb e^ nid^t ber* 
loren fein, aud^ toenn id^ feinen Xffdl bran nel^me; unb 
id^ toiß fein ©effere« nid^t fd^mäfem ; anäf ber unbebingtefte 
gute ffiitte bon meiner Seite, ber bto§ fo ift, bag man 
bem ben ÜÄantel jutoirft, ber friert, fd^eint mir bon i:^m 
migberftanben. 333ie feine iJrau tobt toar, unb er fo jagte 
xmb jitterte, in feinen bier SBänben über fein SSertaffenfein, 
ba tt>ar e^ eben fo gut an einem Orte toeiten, too e^ nid^t 
gel^euer toar; unb bod^ glaubte id^ ber berftorbenen grau 
bad ju Siebe tl^un ju muffen, ba§ id^ i^m aße^ fagte unb 
jutrug, loa« il^m 2^roft unb Leitung fein fBnne, aber il^m 
fd^eint e« pim 2lergentig getoorben. Unb bie "p^ififter 
Q^^^n mir toieber Unred^t, bag id^ toieber ju gut getoefeu 
fei. 3Ran fann aber nid^t gut genug fein, unb berienigc, 
ber 2ln(age jur ®üte l^at, begel^t ebenfo tool^t eine fd^toärjerc 
59od]^eit, toenn er fid^ feiner eigenen l^Sl^eren Slntagen au^ 
menfd^Ud^em 3Bi^ entfd^fägt, af^ ber, toefd^cr nod^ feinen 
2Beg in ber ®ütc gemai^t l^at; brum loiß id^ aud^ bei fic^ 
barbietenber ©etegenl^eit toieber biefetbe @üte gegen biefen 
SJaml^agen ^ben; toa^ aber bie groge Sld^tung für feinen 
©d^tnerj über fein ffieib betrifft, fo ft5§t mir bie^ feine ein. 

3d^ fal^ feine iJrau auf bem S^obe^^bett toie ein Äinb 
um SSerf Bi^nung bitten. Sie fagte : „Sieber SSaml^agen, toir 
Motten gut fein mit einanber, toir tootten un« aöe^ oer- 
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jeil^cn;" unb bann fagte fie ju mit: ,,2Id^, id^ l^ab' einen 
ßlfidüd^en Zag bertebt, mir maten ganj gut, unb l^oben 
un« geliebt, unb eö ift fo f(^8n, bag id^ mir ben ^ivmtl 
r\\äft fd^ßner »ünfd^e." Unb ba« tt>ar am 2:ag i^re« SEobe«^ 
tot> fie ba« fagte. Da fielet man, »te bte ©fite ben SRcn'^ 
fd^en fd^neö jur (Soigfeit reift, ja, fie ift bie ©onne. — 
SBenn ®te atfo f^eube an i^rem iöud^ l^aben, fo toerben 
@ie geti)i^ baö Sble brin genießen, unb bie gute SSam^agen 
berbient, ba§ fie mit il^rem ^o^itooUm, h>etd^e« größer 
mx, al« atte SRänget, 9^nen bie beften grüßte, föftti^ 
an ©efd^madt unb »ol^lt^uenb, bieten bürfe. 3a, e^'fei i^r 
gegönnt, obfd^on id^ armer ®f(abe babei ju furj fomme» 
©aß ®ie baö JSBud^ nid^t ganj berfte^en, ma^t Sffnm feine 
©d^anbe, id^ »ürbe e« bießeid^t aud^ nid^t berftel^en. äBenn 
@ie mir aber bie ^agina unb ben Slnfang ber unergrünb^ 
lid^en S)inge mittl^eiten sollten, fo »är* bie^ fel^r intereffant 
für mid^ unb @te.*) 



*) Bettina i^atte .ben ^tiUx, ba§ fie immer i^re gteuube t)oxt 
etnanber ^u entfernen fhebte, inbem fie ben C^tnen beim ^nberen an^ 
gufd^toärgen fud^te. — @o mad^te fie e« Bei ^ürfter mit ^axni^Qtn 
unb mit Steffen«. 2)ie ^a^xf)txt »utbc natürlid^ bei fold^em Bpxti 
oft in i^r ®egent^>ei( toeriüanbelt. 55arnbagcn erjSl^tt, baß, nad^bem 
Bettina ^iiditx'ji bei i^m unb ffiaiftl tennen getemt, lie t^n bringeub git 
fid^ eingelaben, begei{!ert>ie neue )6e)ie^ung ergriff, unb ed balE^tn Ua^t, 
bag er täglid^ gu ibr fam; fte blieb bann mel^rere Sod^en t)on ^arnl^agen'» 
tt)eg unb fogte au SRabet, fie läme nid^t mebr, toeil fie ben gürften 
bei ibnen fänbe I Unb n^^bi^enb fie ^iicfler gegen ^arnbagen ein^ 
nebmen »otttc, fd^rieb jlc an ben letzteren ©riefe, in bencn fte ibm 
bie grögte greunb(d^aft begeigte, unb ibn „ber 2:beiCnabme an feinem 
Sßoblergeben,'' an „bem ©c^önen feine« ©eijie«," an „ber ©crecbtig* 
feit feine« Urtbeil«" unb an „ber ©rogmutb feine« Söobttooffen«'* 
toerfld^erte. 

^arnbagen fab beutUd^ ©ettinen« gebier, aber er bieU ftd^ an 
ibre guten €igenfd(>aften, unb fübUe fld^ mit ibr troft afler «erfcbtcben* 
bcit in einer ®eifle«toern?anbtfd5aft, »ie e« ©Iut«t)er»anbtf(^aft giebu 
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SBa^ @ie übetS^re ,,2:utti tJtutti'' fagen, batauf ant^ 
toortc id^ : @ie finb fc^r gefd^eut über fxäf f etbcr, unb nad^* 
betn @ie bem gcitiaten Sicbttng aM lautet Slffenüebc aßen 
Stücn getaffen l^aben, bann fonunen ®ie l^intetnad^ unb 
bcuictfcn, baß et feine gto^en 2ia(ente fd^led^t angemenbet 
l^a6e ; l^iet geb' id^ abet fein ^atbon, unb fage^ bad l^öd^fte 
unb einjige S^alent ift bie fti^ne Uebettt>inbung bet 9Set* 
fel^ttl^eit Ol^ret eitlen 9latut. 

@d^{eietnia^et ttjoüte id^ mit 3f^ten ©tiefen befonnt 
mad^en^ »eil id^ glaube, bag et Sinnen bießeid^t auf mand^e«, 
toad @ie getn »iffen ntSd^ten, eine genügehbe 9lnttt)ott 
Seben bötfte. 

9lod^ ein^ bitte id^; menn @ie mand^e« nid^t betfte^en 
^M>n beut, ttKi« id^ Sinnen in biefen ©(ättetn fage, fo ftagen 
^Sk; glauben @ia fid^et, baß e« bet aSül^e toettl^ ift, unb 
i€Sf etttjatte bie^ aud^ bon Sinnen, @ie finb mit'« fd^utbig. 

Säf i)aV 3f]^nen gefagt, eö giebt feine ©efferung, atö 

-x^x ©eift; bann: ,,®ebet fei bie finntid^c Ätaft be« ®eifte«" 
l^aben ®ie ba« genau betftanben? — @d liegt fo biel 
id^äne« btin, unb id^ toetbe 3l^nen nod^ batübet fpted^en. 
@ie meinen, SSatnl^agen i^ab' ein »atme« $etj, »it, 
>«ii>c abet l^aben falte ^etjen! 5Rein, id^ l^ab' fein falte« 
^^wj- 9^ bin »atm im Smpfangen, abet fatt im ©eben, 
^Ibex nut äu^etlid^, benn innettid^ mu§ mein ®eift gtül^en, 



^ WdmW^, Bei allen i^ircn Untugenben, Faunen, 59ege^)ungcn, bie x6) 

^'^itnut/* fagt er/ „t>on bencn \6) ju (ciben "fyaU, fann id^ fte bod^ 

K^^^netUd^ nid^t aufgellen, n>ie man eine $ern>anbte nt(^t aufgießt, aud^ 

^^^enn man U\t .mit il^ fein mug. ^ohaih fte n>ill, fol^atb fie ftd^ 

"^x^teber gu mir n>enbet, (in td^ für fie ba, finbet fle mid^ n>ieber aU 

V>en, »etd^cn fte tjertöffen i&at; td^ bin il^r gern gu atten S)ienflen 

bereit, unb l^clfe il^r gu allem ®uten. 35ertrauen ti^at td^ t^r ober 

V>on jielE^er ntd^t; bagegen \fattt mxd) frülE^ t^red ^ruberd (Siemens 

5iöefattntf(^ft getarnt." (@te^>e ©riefe t)on ©tägemann u. f. ttj.@. 273. 
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menn er fid^ regen fott; ad^, t)on Seiten toertange id^ nur, 
ba§ @ie Sl^re eblc Siebe aßein unb fonientrirt auf fid^ 
fefbft rid^ten, bann ^ben ®te mir ®enüge gcleiftet; unb 
banad^ urtl^eilen @ie an^, ob id^ fatt bin. fragen @ie 
mid^ über ba«, tpa^ @ie nid^t i)erfte]^en. öettine. 

3d^ »ottte Sinnen eigenttid^ anber^ fd^reibcn, ald m^ 
auf biefen «(ättern fte^t , id^ tüoüte 3^nen äßitt^eitungen 
ntad^en über mid^, unb tt)ie id^ mid^ untüiberftel^lid^ t)on ganj 
eigentpntUd^en Stimmungen (enfen laffe, unb tDie gerabe 
baburd^, ba^ id^ ba« Ungetpö^nfid^e fanftionire, ^äfte in 
mir entfpringen, bie mir ßrteud^tung geben ; id^ tt>oßte 3l^nen 
fagen, toie id^ fül^Ie unb überjeugt fei, ba§ atte«, loa« tt>ir 
inner un« erfal^ren, eine SÄitt^eitung au« einer l^ßl^eren 
ffielt fei , burd^ bie unfere 3fieigungen ju il^r entoidfelt 
werben, unb bag, toenn tmr biefer Steigung nad^gel^en, unb 
il^r ba« ^öttlid^e nid^t entjiel^en, ba§ fic un« aud^ ba^in. 
fü^re, uitb ba§ id^ glaube, ba§ mid^ meine Siebe ju Sinnen: 
aum ®6ttlid^en fü^rt. 

@ic finb ber erfte SÄeufd^, bem .id^ mid^ mirMid^ alÄ 
@f(abc gegenüber füllte, burd^ @ie l^ab^ id^ erfal^ren, tt)aS 
ba« ift, bie 8uft ber Streue, bie gicbt tt)a« fie bermag, ol^nes 
toieber ju berlangen; im ,3lnfang tt>ar mif« >)einUd^, abera 
jetjt fd^on möd^f id^^« nid^t mel^r anber«, e« ift mir taufenb« 
mal lieber, ate toenn e« fo gtoifd^en un« beftSnbe, ba§ toia 
gteid^e Siedete litten. 3d^ toeig, ba§ id^ mid^ auf aüeS 
gefaxt l^atten mu§ ; @ie l^aben mir alle« oorau«gefagt 5 
foKte id^ fo etenb fein, ba^ ein SSergreifen an meiner Siebe,- 
ein ÜÄigl^anbeln meiner SBürbe, ober ein 3Serfe^m unb^ 
3Äi§beuten meiner ÜDienfte unb ©efinnungen mid^ n^ort^ 
brüd^ig mad^en fofite? — ®ofite id^ @ie haxnm bertäugneiu 
f önnen ? 3d^ gfaub^ e« nid^t, aber oerjei^en @ie mir, gürftr 
^üdfler, loenn bie üKöglid^feit baju in mir (iegt, unb benfen^ 
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@ic^ tt>e(d^e ^o^e (Sigcnfd^aften ber reine SBitte unb bie 

Srtenntni^^ ^§ i»it Unted^t t^ten, tn \xM ^«njen fann, 

imb t>eritt)eifetn ®te nid^t baran, bag meine ©etöbniffe 

immer mel^r unb mel^t tjeftigfcit in mit getüinnen, unb ba§ 

toenn @ie ®(Sfxf{hxn^ (eiben, ba§ id^ mid^ ate ein guter 

@d^tt)immer nid^t aüein retten ti>iß, benn bann tt)är^ id^ ein 

böfcx ©d^tüimmer. 5ßein, id^ toiü au^l^arren an bem oben 

©tranb, an ben @ie Si)x ©d^idtfal berfd^fägt, unb erwarten, 

oh @ie meiner bebürfen, Sffxm Unmutig ju befd^loid^tigen. 

Unb id^ n?iü mid^ nid^t aufbringen, unb nur bann, tocnn 

®ie fragen, toxü id^ antloorten; unb ba« ift ja natürlid^, 

benn ®ott fprid^t mit mir burd^ @ie, unb Belehrt unb er* 

iic^t mid^ burd^ aüe^, tt)a« @ie t>on mir t)erlangen. S^l^eUe 

i^ Sfl^nen ettt>ad S33id^tige« mit, fo glauben @ie mlr^ e« ift 

^id^t mein SSerbienft, id^ l^ab* e^ aud^ ium erftenmat em* 

^fangen, ®ott fenbet mid^ ate ©oten, c« Sinnen anjubieten, 

wnb toären Sie nid^t, fo Mx' ^ beffen nid^t t^eit^aftig. 

Sie laben mid^ ein, burd^ Didf unb !J)ünn mit 3]^nen 

JU gelten, ba^ ift eine d^armante ßjfurfion, unb id^ ^aV 

eilte fo närrifd^e Slnfid^t baüon, ba§ id^ mid^ immer im 

^etft mit einem befammpelten -Oetoanb l^intcr Sinnen tretfd^en 

\^ff im Äot]^, unb baf jeber ©d^ritt bon 3:^nen mxä) ecta^ 

^otiffitt, unb bem ^ol^ngetäd^ter ber ®tra§eniungcn au^fefet, 

ttnb ba« lommt mir fo närrifd^ bor, bag id^ mid^ orbentUd^ 

^^<^itf freue. 3e^t mu^ id^ 3l^nen aber au^ befennen, bag 

^ mir fd^on bie ganje 3eit, ate ®ie mir bon bieferiJrobe 

f^^'^^od^en, t>or!ommt, al« l^aben @ie fid^ eine fleine ©o^it 

Sofien mid^ untoifllfirHd^ ju ®d^u(ben fommen laffen, bie 

®i^ in eine toillltirtid^e Sreue^jrobe umjutOAUbetn geneigt ' 

f^^*^. um fie JU entfd^utbigen. 8ieben«tt>ürbiger ©d^etmenförft, 

^^^ retten toir ®ie, fid^, bann bor ^l^ren unb meinen 

^^nben, bie fid^ meine t^reunbe nennen? — ®ott id^ ettoa 

^^8en, id^ ^ättc e« fetbft getl^an? @ie muffen am beften 
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3(u«tunft gefcen f 8nnen, ob ba« utögtld^ tft mit SBal^rfd^m* 
Ud^feit ju bcl^amjteti. @ar ju gern l^ätte iäf l^cute bcnt 
©^leietmad^et einen ^di 3^re« ®riefd gegeigt, l^ätte ic^ 
Srlaubnife bagu gel^abt. 

SBa« S^te ^etjen^fälte anbelangt, fo fagt bie tnit ju 
x^ bin aud^ latt in getpiffem @inn, unb tpürbe @ie anbctfl 
xoet)i nid^t t>erttagen. 
S^reu aber fa(t 

3^te nntetmürfige Dienerin • 

Settine. 



44. 

TlnitavL, am 13. 3anuar 1834. 

So giebt £)inge, bie man etft red^t f^)ät betftel^en (et» 
@o fange id^ Jefet erft ju berftel^en an, marum ©oetl^c fein« 
®ott aSater bei (Smpfang be^ 3Kepl^iftop^e(e« fagen {ä§t 
,,ÜDu baxfft aud^ ba nur frei erfd^einen. 3d^ ^be ©ein^ 
©leid^en nie gefaßt." ©er ©d^alf ift in fid^ nid^tö Uebl^- 
unb aud^ göttlid^er Statur, unb ba id^. gar biet bom (NB. üb 
fdbutbigen) ®d^al! an mir l^abe, fo ift mir btefe grlenii- 
niß lieb. 

Sigenttid^ entftel^t ja barau« nur ber ^umor, un 
l^unbertmat l^abe id^ mid^ bei emftefter 5Rül^rung bata» 
ertap^)t, unnjitßürtid^ aud^ bie täd^erlid^e Seite babon fpotter? 
ju bemerien — ja p^ijfif^ felbft äußert fid^ ba^, ba b 
ber tiefften unb innig Uebebottftcn Srregung id^ oft t 
frampf^afte« ßad^en au^bred^en muß. 

^ül^er l^at mid^ ba« mand^mat beunrul^igt, Je^t ift c 
mir (eid&t unb lid^t barüber geworben, obgleid^ id^ benno^ 
red^t gut ttjeiß: baß ber @d^al! aud^ fünbigt, toenn er a\ß 
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feiner Unfd^ulb l^craudttltt. Datüfcer, tt>ie über aßc @ünbe, 
ift aber er nur fctbft^ bet ®ott in il^ut, fomj)ctcntct JRtci^tet. 
©u l^aft nun t>om ©d^all ncif toeit mel^r ate id^, wnb 
fünbtgft aud^ bamtt, bermutl^e td^, eben fo oft ate td^. 

3Btt beibe tpcrbcn un« aber bon nun an in biefer §in^ 

fid^t t>erfte!^cn, bcnn tt)ir fennen unfcrcn '^umor. ÜDcine 

funfetnben Slugcn' fd^redtten mid^ immer ab, bcnn e« liegt 

ettva^ !Dämonifd^e^ in i^nen, aber e« ftedft bod^ ein e^r^ 

Itd^x SDämon bal^inter. 3iid^t mal^r? 

2Ä^ine ^ugen finb unf d^uCbiger ! ®o biel ift gettjig. 

a)en 14. 

<S0 eben fommt ©ein S9rief, auf ben id^ bie^mal nur 
turj anttt>ortcn fann. 9d^ berftel^e atte^ red^t gut, erßärc 
X)td^ aber nt>d^ beuttid^er über bad ©eten. 3d^ (iebe überaß 
^en «^unft auf« i. 

©u fie^ft tt)o^t/ba6 td^ mir ein ^o^e« 3bea( fteße, 
toenn id^ il^m aud& nod^ nid^t fel^r nad^ftrebe', benn fonft 
toÜTke id| mid^ |a gar nid^t für einen ©ünber l^aften, tt>enn 
^if vxi)t tDüßte, ba^ aße«, toa« nid^t SCugenb tt>irb, Safter, 
id est J^terifc^e« ift; id^ fünbigc nid^t me^r ate bie 9»eiften 
t^uit, aber id^ fü^te oud^, ba§ bie ÜÄeiften im ^fu^te ftedfen, 
unb ba§ »er ba« h)ürbigen, ba§ ber ®eift l^errfd^en foß, 
etf annt, nun feine Stulpe unb fein ÖJtüdf mel^r, felbft finn* 
'^^€«, at^ auf bem Söege nad^ bortoärt« finben fann. 3d^ 
S^^e aber (eiber auf bieftm ffiege immer nur nod^ tote ein 
C><>fiänber: ^Std^en bor ^Std^en, ben Serg l^inan. 

«Öa« S)u übÄ SSäm^agen fagft, ift fd^ief. (ärjä^Ie 
^i^ aber nod^ ettüa« bon i:^r. |)at fie nie meiner gebadet? 
^m ©tißfd^tpeigen fränft meine gitelfeit. 2Ba« ©u über 
^*^ ^Sutti grutti" fagft, ift jiemtid^ rid^tig. 5«ur nenne 
^ ni^t meinen genialen 8ieb(ing. @« ift, tt)a« id^ fe^r 
^^lagc, tDcber ein« nod^ ba« anbere. 
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SJctfte^ft !I)u benn meine ©tiefe ganj? 9lid^t irmz 
ti)ie id^ jutoeUcn aM Deinen naitoen 3lnttt>orten erfe^ 
Slbieu, J(^ muß ((^liegen, unb bex ^intmet behüte Did 
gute ©Mabin. 



45. , 

Settina an ^ttcfler. 

2)en 13. ^Axüax 1834. 

^ä) ttjürbe nid^t gesagt ^aben Sinnen ju fd^reibe 
menn id^ nid^t »on bem^ tt)a« @ie iati> butd^ bie 3^^^^ 
exfel^en ttjerben, ein Stugenjeuge gcttjefen »äte. 

©d^teietmad^et, ber einjige l^ettUd^e (Seift, bet fjreun 
bet fo reid^Iid^ Siebe l^atte, für jeben, tt)ie er e^ beburfi 
ift nid^t geftorben, er ^at nur mit finblid^er, fpiefent 
Slnmutl^ ben 8eib abgelegt, unb in bem Slugenblidte, ba 
bem ®eift gelungen voax fid^ abjutöfen, i^at er einen 
mäd^tigen feurigen ©d^tuung jum ^immel genonrnien, b 
fein ä^nüd^ee ßffentlid^e« «eifpiel il^m an (gr^aben^eit fai 
an bie Seite gefteßt toerben. 

günf läge »ar er fran!, fd^on in ben erften SCag 
fagte er läd^efnb ju ben ©einen, er tt>erbe nid^t leben bt 
ben ; am f ed^ften 2iage berlangte er feine Äinber gu f el^i 
um fie JU fegnen; man t>erfagte e« il^m, tt>eil man für 
tete, e« ÜJnnte ii^n ju fel^r erfd^üttern; er lieg fid^'« • 
fallen, trug einem greunb auf, ben Äinbem ju l-agen, fi 
le^te« ®ebot fei an fie: „Siebt Sud^ untereinanber," o' 
nete an, bag feine jtoei älteften ©d^ulfreunbe an fein 
®rabe reben foKten, unb blieb rul^ig biö jum aubem Z* 
®egen ÜÄorgen, »o er abermals berlangte bie Äinber 
fe^en, berfagte man e6 t^m au« tjurd^t, er »erbe e« ni 
ertragen. ÜDa fal^ er nad^ ber U^r, eö toax 9 U^r; 
fagte: „®el^t nun alle »eg, bamit ^^x nid^t iavxnti 
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mti^t, tt)cmt td^ fterbc." ®tc trollten nid^t gelten, nun 
forbCTtc ex ©rot unb aSetn, ^abet fd^ncö, fd^ett!" tief 
er laut unb brtngenb; ate man e^ if^m brad^te, fe^te er 
fid^ auf int 83ett, betete ftarf. 3m 5Rebenjtmmer , obfd^on 
bte Jl^äre ju toax, l^Srte man beutltd^, xoxe er fagte: ^^ÜDtf 
®nabe ®otte« l^at mtd^ burd^brungen, fo bag meine geiftige 
3latur ftarf tft." !J)ann reid^te er ba^ ©rot unb ben 
Sein, reid^te ed Wien, unb fagte jebem bie SBorte: 
„9iel^met :^in unb effet, ba^ ift mein !?eib, ber für Sud^ 
gegeben tüarb, unb trinfet äüe, ba^ ift mein Sßint, ba^ 
für Sud^ bergoffen »arb/ I)ann tie^ er fid^ fefbft ba^ 
S9rot unb ben SBein reid^en burd^ feinen ©d^toiegerfol^n, 
unb inbem er befal^I, man foöe ba^ übrige Orot unb 
SBein unter feine ^nber au^tl^eilen, (egte er fid^ fanft auf 
bie SKd^fet feiner iJrau, unb fd^log ol^ne einen fd^tperen 
SCtl^emjug bie Singen für immer. 

SWeine testen ©efpräd^e, bie id^ mit il^m l^atte, maren 
aüe über ®ie, nad^ 3f]^rer (Srtaubnig l^ab* id^ il^m bie be* 
beutenben ©teßen ^l^rer ©riefe mitgetl^eilt. Sr l^at mand^e^ 
fel^r h)id^tige, fel^r gel^eimnißreid^e SBort mit mir barüber 
gen^ed^fett, er l^at mid^ ermahnt, id^ foKe beutüd^er mit 
S^nenf^jred^en, bamit ®ie mid^ nid^t mißberftel^en fBnnten. 
üDaö (e|tema{, afö id^ il^n fal^, fagte er: er ttjünfd^e, baß 
id^ mel^r mit bem ®eift fein ^erj Ueben möge. 6r bot 
mir an, bie Sorreftur meine« ©ud^« ju übemel^men, er 
i>ettangte, id^ foöe mid^ nid^t bon ber jttjifd^en 3l^nen unb 
mir eingegangenen SSerbinbtid^feit fo^mad^en. @r umarmte 
mid^, unb fagte : id^ i)abe il^m ttjo^lget^n burd^ aße«, toa« 
fid^ jmifd^en un« ergeben ^be. 

ÜDiefer greunb ift mir a(fo geblieben bie jur SEobe«^ 
ftunbe — id^ ^aU feinen mel^r in ©eriin, unb bieüeid^t 
aud^ leinen mel^r in ber SBeft. 3fd^ toerbe mid^ affo, toenn 
e^ mBgfid^ ift, unb fo balb c« mJgttd^ ift, bon ©erlin 
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(odntad^cn, unb tüerbe niemanb juxücKaffcn, bet e^ bebauem 
tültb; ttnb wenn id^ miöf cinft bon ber SBelt foduiad^ 
tuctbc, f tüirb mein tlnbenfen gat batb mit tocrfiitf cn ; jwn 
n>ctiigftett füllte td^ mici^ nid^t geneigt^ e^ fortan itgenb 
h)tc butd^ Siebe pbcr ®cift cinju^^rägen, ba id^ imtnct auf 
(dd^ten, fanbigen ®runb ftofee, bcr feinen (ginbxudt lang ju 
bctoal^ren int ®tanbe ift. 5Rid^t tsxifft? 

dim gel^e id^ ^in, um feinen Seid^nant mit SSlumen 
ju fd^mfidfen. 

$)iefer @elft, ber nid^t mittl^eiten burfte, toa^ er ti^te, 
benn bie SSWlt toax nid^t reif baju; benn n>ic ®^riftud 
fagte : toiele« iiotV id^ (gud^ nod^ ju f agen , aber je^t fetb 
3]^r nod^ jn fd^tt)ad^, baß 31^ e« nid^t f äffen Bnitt, fe< 
tt)ei6 id^, ba§ bie^ toon ©d^Ieiermad^er aud^ tooiix ift. SSöw 
il^m aHein ^aV x6) gelernt; unb i)on niemanb anbcrem» 
unb tt)a^ id^ nur a^nbete, baö mad^te er mir jur ®ctt)iö- 
^ii , unb toa^ er al^nbete , ba« gab mir eine l^eße , Mar* 
Slnfid^t ber ßufunft, fo ba§ id^ gett)i§ toeig^ ba| afle- 
geiftige ßeben nur greube> ©etigfeit ift, unb bö§ S^m^w» 
t^ie ber ©eifter ba« l^öd^fte (Slüdf ift auf Srben. 

©ettine. 



46. 

^iitfler an ä3eMna. 

äl^udfau, ben 14. gfebruar 1834. 

3»eine gute «ettina, id^ bin red^t ^eritid^ betrübt tib.^ 
©d^teiermad^er'6 SCob! tjür alte ein großer SSertuft, fiS 
I)id^ ber gtBßtc, unb aud^ für mid^ fel^e id^ e« für zw 
tt)al^reö Ungfüdf an, biefen 3Äann nid^t genauer gefannt g 
:^aben , unb grabe jcfet , tt)o id^ toieKeid^t in eine nSl^e^ 
©erü:^rung, toer toeig ob nid^t fegÄi^reid^e, mit i^m ^tM 
treten fönnen. Unb bod^ fonberbar — biefe« 3lbenbma 
auf bem SEobtenbette fprid^t mid^ nid^t an. 3d^ flnbe 
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t 

fo l^anbtoetf^mäBiß- SSetftel^' m^ tooi)l — iäf table midf 
Mog , baB i^ bicfc «nfid^t ^aU, in ©crnut^ toiU x6) niüft 
tt>agcn übet einen gw^en Siobten ju uttl^eilen. 5Rä]^ete 
^donntfd^aft mit il^m l^ätte mid^ bieUeid^t aufgeRätt^ hoäf 
toürbe idf inmtet fd^toet ben Sil^eotogen in il^m l^aben bcr** 
geffcn fBnnen^ ö>enn bicfer nämfid^ aM feinem 2]^un unb 
9tcben l^etborgebticft l^ätte^ unb toat ba^ nid^t oft bet gaß? 

SQBoTum Bift !I)u fo ungeted^t ju fagen^ !j)u l^abeft 
leinen greunb mel^t ? Siele magft Du burd^ eigene ©d^ulb 
(loenngleid^ unfd^ulbige bieüeid^t), betloten ^aben, id^ toetbe 
intmet betfelbe füt Did^ bleiben, toie ©d^Ieietmad^et, obgteid^ 
toix in bet SBefenlette und bet^alten mögen toie 3lpoüo unb 
ber gtojd^, (id^ meine ©d^leietmad^et unb mid^), abet ebm 
be^alb, bet Obetfte unb bet Untetfte fSnnen am beften 
bei Dit audl^alten. 

©el^t ted^t ^at et gehabt I)it ju tätigen, beutlid^et mit 
»tiT ju fpted^en, id^ betftel^e nut ba« ganj Deutlid^e, Offene, 
^late, Du bift mit aße 3lugenbUdEe unt>etftänblid^. SJott^ 
'fetitmen aud^ ©d^leietmad^et^d eigene^ SBott, ba« 5Du an^ 
fä^Tft: et toünfd^e, ba§ Du mel^t mit btm ®eift fein 
^eici ß^*^^ mSgeft. SÖBenn et Dit umgefe^tt gefagt l^ätte, 
^^§ Du feinen ®eift mel^t mit bem §etjen lieben foüeft, 
^ttxbe id^ ed fel^t gut betftel^en. 

3^ jammete fe^t, baß et tobt ift! Denn id^ füllte 
^a^^tlid^ ein »ebütfni^ nad^ i^m. »ieüeid^t ^ätte id^ mid^ 
nad^l^ct nid^t beftiebigt gefunben, abet id^ ftil^tte mid^ fel^t 
i^ il^m l^ingejogen. ®age mit alfo einfad^ unb toal^t 
^ie toid^tigen, ge^eimnißboßen SOBotte, bie et übet mid^ mit 
-^it getoed^fett. ®ie toetben, ö>enn aud^ auf bietteid^t an 
^^ unftud^tbaten , bod^ gtabe je^t gut bafüt ptäpatitten 
^oben faüen. 

»ul^e mit beö gtogen aRanne« Slfd^e! SBo mag fein 
®eift j|e|t »itfen? 3ft et mit 3lnbeten jufammengefloffen, 

1. 13 
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ober fielet er. npiö^ fdbftft&tibig in aScxgangml^t un^ ^n^ 
fünft? (ätd IBft und bod^ ipirfftd^ ntcmanb bie bnnfcln 
gtagen. — ^ , ,, 

(Soge mir ajber otU^, toa^ !^u bon ©d^teierma^ 
Icmtcft, tt)ad er al^nbcte. !Caö Snbc ©eine« Briefe* unter* 
\^xe^ ii^ mit boOer »ruft, ba« ift ^affxiftii. & 
finb bie f4^3nen S93orte : ^3d^ n>eig geunB^i bag aUed geiftige 
geben (iif feiner SSoftenbung) nur fjreub?/ @^Iigleit^ fein 
toirb^unb ba6 , ©i^m^Kitl^ie . bei ©eifter (fd^ou l^ien) ba« 
]^&#fte @(ärf bed JWenfd^en ift." , , 

r . ^ätteft JDu, ben ^ingefd^iebenen mit SMjtmen f d^inftcf enb, 
bod^ aud^ eine für mid^ auf fein ®xab gelegt^ barin l^&tte 
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;, .; ';■ ,47. 

»ettiita^Bi ^iWler. 

c , : 2)ett 20. gcj&ruox. 1834. 

,3te.2Äittti)od^ frili^ um 10 Ui^r toar er.geftorben,- am 
(Sonnaknb um 2 Ul^r tpurbe er begrafeen. ©Id bal^ui iin 
id) bei ber Seid^e geblieben, bie t>on SÄijrtl^en, Orangen- 
bäumen uiii> ©lumen umgeben ^ar. 2luf feiner öruft lag 
bie s^mü^te ©ibet> bie er feit 25 Salären im ®efcrau^ 
^ttß*;3d^J^abejtDar feine ©lumen, aber ein SDi^rtl^en* 
rei«, toa^ Jtoifd^en ber ^ibel unb feiner ©ruft lag, l^ab' 
id^ für @ie aufbetoal^rt , inbem id^ jugteid^ ba« Oelübbe 
getl^an l^bc, 3:^nen ju bienen nad^ meinen Säften. 

SBä^renb ber brei Jage ftrömte bad SSofl, vm feine 
geid^e ju fe^en; ba« ©ebräng ö>ar fo ftarl, bag man nid^t 
mel^r burd^ bie $)auptt]^üre tonnte, man mußte 9lu«tt)ege 
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buxä) bic Äetfcr fud^ett. 3d^ fü^tc bie 8eut^ au« unb ein^ 
batnit fie nid^t ju lange tjettotiltcn. ©ie biet D^täiten^ 
toic biel ®ebete fttömtcn ba ! — Die ©tubenten »^ttteit 
l/axt fein, e« üBetnal^m flc aber bed^, fie brtrten unb 
toeinten aud^. 

3fd^ toeii nid^t': mir fd^toinbelte; ber 2)uft ber ©tu^ 
mm, ba8 bctfftifd^te ©eüfjen, ©egnen, ©eten, Älagen atter 
^tänbe unb Jßiet, bie ßrtnnerUng an bte bebeüteitben 
$)inge, bte er n^ in feinen t^fn ®efrräd^en mir tttit^ 
getl^eitt l^atte, bie« aße« mod^te einen ^unberlid^^, Waute* 
artigen ©nbrudf auf mid^/ ber nrid^ jeftt, inbcm id^ fd^reibe, 
nod^ betäuW. 

S[n ®ie i)aV iäf in jenen Slugenblidfen aud^ gebtid^t, 
e^ ift f natürtid^, bag man bie im ®eifl berttl^rt , mit 
benen man glaubt fid^ geiftig berül^ren ju lönnen. 

%m öegräbnigtag l^atten bie ©tubenten eine Sl^ren^^ 
n^ad^e bon fed^jig 3Äarfd^äüen bei bem Seid^nam, um ba« 
Suftxbmenbe SSoIf, ttjeld^e« il^n nod^ feigen tt>oüte, in Orb^ 
«ung JU l^alten. Um 2 Ul^r üWittag« fd^Iog man ben ©arg ; 
eine gro^e Sibel in ®oIb unb ©ammet eingebunben, tt>etd^e 
xi^nt bie ©tubenten gcfd^enft :^atten, lag auf bem ©arg, 
ouf btefe befeftigte id^ einen Sorbeerfranj. I)ann mar ber 
cSarg nod^ mit ffränjen bon SJi^rtl^en unb 9tofeh ge* 
fd^müdft. 

J)er ^rebiger ©träu§ al« SReltör ber Untterfltät ^Mt 
in ©egentoart ber (geiftHd^leit (fetbft bie fatl^otifd^e toar 
^*abei), nad^bem bie ©tubenten einen Sl^örat gefungen, eine 
f eierlid^e 9tebe mit groger SBa^rl^eit, ergreifenb unb tröftenb, 
inbem er fid^ fetbft at« feinen ©d^ttter befannte , ber nad^ 
€inem 3ö>i^^>fttt mit neuer 3^berfid^t ju if^m iurüdfge== 
le^rt fei. 

35er ©arg mar in ben $of gebrad^t »erben; unter 
einem feiertid^en Aufruf aller ©tubenten: ;,§od^" tourbe 

13* 
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et ctl^oben^ unb leintet bem Seid^entoagcn^ bet öon ben 
®i)mnaficn fcegtcitct tocuc , bt« auf bie ©tabc^ftättc ge«^ 
tragen, ^ä) fann 3^nen nid^t auÄtiUfen/ toeld^e »unbct* 
Ud^e ©cnfation bie« ^od^tufen bet nal^ an 2000 @tu«- 
benten auf miäf mad^te, ble jttjifd^en il^ten Sßatfd^ößen 
aufgeteilt, ben ©atg umgaben. 06 toax al^ ob bie glantme 
feine« Oeniu« jum le^tenmat butd^ biefen elefttifii^en JRuf 
aufjudte, unb übet feinem ©atge fpielte; id^ n)ei§ gar 
nid^t«^ id^ ^atte nid^t SBol^I unb nid^t SBel^ bat)on , tm 
fd^toinbelte ; id^ fül^lte meine ®eifte«fd^ti>äd^e beutlid^. 

Sitte ©el^ötben, bie ganje Unibetfität, ^eunbe unb JBc- 
fannte folgten ju gu^, niemanb bebiente fid^ bet SSJägeU;. 
e« toaten mel^tete l^unbett, fte mugten atte untfel^ten, tt)eit 
fie toegen bet aSoHdmaffe nid^t jum Sl^ot l^tnau« tonnten. 
@d^on toom ftül^en SKotgen an toaten atte *iß(äfee bef e^t, 
tt)o bet 3^8 bottibet mu^te, bet bon ^ unb ett tau ftn- 
ben in ftittet JRül^tung begleitet toutbe; toäl^tenb tiet 
©tunben loat bie ®tabt loie auögeftotbcn. ©et Sitdl^l^of 
abet toutbe bot 3Kittctnad^t nid^t (eet, benn atte, bie b^t 
bem ©ebtänge nid^t jum ®tabe gef onnt ^tten , befud^ten 
e« fpätet; fein äftcftet ©d^üfet, ein ^tebiget ^id^on^ 
ben et am Xa^ t>ot feinem ©tetbcn baju beftimmt l^atte^ 
l^ielt bie {Rebe an feinem ®tabe; et fiegt neben feinem 
©ol^n ^Üjanael, an beffcn ®ebutt«tag et geftotben ifi. 

3d^ »itt nun 3^ten ©tief beanttootten, unb m8d^.tp gern 
f gonj beuttid^, offen unb Kat fein, toit ©ie e« löetlfuigen* 
3d^ empfanb Vi>o% ba^ bie lange ^aufe in unfetem SJtief^ 
tocd^fcl ein ^tiifm fei, ba^ 3i&nen meine ©ebanlen nid^ 
gufagen, ba @{e fonft atteö mit 6if«r ergreifen, toa« @ie 
fid^ aneignen fSnnen. ©ie fud^en im ©iffen ben SB3eg be* 
geben«. ®a l^aben ©ie JRed^t, benn ba« geben ift immer 
neu; »ir geilen burd^ atte« ©eiftige burd^, um ba« nod^ 
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Unergrünbcte ju ettemen, ba« ift bet ®cnuS unb bic Slai^- 
Ttiug, bic bad geiftige 8eben bebfatgt. 

©ie meinen, @o!tate^ fei fd^Bner geftotben art @(!^IeieT* 
mad^? -^ Denlen ®lc fi(i^ einen ibeatifd^en gfreunb, 
beffen ®ef^id^te, SRötur, unb ©itfung in aUtm übetein- 
ftlwmenb ffei mit bem, »onad^ Sl^t ®eift ftrebte, benfen 
<Ste fld^ in aöen Sebftrfnlffen 3^ter @ee(e unb Ofl^re« 
^erjen§ burci^ il^rt beftiebig!, in aßen ^Jorfd^ungen auf 
il^tt jurSdgefül^, in aßen 3^^ifrf^ "^^^ i^n aufgellärt, 
in 3]^ten S^nbungen bon i 1^ m übetjeugt : unb ie^t im 
«ugenblid be« ©tetben«, ba fid^ 3^r geiftiget »tirf fiärft, 
träl^tenb ber irbifd^c eriSfd^b ift: unb bicfet gteunby bet 
atte« bon Sinnen toal^t gcmad^t Jfyai, toa^ er 3]^nen ber* 
l^cifeen, l^at 3]^nen aud^ gefagt: ^6ffe mein gleifd^, unb^ 
trinfc mein ©tut, auf ba§ ©u lebeft in ©uigfeit, benn 
toet mein glcifd^ igt unb mein ©tut ttinft, ber bleibt in 
mir, unb id^ in il^m"; foßte twl^f in biefem Slugcnbtidt, 
too bie ®ecle ringt, fid^ bem greunb anjufd&liegen , ein 
3tt>«ifft in 3]^nen entftcl^en an feiner SBerl^eigung ? — 
5lein ! -- SBenn ©d^Ieicrmad^er je gcjtoeif cit l^tte an 
liefern ©el^eimnig (»ad er nie get^n l^at, »cit fd bie 
SBurgel feiner )>l;ilofo^:^ifd^cn Srlenntniß tt>ar), \o »ürbe et 
bod^ in biefem 2lugcnblid(, too er fo fd^orffel^enb,. bic SBoi^r'* 
^eit beffelben tief empfunben . l^aben. — 6r l^at alfo nid^ 
^l^anbtoerldmäftig" ba« Slbcnbmal^t genommen, f onbem 
au« ^|er finnfid^cr ©cgierbe nad^ einer Äoft be« 
übetirbifd^en geben« , in ba« er im ©egriff »ar ittrtju* 
ge^en. 

^ l^abe mid^ bemtil^t, fo bcutlid^ unb einfad^ Sfftttn 
He ©al^tl^eit t)arjufteffen tt)ie mJgfid^; id^ l^offe, ba§ ®ie 
^iebei feinen ffiiberfprud^ empfinben, unb bafe ©d^Ieiet* 
modjfer bor Sinnen gcred^tfertigt ift. 

®a« Knute mid^ an ®ie feffeCn, toenn nid^t bie ana* 
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logc 5JJatuT? — unb baß ®ie rtenfo unb nur fo erf äffen 
toerben/toie xif cxföffen 'uitb^ glauben mftß.^ O, iä) mjy^e 
Bd dienen ff in, tinb mit 0^^ leife cl^ne -aüc SficftengriWbc 
aJtee bef^rt^^en, unb toic aöcx ©ieift au« bcr flnblid^ffen^ 
ei Wf d<3^ften 3fnf d^duung entf ptitigt . ^ ' ; ^ ' - 

•9fli|hien ®i^ bötlieb liih ):>em, fea«^id^ Si^neit ' -l^ier 
faöie: '©d^feietmad^er - ift mit feurigen ßiebtefunden , vn 
beiten ©ittn unb ®cift U*(ä|l' me!|t:' gettennt 
U) üx e n ; fernem g^ttlid^en tf retinb nad^gec'itt ; b a « ttfüffen 
Sie im Oenuß be6 Slbenbmal^fö etfennen; unb nid^t ein 
«eiitetfid^ee. ■ • • - ■ ^ ' 

pt- ben ^immel Serben »it neu «tf d^affen. Sffiit finb 
bie einjfijgen ©efd^SjJf e , bie ®eift %etben. Unfftc ^ geiftige 
SS&tbiStbnng -^iet' auf gtbe^t begtftnbet unfc*^ 3[nbi!>ibuafit« 
ieKifeif«. — ©ieÄ ®tt«6ert in »et ®iffenfti^aft> iit.^et fc 
fenntriif ; iff bex finntid^" SEtieb fld^ toeitet fofIpMteen. 
3n »ein bkfet SEtieb ni^t lebenbig ift; bet ftirbt ab,^n>ie 
bet ©aum abftirbt, beffen abriebe ftotfen^ : : .: 

®ie fdgen'y ©t« n^Stben fd^toer ben SEl^^Ibgeit ®d^teiet* 
mÜi^er ' ^obew^ bet?geff ett f Bnn^ri ? 35dtait öieittm ®ie ' wol^t 
eint g^ifllifi^e «tpxÄftntdtibit ¥n feiftem unb »cfew, 

toÄ« mit §eud|etei aSettodnbtfd^aft l^at? — ^>a ftab^ ®ie 
gdnj fm'Ärtt^üta^ ein fi)(^e« bexttägtfid^nidjitninif' feinen 
Uhge^eut^n* ®eifle^dben;-«n; «>?ann; l^ct fid^^ fb^ fftp ■ in 
brt Äräfl' fWne«' tSeifte^> i^ ' m^^ ü t f e 1 8 ft f eiVt ; bet 
f bnnte nid^t ' tej^täf chfiteU ;■ ' nüt^ bieteuigeft, bie iffim' ^lix% 
im ®Hf^ HW^t audjAfftTIen betftel^en > bf^ f ud^ l^ittd^ %en 
©d^eifi i^n aüfi^süfüßim; unb-fid^; jW M^tgSi^jen. @d^Ieier* 
mad^et ö>at iiW 23^eoIoge , ' aW ©btte^getei^ttet toeit mäd^* 
tiget aW tnfete 3ett; bie beiben gtcfen Betf mietet ex 
SBWttbeiei^cit iirib T^lmmtWö>ei«]^eit r^todteu' In i^m ' ittciftarv-* 
iirt' iibetgefttiJmt. @t lohnte ba^et nid&t l^eitti^In. ^ev^tl^mix 
ift aWüf iggang be« ®eift^, fein ®rtft abet n^at ndd^ aff^n 
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®tlttn ]^in (etDegt unb in äbtfptud^ genommen. 9iid^t 
lonfonft J^atte et ben l^o^en Sinn, bet ©d^atffinn tt)aT; 
m^ lunfonft l^atte et bie @e(bftbettäugnung^ bie Bieg 
benlen tel^tte^ Dl^ne eigene Seilte ftiften ju »otten, fe 
tou^te mol^t, ba^ aQee !DenIen nut ein 3^^^ ^<^^- !9nne, 
nätntid^ bie S^al^tl^eit. Sie fonnte ein [p((l^et äuget bet 
SBBal^tl^eit fl^onbeln? — : Sffm toar bet ®<i^lftff er gegeben 
in bem gtofeen ©d^atffinn. 5Rid^t in Sebem fiegt biefe 
Bfäl^igfeit, alfo nid^i^etoet ift betuf en »ie et, ben ®iauben 
au« bem SJenfen ju entoidcln» 

Unb e« tt)äte SJal^nfinn, inbem »it feinen J^öl^ten 
@tanb)nm{t :i&ix/m& onetjEennen muffen, an bet Sle^tl^eit 
unb ifeet S^teue feine« ©tteben^jtDeifetn ju tootten, unb 
3ft€^t JU glauben, einem fold^ ©tteben fönne bie SSSa^t^ 
fft\i niäfi ju 21^ci{ . »etbem ßt ^at nid^t geittt, ^t^l^t 
niti^ faJf# gefagt, et.l^at bie Dueüe bet SD^al^^^eit» in fici^ 
geHjabt ; et »at ein ' götft untet ben ©eiftetn, bm ^{te 
untettl^an fein mußten. » . , ; • 

r^©d^eietinad^et n>at aud^ mein §teunb. SSJa« in meinet 
@eele botging, IDCMC il^m toid^tig. St tpütbigte meine Oe*' 
banlen; fie entfjJtad^n meiften« feinen fpefulatipeu got* 
fd^gen, unb toaten il^m in biefet Segi?]^ung[ oft ä|&et^ 
rafd^b unb bod^ ettpattet. Sa« i(i^ ^l^nen in meinm 
legten ©tiefen mitfi^eit^e übet 4Seift, . @ebet, inneten ibealen 
aß«nfd^en, entfptid^t feinet $]^itofoj)]^ie. 6t berfongte aud^, 
ia%i ®ie etfenncn, toie aße«, toa« bie finnlid^e , 5ßatut in 
un« geftattet, eine 93otbeteitung geiftiget Otganifation ift, 
bat oße«, »0« biefe ; geiftige Otganifati^ in un« ftW^ 
bSfe ift; unb, bafi nut ba« böfe ift, ttm« fie ftfttt- !Datauf 
iBnnen @ie feft bauen: e« mag nal^ ob^ fem fein, ben n, 
toa« ioit äl« Sl^tiftentl^um befennen, fobatb c« bet inneten 
Siebe jum 3beal entfptid^t , f o balb e« bief et 3lal^tung 
giebt, ba« Sbeat in un« gut ^ettfd^ettoütbe beftimmt, fo 
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ift e« aud^ ber getabc SQBeg jut gBttttd^en 8tefce, bie attefat 
saSeUl^ett unb Sl^ttftu« ift. 

®cBet ift ©enlen, !Oeii!en fül^tt jut SBal^rl^t, batfttm 
]^et|t e« owd^: i^&ret nid^t auf gu feeten^ fo »erbet 9f^t 
erl^Stt »erben; ba« l^eift: l^Jre itW^t auf gu fwfii^en/ fo 
toirft ©u erl^Brt loetben, ©u tolrft ®eift empfangen, ber 
aCein gSttlid^e« ©efci^enl ift. — mäft toa^r, ba« t>erfte^ 
@ie?. — ©ent entfprid^t aud^, toa« er ben 2^ag bor feinem 
Sterben ju feiner grau fagte: ^aWfitterd^en, id^ bin bod^ 
eigentüd^ in einem 3^f^<^"^ f ^^' g^ifd^cn ©etougtf ein unb 
©etoußtlofigleit fd^anft/ id^ f artn tft^ne (S^barifen nur mit 
änfttenguug famntetn, aber in melrtem Snnerften l^ofee td^ 
bie fd^Bnflen StUgenMidfe, id^^ l^abe imticrtoäl^renb *ie'tiefften 
f^)elulatiüpen @ebanfen> bie abet'mit böi fetigften tefigiSftn 
(gmpflnbungen gang ein« fittb.""'-^ 

' ?Ba« ©ie Itt afl^etn »rief t mt% ;<inb!euten/ bad @ie «id^t 
bcrftonben l^aben bon ©d^Ieiermad^er , l^eigt fo: — ,,rtd|^te 
©einen ®eift m^r auf man ^etj/ toie auf meinen Äo|>f, 
fbtfd^e mel^r nad^ meiner Siebe, iDie nad^ meinen ©ebartfen." 

'3Cbieu> id^ 1^dbe S^en bie^at^ genüg mitget^eHtj Sl^re 
fjteünbfd^aft ift mir ein föfflid^r (gd^afe. ®enfen ®ie, 
bu| l^iegu ein ' gange« Seben unb^rbriW^Iid^er aJteue ge1^»rt, 
um b<i^ id^ beffelben tl^eitl^aftig bfeibe; jebe 3:ngenb »od^t 
grogV unb^ tbenn ®ie aud^ feinen^ attberett SJortl^eit ^ttcti, 
afe grog burd^ 3^re Streue an mir gu »ferben; f o toär* bie« 
ber SRü^e toert^. -- 3d^ lege bä« aÄ^rt^enrei«- bönJ%lner 
©ruft bei, i^toä^ien Sie e« unt^r^ meinen ©riefen,; ieft- fei 
»litten ein 3eld&en> baß W' ®ie gern ^be« |)im«ftf^t«n 
tl^eitl^äffig möd^te; unb fö' »itft> e« laud^femmen^ toenn @ie 
au«]^arren; @ie^»Abert ttämttd^''fi>rtfd|rßitm^ ber dt- 
lenntnil; ünb ba« ift ber W^gptt ®ettgfelt. < v 

•■" '■ -'•■ '-^'-i ^I■'"• --' ■.•■'■ -©ettina. 
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©d^teiermad^et tpufte t)^au9^ ba§ er am ®eBurt9tag 
f ctned © ol^ttc^ ftetben toötbe , et toot balbei fjo l^eitcr imb 
gteid^gültig ^ aU ob «d bie einfad^fte @ad^e fei in JBejug 
mtf fein Seien ; er äußerte nur ein )>aarmat ^ebauem über 
ben ©deiner} ber ® einigen. 



48. 

akttitta Ott PAtr. 

:S)en 22. Februar 18S4. 

3öf tt>iö 3]^nen gerne mittl^ilen, toa» id^ bon ©d^Ieier- 
ntad^r gelernt nnb erfal^ren l^abe. ^ie {(einen (Sreigniffe 
in unfere^m Umgang tragen fein ®e)>r&ge^ nctmUd^ ber Siebe; 
ber @e(bftt>er(Sugn)ing/ unb be^ l^ol^en^ freien !X)enten9^ ia 
felbft ba« Unbebeutenbfte mar fo, bo* l^ab' id^ oft em* 
^fttnben^ unb ba^ gab feinem Umgang einen J^imm^ 
lifd^en Äeij. . 

9Ufo iebe Heine ^netbote, t»ie fie mir einfäKt, mid \äf 
Qf^mn auffd^reiben. @ie toerben il^n lieben lernen^ unb bie« 
ift lein Öf iner 5Bort]^ fftr@ie> benn burd^ bie Siebe »erben 
<Bit i^ii' auiJ^ berflei^en lernen^ i>ber beffer nod^; in feinem 
Reifte beuten (emen. Saff en ®te fid^ aber aud^ nid^t ab« 
toenbig Italien burd^ Sbtbere; ®ie n^iffen ei^ ja einrnot^ 
ba§ er ein gto|er ®eift loar, imb ein fold^er ift immer 
nur in ber ©al^rl^eit unb -in ®ott* 

li^an l^at ©d^teiermod^cr'n biet ©öfe« über Sie l^intcjr* 
irad^t;, id^.ioeig^ bon mem ed angegangen ift> unb ba$ e6 
in,:99e}ug auf mid^ mar; id^ l^ob' il^n trofc döer C>i«bßw^f^ 
Sinnen toieber jugemenbet^ unb ein merlmürbige^ ®efpräd^ 
l^ab' iäf in biefier i^infid^t mit i^m gel^abt., 

©d^teiermad^er l^at mid^ ffl^r geliebt, unb feine ©eeie 
toarvoft burftig nad^ mir, unb er l^at e« berfd^merjen 
muffen, ba§ id^ eine ^titUni fo ganj auf @ie gerid^tet 
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n)ät^ tag x6i iffn loemoti^äffiigte. (Sx ifCit mväf oft traurig 
botttmiaftgefel^en, bo^ ga&.et mix 9te^t^ ba id^ il^m fagtc: 
^Säf^ ^aU'üne <g]^rfut<i^t.t»or,:|otd^ aBenfd^n, an benen 
bic;7@ftnbie offenbar »fepfe; benn fi^ ftel^w« f^on bataw m 
eton? l^l^etcn ©ertrcmen mit <&rtt »ie jerW;. tec|^eri]|re 
®ünbe rfid^ 'UHb Sfoibet^nJäiigu^n; unb toa^ ift bkfe S^ugenb 
anbeti^ :aI«ibißJBcTCäugiMmg be? ©ünbl^ftigl^t?'- r-t gt 
8afcMnit?:Sftejd^t> et liefete. tnid^ aud^ rbaimt^f r.imb )&ci ;b«in 
38t|>:' feen : b« lüi^nc Sitifti ate Stu^bcutc gaB' itt unf^tcn 
(ik(^3räi^esiiyj?ül&e«!«m^ ^eißgt.@d^aÄW. wS^ ^^ofltc ii^m.: 
wBÄifd^^ wir mnb förft^vi^ fein« (SiUtbe>.4lfP fiöWtr3)u 
»röl^Ir^al Wennoeti Jc^nj fftnb^aft »ö»^ foJönn^ xäimi) 
ittrt:} fö;;«>0»igetrrjfßmemflli^ tieeit t^^fei^'fi^ 

^ij^en; miic unb^]^m4ttm ^^eitigm fftnbeiifri^n ^eit)>elb^tift 
gißftaItcfe};n!CÄ»niifftfraü :bö^!?ängt il^n, bie (Süwive, (^ ift et 
bud^ in.;be»>rm«»>^i#oiiioil^ mi^/;fÄnbfn|Tcit 43^^. c;in 
(^llnt^tofif^r^iTitjrtir.' «heilig« .%genft^b, beffen SS^pItnii 
jut.^Dttr.rjWit @^Äuei&, ^tireöt.>-:fgfgW;,*ie 4imm ^lixkmmp 
teiier.*fejim^Ud^ bjm^l:^ISi cmeto^j S^u^nb t»AnbeI^/^ um^ruid^ 
*>e«bawtj|fciiWs 'JWftfbeÄ^'' ^mTr;H^d|ii4emwi^er /^»ibeT^jjrad^ ^id^t 
(St fagtf jntt^ iKpftejörÄojj^eijfeu :: &©u;l^fj|; «cti^t. . fil^ri^ 
3^i ^f«)i@ünb» ;mit;:itcfem.i@imft geßieW} wb et:ifr-c«, 
üwir ig8ffiJi!*wg«nD;?riJKertfd^Sgß»Ärbenojun^ ;g!^i^iiift^, «nb 
'iiim et fff ai / lkl>it*^i^ ba|i wo ^jfinnlld^eip^f tf e r > immr^^i^^xteti 

iwftj^iü:^ ;8d^,^4b'<>.nad^iäne^»imit-i^ g«f ptojö^eiv u4i»i« -fid^ 
mid^tTfitoirt>of8e]^cnrIä|t,T*tn^i8BäfiferUjib @d^«;j toa^m nieiftwi^ 
iijfdi^, biei«jrägWfa8c»oSeifNiÄcn unb . iis^ftifd^nrf ®e»|^fev — 
Cr^TfagteiiÄpr:^ jtt^|mir/frtb?nnrr4d^ l^t.n^ifMUxmiii^imix: 
f^^ii^ötefSDid^jiit^jif^iiißr} fe^ft?i^ ßamtei gff^affcn," unb ba 
^ute3döi«fi(|r>metjtff, imtbi^egnete mi^ b^w^erjen^ ) €in* 
ntW fragtfeiierr: i^&ä^i^i^t^ m^^t »iffßii> n><i^ ©i^ fftnbigen 
mUkft^2<' w&ä) jia^ttr^ ,i^;^a6e bad gätttid^e fjelb bcr 



208 

®ftnbe rittt hmd) "ßxäf tmnm gdctnt, unb bafüt lann id^ 
3>fe;ntr genug bartfewy bwin i« ift mein beftct SCuntmet* 
^tö|/ O , ^täi' ftmtiß' wat n ba/ nrffe ^Itefete et wilä^, 
er fö^te iiltd^, ftf feplele örid^v öt fagte oft: ^UHe ©umml^eit 
flfHi^in'^<ft>«ftitfec; t^ettn48o«^el* ift-JCuwöil^eit, >bte 3ffcif# 

'"' SSenn %id^''öt«fte eigene O^wiwd^ !<^ 

rdM 'ÄÄt^ttit« @d|f»««^e^ bÄ« ®d^te^e in mte: »alten laffte, 

fül^fte; aiib %id^ nW^t^feeif : Tttk^ feJtftiet^Sw fowfe^i it^imt 
ging ^i^''iU'i§mV- Ulfe Wötf «rtte^/ »i*« wi^iti nAxjühx 

firSrtfteV borl^«- ]^>^uitb fagte:- v^o^ 

^Ife^^iti^ W^ 8ie*r^iÄ l^tr^ -bte fi^ meinet «afr^ftgfeit 

ftfe«^;^¥fttb bai^^^Ättti^te^ «tt^ '^gefanb; : eSetr fr matf W^ 

cntfttebtenb^fd^twtttttlbw^ ^eilffetn^ Reifte«; -linb «ür* 
ÄtW M^fdmP't^; *Äf ^¥t; rtit l^iJl^e^ J®»bu&>^fi(i^^fe(*fti 6t«: 
l^f^j^ci^e; Ittfb^ici^ >etf attMeo beUltt«^; wir^äne getftig¥ Statut 
bte- OB^i^b^^&rföni'^flfftef oö«^ ®dpi^:5 -^löimtaJ tagte 
et^'p ^?et^ fj^ttu ; • ^ir f^«i^,*# «toben 

§ti|Irt^et l^^tigfelti tÄd^t «t^ettgtl^bei? •r;®cf d^tpttgtj ^ 
^afl' !I!m<^j[e^ erffl]^^ ünb'-i^afrS)ut/on S&it'-ÄIefct^ b^ 
rttm «rie^^ei^t 'tftleffen^^^^S^ tn<m 

ttt-?by*^^(&«Äffifrm bifit Sl^wanP^fid^o fd^efc^ 

l^eri letn^;^bÄS'tfie7®rtetmtnt§^bem«efcni»ite^^ ^nb 
felß^^^tt^^^«^^^ r®gcttt]^u«tp i^te/ '§d60, ^in «rtf^pl»!]^ 

ii^teif;' ^©Ä* ;ift'fcbet'®aamätynbn :khnjj[0nf(*^ 
cmf*ÖH^*^^whi.M/^®tefiit^f ewigi^ ©We o jutio ©Uten , - ? k»ie 
5Jebütf>Ät itÄfet^Äatttt tititb'rrt^^^ unfet^ 96rtuTi wrbeS, 
abet fögcrtiftefim;: »ttnnicijft) ^föi Iwg »itinPbSfQutiitbifiten 
8^Ä finb>'l&6g J»it *niv0 efeaetJ^üWbe >fni%9maiit^iftä>eiii!^ 
bimn' ttjct ämtän^m' Jpd^ einirt Äii^öib geilbt^Pbejr toincb 
uftbeitfiut^eif'^kbetiit bfe^©ünbe betf Aöeh, ^^ne betl>@eift, 
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benn toenn ber toä^ft, fo fibettoäd^fk er bie ©ttnbc, tt)te 
bie ^d^t ba« Unfraut übertt>«<i^ft, unb aatnä^Ug mäittget 
toirb/ 

9li6ft toalfx, bied ift aUe^ fd^in unb btaud^bar, tmb 
gonj unfcrcr Siatut angemeffcn? — Uttb id^ Hit toltfttd^ 
9^t gteuttb, htbem l(j^'« 9f^ncn mittl^rtfe. ©(eiben (Sie 
mir gut, iif tocrbe Sl^iten i&crgelten. 

»ettine. 

©erllctcn ©ie ntd^t ben SW^ttl^enjtoeiff, unb f<3^rct6en 
®te nttr, ob id^ bicdntaf nid^t unbcuttid^ ö>at. 



49. 

93ettitta an PfKer. 

2)en ^6. gebTuar 1834» 

' 3]^t «tief r>om 13. unb 14. , bcr mit l^cuU am 26. 
julam, glebt t>iri ©toff jut Slnteott. |)at bet BufaC mit 
bicfen meinem ^etjcn fo tl^cutcn ©lättetn flef)}lelt, baf fle 
14 SEage untettoegd blieben? Obet ^t bet unfd^utblge 
©d^aß bem unfd^ulblgcn ©ttatjen butd^ ba« SSettfldfen be« 
!Datum« einen ©tteld^ jefplett, unb e« fo gewenbet, aU 
l^abe bet ahmte i>etfäumt am l^ettlgen Sonntog pflld^tgemä^ 
feinem ^ettn ju fd^telben? ba ll^m bod^ bie gonje ®od^ 
^Inbutd^ ba« Slu^bläben be« ©tief« eine fd|metjlid^e Snt«» 
bel^tung toat. 

@le fagen: ,,]^unbettmat l^abe Id^ mld^ bei etnftcfict 
Stül^tung batauf etta>)j)t, bie läd^etlld^^ ©elte babon fj)ot^ 
tenb ju bemetfen/ 

9d^ gtaiibe: blefe atül^tung bon 3^nen mit angetl^on; 
getü^tt toetben töetanlajt ein U^betge^en In eine anbete 
SBett, ein SSettoanbetn. S)em ©d^mettetllng , bet au« bet 
fil^tlfattbe jum b(auen ^Immetöbom fttelft, el^e et bie 8uft 
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gctöo^nt Ift, ilttcm ii)m no6f blc neu bemalten ©d^iDlngcn^ 
fo toie er e^ aber vermag,, »ertoanbeln fid^ blefe jagl^aften 
(5uH)finbungen in l^ol^e ©egelfterung , er tt)lrb ®enle, imb 
jd^tolngt fid^ unbelümmert um äBamung ober gel^rc ober 
Slntl^ell immer toirbelnb fort im neuen (gtemcnt. (S« ift 
ii)m fcügee ©el^ogen, ba§ baö ®5ttttd^e il^m 8eben^genu§ 
ift. @r fmft nid^t aud ber crften Slnregung bon {Rührung 
jurüd ium ©pott unb franfl^aften Sad^en, er rtidft 
üortoärtÄ ju l^Sl^erer S^^ätigfeit. Dag jebed ©efiil^t äugen* 
bllcflid^ SC^ätigfeit fei, ba« ift bie »a^re ©efunb^eit. 3»ad^, 
baf Dein ®eift ftarf fei, bie SBei^l^eit ®otted ju berbauen, 
fo l^aft Du aCed; ber Sonnenaufgang erleud^tet afie^, 
mad^t aüe^ lebenbig, feurig, toedft 8uft, Äraft, 5ßaturtrieb, 
bie Slumen Bffnen ben Seld^, unb ber ©amen, bom IHd^t 
bct Sonne burd^toärmt, fliegt bi^i«/ ^^ in i^m ju er* 
jcugen. |)ier ift feine ^^auf e jtoifd^en JRül^rung unb leben* 
blgem gortteben. 

®ci ganj 9iatur, unb fei SOSäd^ter jugleid^, ba§ bicfe 
fid^ iu: boüfommenc ©d^Jnl^eit auÄbilbc, unb Du toirft er=» 
füBt fein, ba§ leine ©pur mäßiger Wül^rung Dir ein frampf* 
l^afte^ Sad^en erregt. 

3d^ l^ab' e^ g^el^en an aBen Deinen (Jel^Itim, ba§ c« 
ber Srjteb Deiner 9iatur ift, mit bem 9beat Deifter felbft, 
mit S)einem (Senium im Umgang gu tebett. J!B(eib ' babei, 
unb ^M.;Iommft jum göttlid^ 3W jcnfflit«. 

©eien ©ie ein feuriger Siebl^aber Ol^rer eigene« ;]^j5]^e»en 
9*atur;vftaffcn ©ie nid^td mit fi^ in öerül^rung. fommen, 
ate mir ba« ,©4*ne; l^ton )@ie fJd^ fetbft jurikly Wr 
eigene Ibealifd^e Statur nid^t ju bertefeen. |)slf«r fe^c^ id^, 
3^mn einen fBn^ oud eiimn atten^ieb H^er, ba^rmir eben 
einfälß: (, -i, , '• '■■ -■,'■ -.ir.-' i.'Ur^' . 

* " > ' V * ' j 

, • •' ■ f ' .- - ■ , 1 . ' . *^' ' ■ ■ ■ <.■■,><• ■ .. 
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«3)ie 9^ofe Bittet, i6t >m bUftommt mmt, 
Unb rü^re itoat btf feitfc^en letättet an, 
^aiftx \6f Zi)au unb ^onig famtnetn lanii, 
Unb alfo bin idf too^tgemüt^, 
«c« meine «ofe MttW." 

®te glauben^ iDer @d^at| in mir fei nod^ ärger al6 m 
S^nen, unb baß Id^ awif mtf)x bomit fünbigcj meine ,3ln^ 
laflc; jur ©ünbe m^g tool^Iftärlei; fein ate, bie ^Sl^re, tpenn 
aud^ nid^t meine ßeibenfd^aft. Ueberfd^toingc, ic^ Jpelne 
fd^Ied^te Siatur^ fo Ift ed au« 8i^)be w^ Streue . ju 3]^rer 
jd^änen 5JJatur. S)ie auf gab w, ble mld^ |et}t über baö 
Verneine eri^eben, i^ab* id^ burd^ @le, unb bad ift meine 
SBoüuft, ed ift meine befte ©ellglelt, $crr über ^mid^ ju 
fein^ tpäl^renb ble Siebe mld^ ju Si^rem ©Mabm mad^t. 

9Ba^ nun bie Unfd^ulb Ol^rer JiHgen betrifft, fo pflid^te 
id^ b^i, baß bie^ ber unioiberftel^Ud^^ 5ludbrudt bcrf etben fei, 
unb ba meine nid^t untoibcrftel^tid^^inb , ; f o mag il^r %n^^ 
brudf aud^ nid^t fo unfd^ulbig fein. . 

@ie fragen mid^ über ®ebet. , 

3d^ fage, (^ebd fei bie finntid^ Äraft be« ©elfte«, ba« 

tDa« ba« Önnere jum ®8tttid^en, jum ,@eift erl^ebt. 6« 

foü nie aufhören und ju begleiten, ble« ©elbftgefül^l be« 
^^abenen in xm«. 

^aben ®le nie bei gorfd^en nad^ SBal^l^eit/ bei ßr- 
lennen unb iBefennm berfetben, eine finnlid^e Äraft In fld^ 
empfunben, ble fogar fid^ 3]^rem Ä8rper mlttl^eltte? — SDa 
id^ al« unfd^ulbige« Äinb beid^tete, unb td^ lam au« bem 
^Beld^tfti^I, ba empfanb Id^ ble 8uft um mld^ l^er t^erän^ 
bert, tmb Id^ empfanb meinen Selb al« ein berflärte« @e* 
toanb. 6« Ift ba« flnndd^e 9lu«ftrÖwen be« (Seifte«, ber 
mit bem (Söttlld^en in un« berfel^rt. g« IftSld^t, »a« ble 
reine Statur au«ftr8mt , unb fld^ bon ber glnftemlg 
fd^elbet. 
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@ic fottcn bie Stl^aknl^cit dl^wt ISlaim ftetd euipfin* 
n, ba« nenne td^ iftnnlid^c Äraft be« ®elfted, @eBet. 

@ie fagen ferner, bag ©le jicä^ ein l^ol^eö 3bea( fteßen, 
nft toütben ® ie fid^ nid^t füt; einen ©iinber . Italien , bag 
ie aber nid^t uiel^t fünbigen afö bie 9Reiften tl^un. — 
Ott l^at in @ie bie SeibenfcSaft füt'« ®6tttid^e gelegt, 
tb e*' tbitb eittft lomnren / ba^ St)x innere« iinb Äußere« 
fcen -^in' gieMofm biefe8^<^^^^^ tft/ baß feber finrißd^e 

einig eine iBl?jte^ung auf biefe« ®BttIid^e l^at, baß J)enfen 
ib ©ein in-biefieni '"(^iiÜidSttn fid^ tjereine. 'SSetgleÜö^en 
lie^fit^ böiger m^t tnit anbWn '©ünbem/fonbem benfen 
>ie alt ba«, m^ @ie Kebett, unb baö Opf^t teirb Sinnen 
ti^t-tperben. "■- •' '"■'■•-- - '"' ■'-' - ■ 

'9d^;tprtf; baß 3f^r gatti^« 'geben eine ftnitnc^e ©afid 
at* ' <Sie >Üen tttd^t ©d^ifffcrud^ leiben in fölfd^ent @tre* 
m;^'^@te uiiiffen al^nben, tod« ic^ meine. 'JJenn id^ tjer* 
:c^e <Sie^ia fo flar unb betitUc^, @ie muffen' fid^ in meinen 
Borten berftel^en. 

OB atnbere fo biel fünbigen öl« @ie; bad ge^t ®ie 
tid^t« an/ @ie l^dben 3l^tem inneren 3beal Siebe gefd^oren, 
äffen ®ie bie ® el^fnd^t nad^ bief em nid^f in fid^ erfterben, 
jitben '©ie bie Streue biefer Seibenfd^aft in fid^ ^u«, fo 
©erben ®ie mit ©egeifterung unb ©elbftbel^errfd^ung t^un 
unb Iftffen, tpo« bem jufommt. ^ 

@ie meinen, toa« id^ übet SBaml^gcn foge, fei fd^ief; 
iüf f ann mit boülommen gutem ®cteiff cn f agcn : aöed, loa« 
id^ oon il^m loeiß, ift f^ief. @ott, ber i^m ben Obem 
fingebkfen, ber toirb il^n lool^I aud^ berftel^n, unb toiffen, 
a>a« brau« toerben foü; mir ift unb bleibt er milbeften« 
iu«gebtü<ft, ein unetfteutid^e« Stätl^fel, ba« mid^ nid^t jum 
Auf töf en teijt. 3d^ gönne e« il^m , loenn et in 3^tem 
Sefül^t geted^tfettigt ift, nut geben ©ie il^m nid^t ptei« 
ju toiffen, baß id^ 3l^nen bon bem getingften 3nteteffe 
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fein tinniß. SJott bcn SSaml^agen f^aV id^ nid^td ©ebcu- 
tenbc« übet @ie gcl^&tt, au^cr ba^ toa« fcl^x unb«fci^cibcn 
j)i>n tnit toat, Sinnen mitjutl^eilen. 

©nft fagtc [ic^ fie l^ab« ein treffenbe^ Portrait bon 
Sinnen gemad^t. 3d^ exful^T nid^W ßrfreuUd^e«- 9lod^ an 
bemfeften 2^ag fol^ id^ fie bon S^l^eilnal^me an ^xem 
(BiM, einen ^toje^ gewonnen gu l^aBen^ in Il^tänen jct* 
fliegen. ®ie toat gutmütl^ig, lonnte beffet tieften ate ^ffen^ 
aber fie bebutf te baju einet Untetftü^ung , bie il^t oft 
mangelte ; in bex fpäteten 3cit »at fie nod^ niel^t jut Siebe 
geneigt, e^ tl^at il^t njol^t, toenn id^ ®ute« bon Sinnen 
fptad^; jene ©tiefe be« 6. nnb 18. gcbtuat 1832 an @ie, 
bie in bet ©amntlung aufgenommen finb, finb folgen bon 
(Sefpxäd^en, b<enn id^ finbe meine eigenen SBotte batin 
toiebet. ®o toat fie abtoed^felnb in ßaune unb Slnfid^t. 
3e näl^et fie bem (Stabe fam, jie inniget toutbe fie; bie 
Sonne bon jenfeite teifte fie fd^neK, fie fttedte fid^ auf 
il^tem 2^obtenbett toie ein innige^ Äinb untet gtogen 
©d^metjen jum (e^en fußen Sebetool^I an^, xmb befonbetö 
fcgnete fie in betföl^nenbet Siebe biefen SSatn^agen. ©tefet 
Segen toitb an il^m nid^t bettoten gelten, fo biet SBibet* 
fpted^enbe^ aud^ in il^m l^etumfteujt. 

SSSann lommt benn enbtid^ S^x Sdnä), unb »ann bie 

^tüfung? auf beibe toatte idj mit ©e^nfud^t. 

«ettine. 



50. 

Pcfler an Settitta. 

äRu^Ian, ben 27. gebtuac 1834. 

3d^ banle J)it ^etjtid^, liebe »ettine^ für Deinen testen 
SStief, bet bon eben fo tiefem 3ntcteffe ift, ai^ flat unb 
bctnfinftig — ganj toie id^ mit ©eine ©tiefe tofinfd^c, 
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behn ®u ^aft ttjol^l 9ied^t, nur auf beut SBegc einer ge^ 
funbcn Äenntnig fud^e i^ baö $cil, aße« ©c^toefcetn unb 
Seteht ift meiner Statur burd^au^ jmoiber, unb entfernt 
Jtiid^ ol^nf el^Ibar , obgleid^ id^ e^ nientanben berbenfen toiß, 
ber biefen SBeg anfpred^enber für feine 3nbibibualität finbet. 
!Dcr meine fann.e^ nimmer toerben. 

Sie aJJ^rtl^e, bie ©u mir fenbeft, ^aUe id^ l^od^ toie 

t>en 9iuf ber ©tubenten^ bie irbifd^en Ueberrefte eine« ebetn 

SWenfd^en, unb n)äre e« aud^ bie 2W^rt^e, bie mir fetbft 

eine klbigp ^od^jett mit bem 2iobe bebeutete, id^ tpürbe 

flc nur befto lieber unb el^rfurd^tdbotter anfd^auen. S« 

toitb mir imm^r beutlid^er, bag ©d^teiermad^er grabe ber 

Wft<im toatr ber mir ffättt über ben ©erg l^etfen fftnnen, 

unb e« mißfällt mir, baß !Du mid^ nid^t auf bad bringenbftc 

im ßeben an i^n gett?ief en , ^ unb allein l^aft übentel&men 

tüoßen, xoa^ bem SDJeifter n^eit beffer gelungen toäre. SDod^ 

i}o.i ba« SBenige , m^ 3)u mir bon feinen Sleugerungen 

^tttitt^eilft , fd^on mand^e« in mir aufgel^eüt. ©eit id^ bie« 

^^tnomm^n, unb anbere« über ©d^leiermad^er gel^Brt, toa« 

^^ frül^er nid^t tDußte, namenttid^ : baß er au« ber |)erm* 

^utif(j^en ©emeinbe ausgegangen, unb biefer JRid^tung immer 

"^teu geblieben — nel^me id^ meinen 2lu«brudf „]^anbh)erf«* 

^äfeig" bemüt^ig jurüdf, obgteid^ id^ biefe finnlid^e Siebe 

iu (g^tiftu« nod^ nid^t red^t h)ieber berftel^en !ann, benn 

^u toeißt, at« tinb tl^eitte id^ fie, unb id^ muß i^re 

"^^ußerung in ben (e(jten ©tunben bal^er immer *nod^ mel^r 

<it« eine fuße unb (ieben«tt)ürbige ©d^mad^^eit anfeilen, al« 

i>a5 id^ i^r einen großen SBert^ beilegen fönnte; bod^ tüiU 

ii^ !eine«tt)eg« behaupten, baß mir nid^t aud^ nod^ hierüber 

ein ganj aubere« 9Serftänbniß aufgellen fönne. 

©ejtpeifejtn muß id^ aber ÜDeinen 3lu«fprud^, baß im 
2:obe ber Sttenfd^ fd^on l^Bl^er unb geiftiger ftel^e, at« im 
fträftigen Seben; bie allgemeine ©d^toäd^e, »eld^e bei naiver 

I. 14 
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Sluflöfung bie ganje Otganifation fcctüättlgt, muß in bicfen 
SWontcntcn aud^ ben ®cift berbunictn, oh^Uiäf eine getotffe 
®efü]^{«tid^tung bem ©treten be^ geben« bleiben toirb, 
unb getoiffe magnetifd^e ©d^auetc bon unßarer SRatur eim 
treten mSgen, tbobei e« benn gang natürttd^ ift, baß, im 
Segriff ftel^enb, aße« Srbifd^e ju bertaffen, bie ganje ©eefe 
fid^ bem 3enfeit« mit l^eißerer 3nbrunft jutoenbet. 3« 
lernen möd^te aber au« einem fo einfeitigen unb befangenen 
3uftanbe »enig fein. 5Rid^t ber Zeh, ba« Seben lel^rt. 

SBie lebl^aft aber füllte id^ bie ©al^r^eit jene« fd^Sneti 
©ort«, baß ©o«]^eit nur gleifd^ geworbene ©umml^eit, tote 
Siebe SBeid^eit in glcifd^ fei. 5Da« ift ^crrtid^, toie fo 
biete« anbere, toa« Du bon il^m anfül^rft, unb id^ l^iet 
nid^t unnüfe toieberl^olen tt)iö. 5ßur barin ftimme id^ nid^t 
mit !Cir überein, baß ein fotd^er ffoloß ber ©eifter tt?ie 
©d^leiermad^er in irgenb ettoa« al« unbebingte Slutorität 
gelten muffe, gür mid^ giebt e« feine 81 u t o r i t ä t , al* 
bie, tDcld^e mid^ überzeugt, unb ba« ift eben, toie mtdfy 
bändet, ba« fidlere 3^^^^^- ^^ß ^^ ^^^ ^^ Srfenntntfe 
emft ift. 

3d^ bitte ®id^, mir bon ©d^leiermad^er'« Sorten oit^ 
bem täglid^en Seben, fo biel Du fannft, unb fo treu oC^ 
e« 5Dir möglid^ ift, mitjutl^eilen, unb mir aud^ biejenige 
feiner ©d^riften ju em^fel^len, in benen er fidb, nad^ Deine 
SKeinung, <im treuften, unb feiner ©efinnung tpie feiner^ 
SBiffen am entfpred^enbften, geoffenbart l^at. 

SBa« mid^ nun betrifft, fo l^at ba« »8fe fid^ mir 
nur fetten unb ol^ne ©etoalt über mid^ genal^t, befto mc^r 
bie ©ünbe, unb toenn id^ fie frül^er trofeig jur ©d^au trug, 
fo l^at fid^ ba« jefet fo fel^r geänbert, baß mid^ eigentli^ 
jc^jt ba« gartefte ®ett)iffen plagt, unb id^ toie ein Äinb bor 
allem errBtl^e, bon bem id^ füllte, baß e«, toie ©d^teier^ 
mad^cr fagt, meine geiftige Organifation ftSrt; ba« toirb 
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au(^ l^offenttid^ jur gottbauet füllten, bcnn ed ifi \(Sfon 
lange a\x(S) mein ®(aubc gctoefcn, ba§ nad^ bicfetn 8cbcn 
eine f&nntid^e geiftige ffiiebcrgeburt im ©cifte butii^ gStt* 
ü^e aÄad^t nur bann eintreten fann^ toenn toir fie erioorben 
V^en, unb bie in nn« geregten Äelnte abfterben, toenn 
toit fie nid^t pflegen. 

8ebe jefet tt>di)i, liebe ©ettina^ unb fei intmer gegen 
niif ganj offen, ftar unb cinfaii^, o^ne Äunft unb ol^ne 

3D?ein SSnäf (e^ berbient jtoar biefen Spanien gar nid^t) 

totrb beut Snl^aft biefer ©riefe nid^t red^t entfpred^en; be* 

ienfe inbeg, ba^ aße bier Steile beffelbcn borl^er gefd^rieben 

tourben, unb toenn in ben legten fd^on ber 2lnllang einee 

(fortfd^ritted fid^tbar toerben ntöd^te, ein neued unfei^lbar 

noc^ beutlid^er ©puren babon tragen toürbe. 

Slber leiber fürdbte Id^, tolrb bie ©tellelt mir immer 
«od^ i)Xt unb ba einen ^glid^en ©treid^ fpielen, berin fie 
ift meine gro|e geinbin. 

35er $imme( U^tt S)id^. 



51. 
$tt(ner an Bettina. 

WivL^lavi, ben 3. Tlhi 1834. 

^ler, meine gute ©ettine, finb enblid^ bie ungtüdfUd^en 
.Jutti grutti/' bie Id^ S)ir gar nid^t fd^idfen tDürbe, ^tteft 
5)u fie nid^t bertangt. 

3Die ^robe, bie id^ !Cir bamit auferlegt l^abe, beftel^t 
barin: 

1. ba§ id^ in bem ©enbfd^reiben an SSaml^agen mld^ 
ein gani Mein toenig über ©id^ ttebeboK luftig gcmad^t 

14* 
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»öT^ to^ i^ i^n üema^äffiigte. (Sx if^imvif oft ttautig 
bömim aftge^l^eii, bo^ gabiCt mix 9ied^t> ba id^ il^m fagt«: 
„3jd^r l^abeiöLiie <g]^rfutd^t.t^ct^ofoId^ 2fenf^ an beiiien 
biefSftnbie ^ffenbor »«apb/ benn-fie ftel^fii^on ba^w in 
eiitiemv l^l^etc« SSextrciuen mit <^tt »ic jenc^ 9>cjci^c r i]|te 
®änbr:fid^ 'UHb Slnbet^ (tlugiifn; unb tt)a^ ift btefe ^ugenb 
arihm^ -i al? * bte: äSetßiugwmg bei? ©ünbl^aftigMt ?" r-t St 
gafc' jnir:.:Ä«i^t>r ex lieWet • ntid^ ^aud^ rbam«n,> r.jinb )&ei jb€in 
äBilj^' tecn:: bet fäl^ne ^^i|ti af^ S^u^beute gafc vin unfetcn 
(Äfiliaftä^eai/: *ftfee*!«m)en t^n l^eitige. @d^a]tiÄi^. r. 4Jiö^ plagte iftm:* 
uä^Vi^^ mixnmi ^iWtt^trift feine ®ilnbe>.4tk Mftr3>u 
ttrö]^Ir^ö| Wentt^iet Jqnj fßnbi^erftm fojönnjte id^-^ntici^ 
Urt) fct'iii^iBliigevrffetoeÄbflfc^ »leü biefei> J4^ 

|Wijt|eni miic u«b^]^ni4ttB!'i]|eifi^e»i fftnbmft^^n 2;eiKipctteiettft 
geftaItcte;'i3j\o»nHfi6erÄÜ :bei^i?(Jngt ii^nr bie i@äÄH f % ift et 
bfldi inf)be»>nto«J» ^i:»cii?il^ »eiß/fÄnbenifteit ,4fe^ ein 
®ü«Wfe>if«^^iii;riir^^eüi^ .%genftÄnb, beffcn JSf^i^^ltnig 

teWrlbÄCiÄn^ttd^ bm^i^fti emifc Xiiff^nb itt^nbrfi^^ nnr^nid^ 
»flbami^fcciju, 'tt>(ifbeÄf ^^rmir^dlifiiejcni^eT rtjyibeT^jjrad^ nid^t 
(gr fagtf jnö^ ®jtftenir*aj|bei)ileii :: &Duil^fjlr «eti^t. , Si^tiftu« 
|al ^fft)i@ünb» ;mitj:ttefemaemft ftetoefei} unb erifte«, 
smt ^ft^ijÄwl^no/eriaWe^d^v gßtofltbfnijunb rgjrii^iiVife^, wb 
beifclenrrfurilieibjtefi^ ba|i QTo:/finnHd^e?ö>fifef feiiim^cii(|rteH 
<Stii6 ,ti^fT8d>oten>fcSÖ8 rßt^(ti^s@önb^) f^ fein 

AÄi^iK fOd^,^4b'^Jtad^;3ne]^»imit)i]^ gefptwJ^env^iüSi^'fid^ 
mid^tiftoirtiofgel^enrlält^TbfnnrföiferWb gd^etj »ft^jm meiften^^ 
^l^te, biei®c88w;aöe»i«eiftiigen unb . «B?ftif(^ni®en|^ev — 
.fo^TfagteHiRpr^ pii^mxpMmnxkiiä) fort^ed^tiTÖl^rmäft^i^^öT: 
rip®|ittr;i^afe iSMd^nÄ'dfctnßTi feeftenh ßaniiei gef^ffen/ wb-ba 
^eute^^Jnrlfiij^rimetttff, !j»itei^egnfite B»i^ ftw^^erjenv f Sin* 
tnW ftdgtfidiet.-: ^3(!^I^tJ^t^ m^]^t;»iffßfi> nni^ 2)i^ fftnbigen 
mtSt^ft-S^' vf&if j{ii^trjj ,i^;^a6e ba^ gättlicj^e gelb ber 
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®Änbc riixt hmi) "ßiäf fentie« geCctnt^ unb baföt lann xdf 
a)fe:m^' genüg battfcnv bwin t« ift mein beftct SCumwet* 
^(ät;^ O , ^ftrt^^ ft€ubig' ft^t et ^ b ^lieWret mW^, 

er Ifi^te mid^f, fif fe$(fiete m\6): üt fogfte oft: ^l&ie Xiunmtl^eit 
amn^peümt; t^enn «o«^ett ift JDuwnli^elty bte gteif^l^ 
^tiemw^VIti ^t y&k bi0 8te*e ©tU^t^iÄi (Jieifd^ if».^-4. 
'^' SSScnn Ittld^'m^e tigerte O^^ Xbenn^id^ 

föitn 'Äftt^ttii« ©d^wafi^e^ bÄ« ®d^Ie^e in mit: »Äten laff en, 
Äi(|t' ^öu^lWängef^^^^feeffettt gfatfli|t,) baj td^ ntt^ fd^fed^t 
fäl^de; unb -ttiid^ nU^^^^etntM^ fdibftiei^lftttti Ii>mttK^>> b^tn 
girtg'il^'iU'i^m>" tti* Wtttf öfflee> wo« wid^ itt mit ff elfeer 
ftSnIte >' bot? ^mc ]^>n uitb fügte :^ v® o bin ^id^.-*^ -^ : ® a 
fa^tte^'idl *«^ girte'lft 1]^«r, l^te f# meinet «afrid^tigfeit 
f^m^-mi bÄ^^^^rnttd^e' «tid^ ^gefunb. ebeir fuj mtfid^ 
l:^ni'*aüd^ tm^ ^xoa9ß mfc i« frtiwrti ^Änbtungw nid^:ttSei> 
chtftfftmenb'^fd^iW^mit Vet $i<)l^eit'fi?in0«i@>etfter,.unb oöe* 
Ätäl aft#itb^ 'td^; »Äf «t; tÄlt i^i^ei> ^bute/fi^ fetift'fce- 
l^tJttfd^e; 1ö»'fd^ ettattfrte^ beUttii^p wl« ^cfii» geifti^^feitttt 
btc' OBerl^V ßdöm^^ 1^^ otöiö^ ®d^tj^^ --^i®iroiat tagte 
ex^'jn ^^^ft^ StÄu>' bir Mrt^j?^^ fd^«^te/ ^ag et^ttn 
§^ W ^et l^ef ti^Wti tfid^t «8girtfgt>ibe)j- ;® td^ttge! .^ 
^ft''!3!m^le' etfd^![^ ünt^-i^aft^SDu'^on aWu^ÄIeltj böf 
urim Mrieff^^i^t aMegen t»m? So '4ft genft^teii^; bo^ m<m 
in'^*^^^€xfeTfWtfiit'*'bW^ ®ütei^0W b*m «JfwUn^'fid^o fd^^fc. 
l^bi Iftw^p^bÄf'tlie^r(&*imtn*t^bem1Mfcn>»ite lunb 

i^i&^^(SfaUom'^{^ r®gefit]^um'p i^tCi-§dbe, in anfpmd^ 
fW^ttKfi' ^©ft^ /ift-Tber^^aaniÄtyr bn bohn^ionfe^ 
ottfJÖH^'^^wttiJ' '©lefiit'^ e»tgi? ®i«e ju» .^ten ;- böe 
JöebütfMftf WÄfeqcet^fftatiitnDitbreinft imfete 9&rturtoetbeÄ, 
abet fägeniliimetv »tt^Hid^tj 'fei feitg loit innbiifcmntbif^ 
S^tt fintv/l&öl Wit fttt^ eto« jSawbe ftttgemad^>]^eit;wi- 
bntn^ wet amtfin^m' Jpd^^in' etnfet aiu^&tb geÄbt^^bet taitb 
uftbrtmuti^it'ÄJitbetih bi)^^®önbe betfÄÄeh, ^i^ne bett>®e*ft. 
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©eifc gu öerftcl^cn; ex l^idt näuiUd^ eine ganje ^reb 
hierüber, unb iä) enH)fanb beutttd^, ba^ mel^Tered, toad 
iffm aud einem ©tief an @ie tnittl^eilte, bie SSexanlaffu 
bagu toax ; bad toat aud^ natütlid^ , ©d^Ieierutad^et fei 
öerftanb mtd^ oft fd^toex^ ex mußte atfo botau^f el^en , b 
e« mit Sinnen eben fo !ommen !8nne; unb tt)ic fdbBn b( 
tcU ex an, ba§ bie« bie ßunft bex Siebe fei; nid^t 
,,fxembem ®ett>anb unb unbefannten Sludbxüden, fonbe 
in bem einbexftänbigften , tt)ie Äinbex, bie in einer SBic 
exjogen finb, unb bexen ein jiebed be« anbexen einfad^j 
®ebäxbe bexftel^e, fo foHe bex ®eift eintoixien." — 3äf ai 
l^abe nie Sll^nbung gel^abt, bag ®ie mid^ nid^t berftänbc 
tt)enn id^ Sinnen fd^xieb; e« ift mix aöe« fo beutlid^ tt 
ba« Slbc, unb e« ift nid^t« bon aW^ftiji^mu«, bon bem @ 
gu glauben fd^einen, ex fage meinex Slatux gu, fonbexn b 
gange S^Mu« bex ßlolgfeit ift tt)ie bad Äoxn in bie 6x 
gefäet, ba« batb buxd^bxid^t, gxünenb, toad^fenb, gux Slfit 
fteigenb, unb eine Slel^xe txagenb. 

3d^ tt)iö mid^ bal^ex in blefex |)lnfid^t beffern, fo fe 
id^ fann; ©d^Ieiexmad^ex l^at mid^ oft feinen $Iato ( 
nannt, unb mix gefagt: fo toie ©ocxate« fid^ l^abe gefaö 
taffen bon jenem aufgelegt unb gebeutet tooxben gu fei 
f muffe ex fid^ aud^ bon mix gefallen laffen , unb 3^n 
fann id^ »ol^t f^gen, ba§ ex mid^ mit fügen ßobfpxüd^ 
übexl^äufte, unb mix fagte: ,,5Du l^aft $Iato'« ®eift, 3 
bift ab^t biet gefd^euter tote ex, unb fagft gxögexe !Dinj 
unb fpxid^ft bie SBal^xl^eit tlefex unb bod^ anmutl^lg^x au« 
3a, gtixft ^tidflex, bieö l^at ex mix gefagt, unb mel^x füg 
8ob l^at ex mix gegeben, fo fein, fo tief, fo xetgenb. i 
bie ©xagie be« ®eifte« ift aud^ eine l^immlifd^e ®abe, ui 
exxegt gum göttlid^en Sieben. — @ie toexben ed nld^t m\ 
bexftel^en, ba§ id^ bie« nid^t au« fatfd^ex ©efd^eibenl^eit b 
3^nen bexbexge, e« l^at mid^ jia fo gtildttid^ gemad^t. 
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fliad^t mld^ nod^ fo glütftld^, bag ed tt>ol^l öcrticnt Im Scr^ 
trauen Sinnen mitgetl^cilt ju tpctbcn. 

ffienn id^ äbenb« an fein 3iJ«ttiet tarn, iä) fal^ Sid^t, 
er toar aßein^ ex fag auf bcm ©opl^a am ©d^reibtifd^, id^ 
fagte: ^©d^Ieiennad^cT, xäf bin ba/ — ^Äouim/ tief et; 
in taufenb gatbcn fpiefte ba ber SBi^, unb in bem SKife 
bic ©ei^^eit. Oft badete id^ an ®ie bei biefen ©efptäd^en, 
unb toie @ie uiid^ nid^t lennten^ unb tt)ie ®ie übextafd^t 
fein toürben^ mld^ unb il^n in biefent järtttd^en SWutl^totö^ 
t>OTn ® eift getragen , gefd^autelt , fpielen gu feigen. Unb 
bann, toenn id^ red^t übermütig tt>ar, fagteer: ^®ott i)at 
^iif in ber beften Saune gefd^affen." — O, tt>le traurig, 
baf er fort Iftl 5ßlemanb ^at mld^ auf mld^ fetbft ange- 
fallen unb erfannt at« blefcr, ber gteld^ ba er mld^ iunt 
exrftenmal fal^ mir gut tt>ar. Oft ging er mir auf ber 
^Stta^e nad^, unb frug mid^, ob Id^ benn nid^t mit ll^m 
tTÄ^er befannt ttjerben tootte? 3d^ gab ll^m jur Slnttoort, 
fei nod^ iu jung, er muffe erft 60 ^al^r aft fein ; bamate 
er 56 Sal^r alt. 2ln feinem fed^jlgften ®eburt«tag 
er gu mir, unb erinnerte mld^ baran. SWeln 9W]^er* 
Ulmen tpar nld^td tt)ie ©d^erj unb Uebermutl^; nie feftte 
^^e« l^n In SSerlegenl^elt ; auäf fetbft mitten unter feinen 
Tti^lfen Slmtdberbunbenen , ober aud^ unter ben ll^n umge* 
^enben ©tubenten; mand^mal toarf id^ ll^m ettoa« i)or, 
'^a^ mir In feiner SRebe auf ber Äanjet mißfallen; barauf 
^ing er ein In ®egentt>axt unb gum ßrftaunen ber Slnberen, 
Unb gab mir SRed^t. — 3n fpäterex 3elt, ba Id^ öfter gu 
i^m lam, fagte er mir gubörberft, toa« er alle« In mir 
oi^nbe, unb bag tolr im ®elft mit elnanber bertoanbt feien. 
€r prebigte mir nld^t ba« Sl^rlftentl^um, fonbem fagte: „er 
begreife fel^x gut, tole Id^ ein |)elbe fei." O, tt>är' Id^ 
bod^ Ufrtger getoefen, unb l^ätte ll^n ble« enttoldtetn laffen, 
aöcln Id^ toiberfpradfe. — Oft l^atte Id^ tiefen ftummer, Id^ 
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Ifef bann gu i^m ; cl^ne ju fagcn, »aö mir fcl^le, legte \i) 
mtd^ an bte Stbc ju fetncn iJüßen ; ha mugtc td^ t)ot i^w 
aüc meine ©d^metjen au^xtngen^ unb ba tt>at er fo tief 
beto^gt, bcnn er ttjar järtltd^, unb feine Söorte, feine gragert, 
jeugten bon einem fo füttilen fd^arfen ®eift, unb fo gtoler 
Siebe , baß e^ mld^ f d^auerte ; id^ f agte nid^W , abex id^ 
fül^fte, baß mein taute« SBetnen unb feine freunbfic^ea 
Sieben eine l^immtifd^e äWufif toaren. 3n fold^en Z^<m 
tDor er mäßig ; toenn id^ aber toieberfam, bann brad^ l^cilerc 
Siebe l^erbor, utib er bat mid^, mid^' fefter an i^n 5 
f daließen, unb bon aöem anberen, ma« mid^ fränfe, abju 
laffen. 

@r fagte oft, man fann nid^t genug lieben; unb nu 
bie Siebe ergeugt ®eift. Unb loa« einer aud^ benft un 
erflnbet, e« Ift immer einfeitig unb tebfo«. 5lber in be 
Siebe tt>irb jeber Sltl^emjug ju ®eift. — ©ein ®eift ^attc-^ 
einen Selb unb eine ©eele, unb ble« aüe« fa)^ Id^ beuttlc!^.^ 
3d^ fa!^, baß er ttjunberfd^ön toar. !J)enn fein ®cift ^atte-^ 
©ebärben unb 9Wienen; er ^ttc einen Selb, ben Id^ gang^ 
bcutlld^ erfannte. 2)le« tolrb Sinnen bleuest beutlld^, toenn^ 
®le fid^ an feine unfd^elnbare ®eftalt erinnern , unb baß:i 
er bon blefer ju einer l^äl^eren, Ibealen ßrfd&elnung appct«— 
fire, burd^ ®elft, burd^ ©efül^I, burd^ SOBitten, unb bcfon^ 
ber« burd^ ©el^nfud^t fid^ fd^ön empfunben gu fül^len. 3SBec3i 
nun fo geiftlg finntld^ toar, ble« ju berftel^en, ber l^attc ll^»" 
gang in feiner ibealen Statur, toie e« feinem gangen SBefen^ 
feiner geiftigen JRid^tung gufam. ®ute 9'iad^t ! Sd Ift 3Wlt*= 
temad^, morgen fd^rcib* Id^ toeiter. 

3^r ©rief giebt mir nod^ ©toff gu mand^em ©Id^tlgen^ 
bod^ bin id^ Im B^^if^^f '^^^ ^ berül^ren foü, inbcm @le 
mir beuttld^ gu berfte^en geben, baß Id^ bl^l^er 3l^re ®ebulb 
mlßbraud^te, ober tool^I gar baß id^ !5nne falfd^ gegen @le 
gctoefen fein; Id^ toelß iool^I, baß Id^ nld^t Immer ent* 



217 

fd^iebcn beutttd^ in ntcincn ^tiefen toax^ aber ba^ ^t einen 
einfad^en ©xunb. 

Um 3^ten gorberungcn ju totttfäi^ren, tt>erbe td^ Sinnen 
noä) ntand^ettei, toa« mir grabe je^jt Bcifättt, auffd^relBen. 

SSor mel^reren 3a^ren fagte er ju mir: ^aDu blft ganj 
burd& unb burc^ finnttd^^ aber !j)eine ©inntid^feit fonjentrirt 
fid^ nie^ unb ba« ift grabe ba^ ©d^iSne baran." 

®nmat traf id^ il^n in ber äfabemic bei ben ®tjp^^ 
abgüffen ber äntifen; id^ fül^rte il^n bor einen Supiter^*» 
fo^)f, taufte biefen in feiner ®egentoart im "^ftamm ®ott 
SJaterö, ©o^ne« unb ^eiligen ®eifte^, unb fagte: ;,®d^Ieier* 
mad^er, ®ie finb 3^wge^ unb toirb e« nid^t^ mel^r gelten, 
bat ^i^f^^ f^'>ttte ben frommen ju Sieb in ber ^ium'feU 
fammer abgebonfter ©Btter bleiben; id^ benfe, ber Xl^ron 
im §immel fann il^m unter fotd^ertei SSortoanb nid^t mel^r 
abgefprod^en njerben, an ben fo biet elenbe Sßittelgtteber 
t>on Söi^ unb ®ut ^nfprüd^e ju i)aim gfauben-" — 3Ba« 
miJd^te bie« für einen Sinbrucf auf il^n gemad^t ^ben? — 
er ^af) mid^ an, fd^erj^ft, bafb emftl^aft, bann tief bc* 
tt)egt; id^ fagte: ^@ieb mir bie ^anb barauf, baß biefer 
gtoifd^en un« beiben ein ©öttlid^er ift/ — Sr gab fie mir; 
— bergleid^en regte il^n tief an, e« ioar oft nur fd^einbar 
Saune, unb bennod^ fprad^ ber ebelfte ®eift fid^ brinnen 
au«. 338cr fann ba« loiebergeben ? — Unb toer fann mir 
toiebergeben, toa« fid^ xtoifd^en il^m unb mir nod^ l^ätte ge^* 
ftalten fönnen? — 3Betd^e SBärme brang in meinen ®eift, 
blo« toeil et lebte unb borfül^Ite toa« id^ tootte ; toie fteigerte 
ba« meine 3wberfid^t im S^reffen, im fü^nften SÖäagen. 
S5ie ergö^te il^n biefe eble tjteil^eit im @eift^ — 3mmer 
mel^r bertoanbette fxö) aße« in il^m in Siebe unb in ®enu§. 
Ob id^ il^m fagte: Dein ®eift entjüdtt mid^, ober: ©ein 
äuge l^at atte ©eligfeit be« ©eifte« in fid^, ba« tt>ar il^m 
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beibc^ rül^tcnb lieb; ex tiebU^ er Ifißte miöf, ex bat mi(Sf 
i^m ju bexf^)xed^en^ bag id^ il^n Heben tt)oüe. 

3eben J^teitag ging ex in bie gxicd^ifd^e GJefeüfd^aft; 
id^ Igelte il^n ab, um il^n ju begleiten^ toeil id^ bann untex* 
toeg« ntit i^m fpxed^en fonnte, ol^ne ba^ ed il^m 3^^* 
foftete. Da l^aben tt)ix uiand^e« SOBunbexIid^e ntitelnanbex 
gefpxod^en. SBex fann ba« toiebexgeben, toenn ba^ flild^tige 
®atj bex ®egeiftexung , ba« bon teinex 3^fl^<^Ptgfeit ge* 
l^enintt »ax, In an« aufbxaufte. 2Bix liebten einanbex, toeil 
toix ben ®cift unb feine (£intt>ixfung fpüxtcn. $anb In 
^anb gingen tt>lx bie langen ©txagen bei bunMex ^aäfi 
obex bei 3Ronbfd^ein, oft blieben tt>ix auf bex ©xüde ftcl^cn, 
unb fallen ben 3Ronb im SBaffex, »ä^xenb toix cttoad mit* 
einanbex befpxad^en; unb bann, toenn tt)ix am ^kl toaxen, 
fügte ex mix bie ^änbe, unb bxücfte mld^ an'^ §exj. 

SBenn id^ Sinnen nun aud^ nid^t fagen fann, toad 
©d^Ieiexmad^ex ba gefagt l^aben fönnte, fo ift bod^ gcö)i§ 
meine (Stimmung, meine Slnfd^auung im (ginffang mit feinex 
tief exen Uebexjeugung ; tt>ie toäxen toix f onft einanbex f o 
Heb unb told^tig getooxben. ©d^Ieiexmad^ex tt>ax biet gu 
feinfül^lenb, unb ba« ßtement bex SBal^xl^eit ll^m gu loefcnt* 
lid^, ald bag ex mit mix ixgenb eine öexü^xung l^ätte t>uU 
ben fSnnen, tt>enn biefe nid^t aud^ in mix gemattet l^ätte. 
— (5x tt>id^ feinem ©d^exj, feinem Sxnft aud, in aücm 
exgxiff ex ba« Seben. SWeinc Siebe l^ätte ex nie guxüdge^* 
liefen, untex toeld^ex (Seftalt fie fid^ aud^ geigte. (Sx fagte: 
^g« fommt bxauf an, bag man alle« bexftel^e, nid^t bat 
man e« guxücftoeife. Duxd^ bie bexfd^iebenen ©eiftex 
lexnt man bie bexfd^iebenen Söelten genießen; unb in ben 
bexfd^iebenen öexü^xungen exgeugen fid^ taufenbfältige 
gxüd^te. äWel^x bexlangt ®ott nid^t, al« baß ex in feiner 
gxfd^einung bexläugnet toexbe, fonbexn bietmel^r genoffen/ 
gxet^eit toax il^m bex l^Bd^fte ©etoei« gSttlid^ex 3Bel«l^eit. 
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^3Blt foöen Älnber ®ctte^ tDCTbcn, ba^ l^etgt: tplx foUen 
frei toexben." — ÜDa« toax iffvx d^riftlid^eö 3^? Söcnißc 
ffüim ll^n im ganjcn Umfang be« ©intted berftanbcn. — 

(Sinmat fagte id^ ju ll^m: „©d^tcictmad^et, ©u ipärft 
gctoif bcT l^errlid^fte 3Äcnfd^ auf ©rben getootben^ aber 
eine« fel^It !Dir!" — Sttte« toar gefpannt e« ju toiffen. 3* 
fagte: ,,!J)u ^tteft muffen bie miäf meinet »rufte trinfen, 
bann l^ätte fid^ !J)eine' SBeiöl^eit boüfommen unb ol^ne 2ln* 
fto^ enttoidelt." 3d^ ging nod^ toeiter, unb enttoldelte nod^ 
mel^r baö 2Bie unb SB a tum. 3Äan fanb mid^ fel^r an^ 
ftögig gegen Sitte unb ®eift. 3]^n aber ergöfete bie«^ er 
fagte tiefe SQBal^rl^eiten , bie aöe Sejug l^terauf l^atten. 
Unter anberen aud^ bie«: ,;3Benn tt>ir erft einmal unfere 
SSorfteßungen benufeen bürfen aU ©prad^e, unb toenn nid^t« 
mel^r in ber ^oxm für unfd^idtlid^ gilt, tt>a« im ®eift nid^t 
unfd^ldflid^ Ift, ba nid^t« in il^m unfd^idfUd^ ift, toa« »erben 
tpir ba einanber aöe« fagen lönnen, unb tt>a« benfen fiSnnen, 
tpeld^e ©egriffe hjerben un« ba aufgellen, unb h)ie werben'« 
bie ©eiftcr burd^ unb burd^ fü^Ien^ bie fid^ (ieben, ba§ fie 
für einanber gefd^affen finb." 

'ä6), tt>ie bin id^ gefd^Iagcn, ba§ id^ i^n nid^t mel^r 
l^abe^ biefen greunb, biefen ©eliebten meiner ®ee(e ; biefen 
•propl^eten ber ©etigfeit, — biefen fd^arffinnigen SBiffenben, 
bem nidbt« unbefannt, nid^t« unbegreiflid^ tt>ar^ aud^ bie 
Oünbe nid^t, — ber fid^ immer inmitten be« SSertrauen« 
fül^Ite, nie auger il^m. — 2Ber il^m toa« mittl^eilte, in ben 
ioar er eingegangen, al«.tt>enn er ein S^eif bon i^m felbft 
ioäre. Unb a»enf^ fein tt>ar i^m ba« ^ö^fte. — Sld^, 
»er erfe^t mir'«, baß id^ nun fo unbefrittett meinen lau* 
nigen ©nfäöen nad^gel^en fonnte, ba fo biel ©elige« brau« 
cttoud^« ? — 5Rid^t toaffx, ba« ö>ar ja aüein fd^on fo gro§, 
fu einjig, toie er ganj aufnel^menb, ganj erfaffenb tt>ar, 
wie nid^t« in il^m toar, ba« al« ^ofitibe« bem Slufnel^men 
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« 

ftcmbCT 3nbbibuaUtät fid^ etttgegengcftellt l^ätte. 3a, bicd 
ift in einem fo entfd^iebcnen ®ei[t gugleid^ bie feltcnfte 
®8cnfd^aft, nur butd^ Siebe etjeugt, unb giebt eine Sli^nbung, 
toie ©Dtt ben 3Rcnfd^en in fid^ aufnimmt. — 

3[l^nbungen finb immer bie exften Äeime l^ol^et 2öei^ 
l^eit; »et fie bcrfolgte, bütfte balb ju größerer (5r!enntni§ 
gelangen. 

^ier fd^reib* id^ 3^nen jum ®d^tu§ jtoei Oebid^tc ab, 
ba^ eine ate id^ an einem ©cnntag au6 feiner ?ßrebig1 
!am, ba« anbcre feine 3[nttDort, bie er mir eine l^albi 
©tunbe barauf fd^idtte: 

„Oh xä) ^xd) Ixtht, loctß id^ ntd^t, 
@c]^' tc5 nur einmal 2)tr in'« ©cflcjt, 
Äann x<^ nic^t fagcn, toxt mir o^M^^t. 
Oh id^ üDid^ UelSe, loeig id^ nid^t. 

06 id^ 2)ir tröuc, »cig idj nid^t, 
(Sntgel^t mir !S)eine i^e^re nid^t, 
ZW id^ auf eignen @ei|l ^erjid^t. 
Oh xd) 'S>xx traue, toetg id( nid^t. 

Ob ic^ 2)id^ fenne, »eiß tdj nidjt, 
3d^ Ö^aulS', loa« 2)eine 2i^)^e f^jrid^t, ' 
SDein ©eifi iß mir ba« l^öc^fle Sic^t. 
06 id^ 2)id^ fenne, toeig id^ nid^t. 

. Ob treu 2)ein Äinb bleibt, toeiß e« nid^t, 
2)ag nie ifim 2)eine !Oieb' gebrid^t, 
3ft loa« fein glel^n gum $imme( f^rid^t. 
Ob e« 25ir treu bleibt, loeiß e« nid^t." 



@(^Ieierma^er^i$ Sntttiort 

Ob 2)u midj tiebefl, weißt 2)u nidjt? 
Sd^ loeiß e« loo^t, 
^tnn fo SDein glel^n jum ^immel f))rid^t. 
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@(i^attfi 2)u mir offen in'd (ä^efld^t: 
@o toeißt 2)u n>o((. 
Ob 3)u mir trancfl ober nici^t. 

©(aubft ^n, toad meine 2ip^t \pxx6it, 
@o toeigt 2)u to>o((, 
Sie meine $!ieBe 2)tT nici^t gebrici^t. 

Ob 2)u mir treu bleibfl, tocig i^ nt(^t, 
^o6f toeigt 2)u too^I, 
<S(eid^ Meib' iä} mir unb änbre nic^t. 

C^ntgeljft 2)ir meine Sebre nici^t, 
@o toeigt 2)u too^l, 
ä^ein ©eifl fei nitbt 2)ein Ijföd^fied Si((t. 



2Ba« lann 16) Sinnen l^ienad^ nod^ etjäl^ten tDOÜcn? 
SSBenn @ie bicfe funftlofen JRcitne mit bent einfad^en @tnn, 
ben fie cntl^alten, fo faffcn tote id^, bann toitb^ toenn @ic 
c^ jufammenl^alten mit bem fpidenben ©d^crj, ber burd^ 
un« ginfl^ e^ nid^t berfel^Ien ®ie tief ju rül^rcn. 5Ke]^mcn 
@ie e« afe ®cfd^cnf metnct Streue an. 



53. 

S3ettitta att pdler. 

3)cn 6. ÜRörj 1834. 

®utcr güTft pcfter. 
@o fpielt ber ^n^all meiner 9ieugietbe mit; eifig laffe 
id^ ba« "^Jaquet Idolen, unb um gleid^ auf 3^ten SBinf mit 
bie ^tobe gefallen ju laffen^ greife id^ nad^ bem etften 
©anb, afö in toeld^em id^ ba« ©enbfd^teiben an SSaml^agen 
bermutl^e, faffe aber ben jtpettcn, id^ greife ballet nad^ bem 
jtoeiten^ unb faffe ö>iebet ben jtociten, id^ greife toiebet nad^ 
bem etften, bet bleibt abet bet jtoeite. @oß id^ 3^nen 
nun ben i^eiten 3^^^^^^ jutüdEf d^idten ^ obet tft öieÄcid^t 
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eine 2lu«tt)cd^«IuTtg ^ier ju maäfm, ba ®ie leidet an jeman 
anbct« bie jtoei ßrftcn gefd^icft l^abcn lönnten? 

3nbeffen blätterte iäf 3^r Sdnä) gleid^ an ber belaufte 
utotaftigen ©teHe auf. — 3ft bie^ nun ba^ ©ide ob 
SDünne, toogu @ie ntid^ in einem frül^cren ©riefe auf 
forbem burd^jutoaten? — !J)od^: 

„Mi)t mir St^\fiv feine jjtügct, 
älett' Ici^ tnicfe auf icncn ©ügcl." 

ÜDa« l^eigt: fann id^ ntid^ mit ettt)a« SQBinb über ben 
©umpf ]^inau«fci^toingen, fo t^ue id^'« gett)ig^ unb laffc @ic 
aüein brin fi^en. 3Äan tt)irb eine ganj artige SSorfteßun^ 
befommen bon bem 3n^It unferer Sorrefponbenj, unb bem^ 
näd^ft aud^ bon unferem Umgang, unb bemnäd^ft tpiebet 
bon meiner tjted^^eit. @ie l^aben aber ganj 5Red^t borau«^ 
gefagt, baß e^ mid^ feine^toeg« tDeber ftören tpirb an 3]^nen, 
nod^ beleibigen ober unangenel^m fein, obfd^on e« mir aud^ 
nid^t im minbeften angenehm ift. ©nen SSortl^eil l^at e^ 
jebod^, e« betoeift Sinnen beutlid^, toie oberfläd^Iid^ @ie bie* 
ienif(in angreifen, an benen ©ie fid^ räd^en mßd^ten, unb 
toeld^e Stößen @ie fid^ babei geben, unb toad fann ben 
Seleibigtften beffer räd^en, afe baß @ie ftd^ babei Stößen 
geben. 

©ie müßten ©teffen« ein bi^d^en genauer fennen, um 
il^n fd^Iagenb anzugreifen, unb fennten ©ie il^n genauer, fo 
ift biet gegen toenig ju ttjetten, ©ie toürben 3]^re ©lätter 
nid^t bamit befubeln, grabe i^n afö JRepräfentant einer fo 
allgemeinen ^^it\6)tt>ää)^ preiszugeben, ©d^teiermad^er fagt: 
ber S^eufel ift nid^ts. 3a tool^t ift er nid^td, aber eben 
baß bie« 3l\ä)t^ bie ©eele, bie auf afle«, auf @ott an* 
getoiefen ift, in Sefd^fag nimmt, ba« ift ja ber S^eufel. 
3Bir feigen beutlid^, baß ©teffen«, ber ein ^l^ilofop)^ ift, ba« 
l^eißt auf bie 9lQ]^eit in ®ott au«ge]^t, biefem S^eufel, bem 
9lid^t«, gebunben ift, im^ofteben, imßl^rgeig, im ©elbftgenuß, 
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in ber ©eCbftüöcxgcugung. ^e^ »irb i^m in biefer ©c* 

jiel^ung jur SScrfud^ung, ber er nid^t ö>iber[te]^en lann. 31W 

bie 3uben feinen gül^rer me^r l^atten, ber SSermittler toar 

jtoifd^en ®ott unb i^nen, ba mad^ten fie fid^ ein golbne« 

Äolb, unb um einen ©egenftanb ju l^aben, ju bem fie ll^re 

©ebete rid^ten lonnten. ©ie ^l^ilofopl^en finb feitbcm ge* 

Mi)x getoorben, ba§ fie ben fe^tenben Oott nid^t mel^r 

mjßtxf)alh, fonbem im inneren fud^en mußten; ba toaren 

fie tiid^t fau(, jeber tooHte ju biefer Sltt^eit in fid^ fefbften 

fommen, unb »oüte ber SWenfd^^eit butd^ fein 3nnere^ be* 

Reifen, bag bie Wi/ext (bie ©ott^eit) bon i^m au^gcl^e^ 

«nb bergag babei tt)ieber im inneren ju forfd^en, toeit er 

nirr ba^ Steugere im SÄuge l^atte^ unb fo tarn er um feinen 

®ctt unb ba^Sltt, unb blieb bem Slid^W, bem SEeufcI, gebunben. 

@o gel^t e« ben meiften ^^ilofop^en unb atten il^ren 

Änl^ängem, Slaron mad^t baö gotbne Maib, unb bie Slnl^änger 

WTOtanjen unb beräud^em e«. — Unb ba ift ^eget fo gut 

^^tyie ©teffenö. 5Rur toer nid^t mel^r unb l^öl^ere SBei^l^eit 

Vertragen njoöte, alö bie SWenfd^^eit unter ber ®ürbe il^rer 

SCoTurtl^eile begriff unb berbauen fonnte, ber l^atte göttlid^e 

aOBci^l^eit, toa^re ^l^ilofop^ie , bie au« bem 3nnem ftrömt, 

Vi^o eine frcunblid^e (£i)^ ift jtoifd^en $)erg unb ®eift, 

xtnb eine gebeil^Iid^e Pu«(id^e ©rjiel^ung für atte menfd^* 

Xid^en Äräftc; fo loar ©d^Ieiermad^er. !Denn ba« ift gött* 

lid^e 2Bei«l^eit, bag fie nur ba« giebt, toa« ber 2:ag bebarf, 

tarum (el^rt aud^ ba« @ebet forbem ^gieb un« unfer tag* 

lid^e« Srot**^ aber nid^t mel^r; barum fammelten bie 3uben 

in ber SQBüfte ba« 3Äanna nur für l^eute unb nid^t für 

morgen, benn fonft berbarb e« aüe«. — 

SQBenn ©d^Ieiermad^er auf bie Äanjet trat, fo leierte er 
grabe, toa« bie ©emeine unter ben ftel^enben 9icUgion«be* 
t)lngungen begreifen fonnte; fo lang ber SSoget nod^ nid^t 
au« bem © gefd^tüpft ift, fo (ang ift brütenbc SBärme bie 
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iDal^TC SBeidl^eit, ll^n ju etjlc|jp^ fpäter; tocnn ex butii^ge^ 
btod^en^ bann fielet bet SSogelba^ Sid^t, bcn uncmte^Iid^cn 
2let]^et; iji^ci^eit ift ba gett>i§ bet Äeim aüet l^Sl^eren 6nt* 
h)i(flung. Da ift e« iDieber bic Slufgabe bet göttlid^cn 
SBci^l^cit, bte fd^ü^enbe^ pflegenbe ^öruttoärme ^ mit bet fic 
fetbft il^n ftül^et etjog^ il^n t>etad^ten ju leisten ^ unb mn 
auf eigene ^aft fid^ betlaffenb, bcn Sleti^ct ju butd^fteuien, 
bem Sid^te jujufliegen. — SBet fid^ nun fcetufen glaubt, 
bet SDJenfd^l^eit ju bienen int ®eift, unb ttjoüte nid^t aüe 
SBei«l^eit bet Siebe in fid^ fonjenttiten gu beut felbftbeT- 
läugnenben ©efd^äft^ tt>a^ l^iet toefentlid^ ift, fonbetn tooütc 
t)otgteifen, blog um ju bereifen, tt)ie biet l^&l^et et ftel^e, 
aU aüe 2lnbeten, tt)ät' bet nid^t bummet afö eine SStut- 
l^enne, bie ftül^et bie 6iet aufpicft, al« bie SStütejeit bot^ 
übet ift? — Unb foßte man nid^t biöig eine fold^e SBei«^ 
l^eit im 3Setbad^t l^aben, fie fei 2lftetn)ei«^eit ? — !iDtum, 
gütft ^üdKet, fo toenig Steffen« bad JRed^t l^at, ben fel^en^ 
ben 2lugen ba« Sid^t ju betbieten, fo n>enig l^atte ^egel 
ba« SRed^t, il^ten neugebotenen ®lidfen ein golbene« Äalb 
auf jutid;ten , fo tt>enig l^at einet ba« 9ted^t, einen neuen 
^to^)]^eten ju fotbetU/» bet aüe« bon botne anfange. @tft 
tt)enn iDit ba« ganje Sl^tiftentl^um in un« aufgenommen 
l^afcen, einfad^, tok ba« 6i bie SÄuttettoätme, bann tt)itb 
bet ®eift, bet aüemal bet l^eilige (Seift ift, un« fliegen 
leisten gtcid^ il^m. — 3m Sl^tiftent^um finb 3D?^fteticn; 
bet eine X^eil bet SDJenfd^^eit l^ängt an ll^nen mit Slbet* 
glauben, ol^ne il^te jufünftige (SnttoidEelung ju al^en, bet 
anbete X^eil betläugnet fie, toeif et glaubt, ba§ iebe SDäal^t* 
l^eit nut bet gäl^igfeit feine« öegtiffe« fönne ongemeffen 
fein; unb bod^ ift getoig, baß ba« fliegen bem im ßi ein- 
gettemmten SSogel eben fo toenig einleud^tet, al« un« bot 
bet ^anb bie SlÄ^ftetien bet SReligion; baß toit abet eben 
fo fid^et auf bie befeligenbfte Sefäl^ipng butd^ blefe 
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rcd^ncn fßnnen, ald tt)ir auä) mit unfeten IcibUd^en äugen 

unt) S3etftanb fe^en iftib begxcifcn^ tt>ie beut eingcferfettcn 

3SogeI bie für if)n ungeal^ntc Srjeugung in ba« ©entent 

ber 8üfte fid^ ctgiebt. §ättc bie JRefigion biefe aÄ^ftetien 

nid^t, bann fönnten tt)tt toof}t verlangen : ^e« fomme ein 

anbetet ©d^äfet feine ©d^aafe ju reiben!" — @o abet 

ift nid^t« anbete« ju t^un, afö biefe 3R^ftetien nut: nid^t 

JU toettoetfen^ obet ju übetgel^en^ fonbetn und 

eine 3^ittang i^nen ju betttauen, ob bicöeid^t l^iebutd^ eine 

äBirtung auf un« ütetgel^e, unb ob butd^ biefe SBitfung 

fie enblid^ unfetem 3Setftanb einteud^ten, aU SBeidl^eit eine« 

^euen, eine« l^imutlifd^en ßlemente«. — 

Qm Slnfang meine« »tiefe« fteöte id^ 3^nen ba« 5Kid^t« 

<^uf ^ al« ben ©egenfafe bon beut 91Q, unb @ie n)etben fei- 

ne^tijcg« läugnen, bag 3^t ganje« öegtiff«betmögen bi« 

^iel^et mit biefem 9lid^t« befd^äftigt toat, unb ba§ e« tau= 

fenbetlei ©d^toenfungen batin mad^te. — !j)enn ba« etfte, 

^^^ 3^tem ®eift begegnen mu^te, toenn @ie auf bie 

SÖirJüd^feit be« 5tß« ftiegen, tt)äte, bag @ie jugteid^ 3^te 

^«^tttgc S'iid^tigleit em^)fänben mit jenem götttid^en ©egenfa^j. 

— 9lun tDol^I, ^MUx, tt)a« ift nun füt ein Untetfd&ieb 

J^tf<j^en 3]^nen unb jenem 9lnbeten, bet aud^ im 9Zid^t« 

^^>^umfd^tt)ätmt ? — @ie geben i^m einen tüd^tigen ©d^ub, 

^Hl et Sinnen mit feinem Uml^ctgauleln jn)ifd^en bie Seine 

^^"titint. — ®ie täd^en fid^, tpeif et bon S^nen fagt, @ie 

^^xWenen nid^t, ba^ man ®ie gut nenne, unb geben @ie 

^^nn nid^t einen Setpei« l^iebutd^, toie toenig gut @ie finb, 

^ci ®ie il^m gleid^ in'« ©efid^t freien, ted^t« unb linf«, 

Mog toeil et bie« fagt? — 5Wein, id^ l^ab' nie eine fo 

nättifd^e Kompagnie gefeiten, @ie unb 3d^ unb bet Steffen«. 

— ÜDie ©ttafe, bie mit bafüt getootben ift, baß id^ @ie 

mit nid^tigen fingen untetl^alten ifaU, ^aV id^ betbient. 

SBatum mußte id^ Sinnen au« bem ganjen 9ieid^ geiftiget 

I. * 15 
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Scrül^tuBflen grabe bie^ jufommcn laffcn, toad bod^ 3^tcm 
l^öl^cTcn ©eelcnguftanb fcincdtoeg« angtnteffen toax; taftlo* 
tt>at'« im l^öd^ftcn ®tab. Unb id^ behaupte @ic ju ücbcn? 
— ^am bie «iebe fold^e 2»if griffe t^un? — 5«rin, ©cftft-^ 
liebe toar'«, gitelleit, toie e« benn im SReic^e be« 5Ri^t* 
burd^aud feine anberen Betätigungen giebt, ate bie auf 
3liä)t^ auslaufen. — SSon Sinnen toar'^ eben fo t)crle]^rt^ 
burd^ ben Drudt ®d^tt>arj auf SBeiß forterben ju tpcüen, 
fo toeit unb fo breit afö mögtid^^ Sl^re öerfe^rte unb um 
tüd^tige SBeife einen SDJenfd^en ju rügen toie Steffen^ ift 
ober jeber Slnbere. SBaren ®ie toeife genug ba^ SBal^re 
JU fagcn, ftatt bem Untoal^ren bon Steffen«^ fo tt>aren @ie 
JU gro§, um il^n an feiner 9iid^tigleit blogjufteöen ; l^atten 
®ie baju fein Talent, fo mad^ten ®ie e« nod^ fd^ßmmer 
aU er, unb atte«, toa« @ie fd^ted^t an il^m au^fteöen, fteöen 
@ie l^ieburd^ in ein gretterc« Sid^t an fid^ felbften. 3d^ 
f elbft aber bin bie Urfad^e bon attem, tt)a« mir um Sl^rcr 
felbft toiüen fo toel^ t^ut, ba§ id^ @ie feigen mu§ auf 
bem ©oben ber ©emeinl^eit fd^ttelgen in Ql^rer eigenen SJer=^ 
fcl^rtl^eit; baß Sinnen bie fd^Ied^te SÄal^ljeit nod^ obenbrein 
gutfd^medft, bie @ie fid^ bereiten, ©el^en @ie, id^ bitte @ie 
l^erjlid^ um SSerjeil^ung, ba^ id^ an atte bem Unl^eil ©d^utb 
bin, unb ttjenn Sl^re l^ö^ere 9latur begreift, toie fel^r id^ 
mid^ an öl^nen berfünbigt l^abe, ba id^ bod^ aufgeforbert 
toar, ®ie ju lieben, unb ba mein ganje« Streben auf @ic 
gerid^tet toar, unb fonnte baö Slntlife, ba« mir bie ®)x^ 
furd^t ber Siebe einflößte, fo ganj bergeffen, um tribial ju 
fein; ja, toenn ®ie bie« einfel^en, fo ift bod^ jum toenig* 
ften ba« für ®ie gewonnen, baß ®ie fid^ bon Stnberen 
nid^t mel^r fo leidet »erführen laffen, benn id^ felbft gat 
mir ba« l^eilige SSerfpred^en, nid^t« mel^r, toa« bie nicbercir 
Seibenfd^aften S^rer S^latur in Slufrul^r ober ©äl^rung bringer 
lönnte, gu berül^ren. Unb nod^ einmal, berjeil^en @ie e€ 
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mit, tnitfauwnt allen nicbrißcn gofgcn, bie e« nod^ für <Sie 
ifahm tonn, unb ted^ncn @ie barauf, ba§ x6f c« mit gut 
^pid^t uiad^cn »etbc, auf |ebc SBcife in ÜDemutl^ bcffcn ein* 
gcbenl Sinnen toätbigcr in 3"^^«f^ i^ bicncn, unb nid^t ju 
tttuttcn, tt)a« @ic obct ^ffx bSfct !X)ämon no6) übet mx6) 
öctl^ängen. 3a getoig, e« ift Sl^t biJfet ©Stnon, nid^t @ie 
fefbet, unb ju biefem el^tenboüen 3[uite l^aben @ie mid^ ja 
erlauben il^n gu beftteiten, id^ abct l^abe mit einen böfen 
i^el^tet l^iebei gu ©d^ulben fommen (äffen. Unb toenn id^ 
©ctbat tt)äte, fo toütbe ein fold^et gelltet ate SSettat^ 
bcfttaft. 

SBenn id^ Sinnen in ftül^eten Stiefen bon bem ßött* 

Ud^cn ®eniu«, bem innelool^nenben , fptad^, bliß bet allein 

tjjatten foße, unb ba§ bet äugete 5IKenfd^, bet fd^einbat fid^ 

aüct Ätäfte bebient, um aöe« Sleugete gu tegieten, fid^ 

biefem inneten untettoetfen foße, unb gang in ben l^iJl^eten 

SSBiücn biefe« ©iJttlid^en in fid^ felbft foKe übetgel^en, fo 

t>a% et ba« ^Regiment nad^ äugen l^in bettoetfe, toeil et 

Btot biefem inneten nad^gugel^en l^abe, fo l^ab' id^ eben ba« 

gemeint, toa« toit beibe l^iet betfäuttiten. 5RämHd^ @ie 

foücn toiffen, unb etoig bot Slugen l^aben, baß @ie ^öl^et 

xinb gtiJßct finb ate jebe $)anblung, bie nid^t au« ben^öc^* 

ften öetoeggtünben l^ettwtgel^t , unb baß eine fotd^e alfo 

^^tet götttid^en 5«atut untoütbig ift. Unb fo fünbl^aft unb 

\)ettootfen ®ie fid^ aud^ füllten mBd^ten, fo ftel^t bie« mit 

t)iefem götttid^en Öbeat in 3^nen gat nid^t im SBibetf ptud^, 

jonbetn betoeift bietmel^t füt bie SBal^tl^eit beffen, toa« ic^ 

bcl^aupte, inbem man fid^ nut betfünbigen lann an fid^ 

felbet. 

5lbieu, nic^t ungebulbig übet mein ungel^obelte« ^l^an* 
tafiten. 3c^ l^abe l^eute , too id^ 3^t Sud^ empfing , noc^ 
nid^t« gelefen »ie bie betül^tte ©teöe unb bie ©nieitung, 
alfo auf« näd^ftemat mel^t, unb toeniget abfttaft. 3d^ bitte, 
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öerfäuuien @ic nid^t mir ya fd^rcibcn, tt)ic id^'d mit bem 
boppdtcn jtDciten ©anb ffaittn foß. öettinc. 

3c^ l^abc geftcm noc^ ba« ©cnbfd^teiben gelefcn bei 
©abtgnJj. 5Da jcl^t mir'« ganj gut, unb ®ie Ratten miii 
immer ein ©i«d^en ärger mitnel^men fSnnen. ©ie ^Dft 
gel^t. ^fiäd^ftcn« mel^r. 



54. 

$tt(f(er an 93etttita. 

muitaü, ben 9. S^ärg 1834. 

3a tool^t finb toir eine närrifd^e Äompagnie! 

!Dod^ »ir beibe mein' id^ bamit nur. — ^err Steffen^ 
gel^ört nid^t mel^r baju, al« ein §unb, ber mir jtoifd^exi 
bie ©eine fommt, unb bem id^ einen gußtritt gebe, bag ^^ 
auf bie Seite fliegt. 

mü er «äffen, ober Slnbere, befto fd^Iimmer für T*^' 
benn l^infid^tlid^ be« ©eigen« möchte id^ leidet beffer begd^*^ 
fein ate il^re ganje ßlique. 3[ud^ faßt e« mir nid^t 
mid^ in biefer ^infid^t für gut ausgeben ju tooüen. 3Dt 
©runbfafe ift barin, Oute« mit ®utem, «Bfe« mit «Bf^^ni. 



333eiter bin id^ nod^ nid^t. 333a« !Did^ närrifd^e ^erfon 
trifft, fo l^aft !Du meinen für !Did^ ganj l^armfofen (Bäf< 
eben toeil er iCid^ nid^t im entfemteften rid^tig tri 
unb treffen f oII (id^ meine ben @teffen«'fd^en), t>iel fd^ie 
j[a fd^toerfäßiger genommen, afe id^ ertoartete, unb al 
red^net baß !Du barüber quafi grob toirft, loa« id^ f^^^ 
Söeibem einmal nid^t leiben fann, l^aft !Du nie mel^r ä to ^^ 
raifonirt ; befonber« mußte id^ über bie äntoenbung iCein^'^ 
©teid^niffe« t)om SSogel im ® lad^en, ber bort aud^ nid^^ 
begriffe, fagft ÜDu, toie er einft toerbe fliegen fßnnen. Stf^^ 
barum ift eben ber 9Soge( im & fo gefd^idft, fid^ bort mi^ 
biefem "Problem aud^ !eine«tt)eg« ben topf ju jerbrec^erir 
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fonbctn lieber mit bem fiopfe ba« &, fobalb bie ^eit baju 
fommt. 5Kein, toir 9Kenfd^en gteid^en bieluiel^r bem fd^on 
au^geltod^enen SSogef, bei mit feinen Keinen gleifd^ftümpfd^en, 
bie einmal gfügef toerben foßen, SSerfud^e anfteöt, fid^ ein 
toenig in bet ßuft ju lieben, abet jiebedmal toieber unge* 
fd^idt ^erab purjelt. 

36f f)(tU j[e|t nid^t 3^*^ ^wf '^^^ Slnbere ju anttoorten, 
nur irtft !J)u, toenn !J)u mid^ fo ganj ober toenigften^ me^t 
toic ÜDid^ felbft im ißid^t« befangen gfaubft. 

Söal^Tfd^einlid^ ift bie SSertped^^tung mit aSaml^agen'ö 
<gjetn^}(aT borgegangen, ober Oberft 3BuIffen, Slbjutant be« 
*?|3rinjen Sari. 

©ne gute @eete bift !Du bod^, ba§ !X)u bie (grfte toarft, 
tetc mir bon ©erlin anttoortete. ICafür meinen beften 
^IE)an!. 

Uebrigend l^aft !Du aßerbing« fel^r Unred^t gel^abt, mir 
<Steffenö befeibigenbe« 3Bort mitjutl^etlen , fobatb ed nid^t 
ouö dövouement gefd^al^, unb ba« toar feinedtt)egd ber 
^CLÜ, aber id^ abfolbire !Did^ ; toxx finb aüe fd^n^ad^e 3Hen- 
-f d^en, unb id^ ber ©d^loäd^fte. 

2ßte fannft liDu am ©d^tuffe fagen : id^ ^ätte ÜDtd^ nod^ 
toett beffer mitnehmen fiJnnen (im ©enbf d^reiben) ; Knnte 
id^ benn ba« tooüm? 3Bad fid^ liebt, bad nedft fid^, aber 
toeiter ge^t ed nid^t. 

P. S. SRed^t l^aft ®u, ba§ totr ba« ßl^rtftent^um erft 
ganj verarbeiten unb berftel^en lernen foßen, el^e toad Sleue« 
lommt. aber eben be^toegen, fage id^, toeit tt)ir e^ in 
2600 3al^ren nid^t berftanben, bebürfen toir eine« neuen 
^rop^eten, ber un« ba« aSerftänbnig fo (ßft, baß tt)ir nid^t 
mel^r ju ixoeifeln traueren. SSießeid^t bereinigt fid^ ÜDeine 
©eele mit ber ©d^felermad^er'«, unb 3^r tt)erbet bann Jener 
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neue aßlffiondgcfanbte. Sä), bin td^ M« bal^in letn 2:]^tec 
gcioorben, fo folge td^ 6ud^. 



55. 

^ttcfler an föttüna. 

Wln^laü, ben 12. Wl^xi 1834. 

8iebc ©cttinc, 

^ättcft !J)u mir nid^t felbft einen fel^t gtoeibeutigen 
©tief gefd^rieben, fo toürbe id^ t)iel SJergnügen über einen 
öon ^ouioatb euipfunben l^aben, ber mit bon !Deiner JJreube 
bei gmpfang meinet ©ud^^ fptad^, unb fid^ fd^Iieglid^ felbft 
eine« au^bittet. 

Sr fagt: !Du t>erbienteft einigen 2^roft unb JJreube, ba 
!Du l^intereinanber brei ©einet tl^euerften fjreunbe, Stmim, 
©oetl^e unb ©d^Ieiemtad^er tjerloten. — 

5Kiuiui ICid^ in Sld^t, baß !X)u ben atmen ^an^toutft, 
bet il^nen in meinet ^etfon bei !Dit nac^l^inlt^ nid^t aud^ 
öetUetft. ®ett)i6 gefd^iel^t e«, toenn iCu meine ,,2^utti 
ijtutti" nid^t betounbetft, biefen Änod^en^ ben id^ in fd^aben* 
ftol^em Uebetmutl^ bem SSoIIe l^ingett)otf en , \m il^n ju be* 
nagen, obet fid^ bie 3ä^ne batan auöjubeißen. ^eut ftü^ 
l^abe id^ ein Slnati^ema bet titd^enseitung, fötmlic^ mit bem 
offljieüen fiitd^enfiegel gefiegelt, etl^alten! ®(eid^ einet SKa]^- 
nung be« SSel^mgetid^t« obet bet 3nquifition. S« ift toirf* 
lid^ jum S^obtlad^en. 

Slnbete l^Sd^ft fomifdfee ©tiefe, übet bie 3Butl^ geioiffet 
ßeute, laufen ebenfaü« beteit« ein; toa« mid^ abet gefteut 
l^at, bet Äönig tieft mein «ud^, unb l^at fid^ m j[efet 
!eine«toegd untjottl^eit^aft batübet geäugett. ©a« toütbe 
mit, Meibf« babei, tocgen bet ^etf önlid^f eit be« Äönig«, 
nid^t toeil e« bet ÄiJnig ift, fel^t fd^meid^eln. 

Säf bin untetbeffen mit bem btitten unb legten 2^eil 
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anäf fd^on fertig gctoorben, unb eine 5RobeKe l^abe id^ mit 
5>iclejn eigenen SDBo^IgefaKen baran gefd^tieben, ballet id^ 
<iud^ :^offe, fie tt)itb Slnberen gefallen. 

3e^t freue id^ mid^ auf bie SRejenfionen, böfe unb gute, 
bcnn id^ fel^e ba^ ganje ©d^riftfteßem tt)ie eine Äomöbie 
•an, bie id^ fpiele, einmal toeil man mir nid^t« anbere^ ju 
tl^im geben toiii, unb jtoeiten« aud^ anbered mid^ nid^t fo 
<tnf^rid^t. 3d^ bin aber bod^ ettt)aö betrübt, baß meine 
erfte ^robe, bie id^ mit !Dir angefteßt, nid^t fo abgelaufen 
ift, toie ic^ gehofft. 3d^ ^atte bie äbfid^t nod^ ein Portrait 
^on J)ir JU enttperfen, toobei liDu gar nid^t übel gcfal^ren 
toäxcft. Säf ttjerbe e^ aber je^t unterlaffen; !Du bift, unb 
^^ ptte ed nie geglaubt, im inneren bed ^erjen« nid^t 
^^^^ tpofür S)u ÜDid^ au^giebft. 

©er aßann, toetd^er !Deinen erften S^l^eit erl^atten, toirb 
^ix- il^n jufteßen, unb fid^ ben ätoeiten bafür au^bitten. 
^^ fel^e ba« für eine toal^re ^immetöfd^idfung an. 
'^^x Wann ift eine ber el^rlid^ften, naibften ©eeten, bie e^ 
fli^^^t, unb ein 3ube, er bebarf ju feinen ©tubien l^Sd^ft 
l^^ngenb Unterftüfeung unb ^roteftion. S)ie erfte taffe id^ 
^^^ttt jnit fd^toad^en Gräften jutt?eilen angebeil^en, bie jtoeite 
(^ ctiiptf äd^Iid^ in ©mpfe^tungen für *»ßribatIeItionen) fannft 
^vi il^m bießeid^t mit bem ©ifer, ben ÜDu in fotd^e 
^oi^tt^ätige !Dinge (egft, getoiß angebei^en laffen. 3c^ 
^ttte !Dld^ überbte« fel^r barum. 3d^ fetbft na^m tatet* 
^^T^e unb gried^tfd^e ©tunben bei il^m, lernte feiten, jal^Ite 
<^^er immer, ©old^e ijreuben berfd^affe il^m mel^r. Q^ ift 
^t^ri ganj eigner SMenfd^, bon einer Unfd^ulb unb SRebtld^feit, 
^te fie feiten finb, unb aud^ bom ßarolatl^'fd^en |)aufe 
^"t^otcglrt. gebelool^I. 
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56. 

SBettina an ^tttfler. 

2)cn 12. Tt'äxi 1834. 

SBcnn @te In 3l^Tcm ©einreiben öom 9. SKärj mid 
ntd^t bcr ©tobl^ett bcfc^ulbtgtcn , fo toürbe td^ mid^ ni^ 
untcrftel^en, Sinnen fo fc^nett tülebet ju fd^rciben, inbeui xi 
tooiii tpelß , ba§ bei ben ötctf citlgen ©etül^tungcn 3l^ncn bi 
ttielmgc clnfclttge am tocntgften Intcrcffant fctn ntug. 3^ 
bringlid^ nii5d^te Id^ eben fo toetitg fein afe grob, unb i( 
bitte ben ©teßen meine« ©riefe«, toetd^e ju biefem 3n 
ti^um Slnlaß gegeben, el^er j[ebe anbete Sludlegung ate ble^ 
ber ©o«^eit, toeld^e fid^ at« ©robl^eit äugett. 

3d^ l^ab' einen fo großen Slbfd^eu öot ©tobl^eit, ba 
ic^ too^ el^et, toenn fie mir in Slnbeten nal^e trat, fie nid 
JU bemerien fd^ien, al« ein !J)ing ber Unmögtid^f eit ; un 
t)iet JU befd^ämt, irgenb einen 9Kenfd^en eine« fold^en 3Sei 
ratl^« an eigner SBürbe ju bejei^en, öiel ttjeniger eine 
IJreunb. 

3n meinen finbifd^en aSerfud^en meine Oebanfen »c 
Sinnen au«jufpred^en , mag id^ mid^ tool^I täd^erUd^ au«nel 
men, ba« ßäd^erüd^fte tt)är' iebod^, tt)enn id^ einen l^öl^re 
3Bert]^ auf biefe SMittl^eitungen legen tooßte, al« fie 3]^nc 
l^aben Bunten, unb fomit t)erbamme id^ mid^ in 3Siffen ut 
!Den!en al« untoürbig, unb befenne, baß id^ mid^ felbft ni 
aöjufe^r in Md^t« befangen füllte, toäl^renb id^ bie« & 
Sinnen nur in ©ejug auf ba«, tt)a« Sie öon ©teffct 
»üßten, JU bemerfen toagte; inbem bie« toirllid^ bie nid^ti: 
®eite t)on il^m ift. gr l^at aber noc^ anbere Seiten. 

3Heine ©d^.ulb Sinnen ©teffen« betelbigenbe« 3Bort mi 
jutl^eilen, toiß id^ nid^t t>ertäugnen, toeber öor Sinnen nc 
t>or fonft jcmanb, unb toel^re mid^ nid^t, bie ©d^mad^, toefc 
barau« em?ad^fen fann, ju tragen. 3d^ l^abe bal^er au 
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unumtounbcn geftanbcn, baß td^ 3^nen aße« gcfagt, unb 

ben gtud^ bct tjtomnicn, unb blc aScrad^tung bcrfclbcn ü6er 

meine aßen Slnftanb befeibtgenbe Sludbrüd e ol^ne ju murren 

über mtd^ ergel^en laffen. ©iefe« tft ja aud^ ber SBa^rl^ett 

am gemäßeften; benn bert^eibtgcn !ann td^ @te nld^t, 

aber ba| bte ©d^ulb meine ift, ba^ !ann id^ auc^ nid^t ber* 

fäugnen. ©« tt)ärbe ja ttjo^l bie etenbefte SSerfel^rtl^eit fein, 

toenn id^ ®ie mit meiner Siebe unb Sln^änglid^Ieit belügen 

n^oßte, unb unterbeffen meine @änben auf Sl^re SRed^nung 

bringen. 

©n greunb fe^t für ben anberen bad Seben ein, trägt 
SUiü^fetigfeit unb ©d^merj für il^n, aber er berrät^ t^n 
nid^t. 3d^ bin jtoar toeit entfernt, mir ben SSorhjurf ber 
IJreunbfd^aft stoifd^en un« anjumaßen. ®o oft ®ie aud^ 
t)ie (Süte l^attcn, fid^ in 3^ren ©riefen meinen treuen 
greunb ju unterfd^reiben , fo njerben @ie bemerfen, baß 
i6f midi) niemals ate g r e u n b i n unterfd^rieb, »eil id^ bie^ 
Jen fd^Bnen mit fo biet 3Sorred^ten a(d aud^ aSerpflid^tungen 
Ibelel^nten 5Ramen nid^t mißbraud^en tooßte, el^e id^ fie ber^^ 
^ient JU l^aben betoeifen fonnte. 

S3ei biefer ganj geringen Prüfung toerbe id^ mic^ bal^er 
nid^t fatfd^ erjeigen, unb o^ne *»ßrätenfion , toie man mid^ 
aud^ anbeßt, ba^ tl^un, tooju mid^ bie einjige ©etoatt, ber 
id^ mic^ füge, nämtid^ mein red^tfid^ed ®efü^I, aufforbert. 

®o ]^at man mid^ aud^, afe id^ an einem 2lbenb in ©e* 
feßfd^aft bad ©enbfd^reiben an SSam^agen borta«, berfid^ert, 
baß ®ie mid^ meifterl^aft tt^al^r gefd^ilbert, unb baß man 
S^nen burd^aud einen leidigen ©d^arfbtidt, ber in Meinen 
3ügen oft bie tieffte (Srfenntniß bett^äl^re, nid^t abfpred^en 
!8nne; ba id^ aber ben SSergfeid^ mit bem SSogel Strauß 
t>or(a«, fo fd^rie man aßfeitig: ,,0 tt)ie bumm! ÜDa l^ätte 
ber Slutor 3^nen bod^ einen befferen 3B3i^ in ben SKunb 
legen fönnen;" nad^bem man ausgetobt l^atte über ben afber- 
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nen SSetgleld^, fagtc idf, ba§ btc ganjc ©d^itbetung rein au« 
S^rer Srflnbung l^crtjorgel^c , Mö auf bcn tjcruttl^elttcn 
bumuten 333i^, ben ^aU \ä) toixtiiä) fclbft geuiad^t. §iex^ 
über tad^te man aüfcitig erft rcd^t t>on $)erjcn, unb ii) 
fann ttjol^l fagen, baß id^ ntid^ mit bcr ganzen Äompagnic 
rcd^t fiJniglld^ über meine ©umml^eit (uftlg mad^te. 

5Rel^men @le blefe S3ett)elfe meiner Slufrld^tigleit gc^ 
fäßlg auf, obfd^on l^nen lein große« SSerblenft beijulegen 
Ift; bon ber ganjcn menfd^Ud^en ©efeüfd^aft für atbem ge* 
l^aften ju toerben, t^ut mir nld&t »el^, an^ lerne Id^ rmä) 
aßmäl^Ilg über ba« SSorurtl^eU l^lnau^fd^toingen , baß bic 
2Bett mel^r ®ute« bon mir glauben foHe, at« id^ bi^l^er 
beriefen; toenn ein elnjlger 3Wenfd^ ejlftlrte, ber an ©e- 
mütl^^Iraft aöe SKenfd^en überragte , unb nur Im ©el^elm- 
nlß feine« eigenen ©elfte« fid^ In feiner Siebe aufgetoogen 
fül^Ite, toenn blefer nad^fid^tlg mit meinen ©d^toäd^cn mid^ 
bennod^ (lebte, n)a« foü Id^ ba nad^ bem Urtl^eU anberer 
SKenfd^en fragen? iCer ©d^telermad^er toar mir gut bi« ju 
feinem testen Slt^emjug; toxi l^aben oft au« einem @Iafe 
getrunlen, toir l^aben oft in einem ©ebanfen gefd^tt)etgt, toir 
l^aben oft mit einem Sötid un« berftänbigt über ba«, loa« 
SBBorte bem ®eift nld^t fo (eld^t nad^al^men tonnten, unb ba 
fam e« benn mxtex nld^t bor, auf biefem fjetb geiftigen ®e* 
nuffe«, unfere 3Serbienfte gegenf eltig abjutt)ägen. 5Der l^err* 
üd^e bi« in ble felnften ®efü]^I«nerben au«gebilbete ®inn 
®d^Ieiermad^er'« für frembe 3nblblbuatltät toax mein l^öd^fter 
®enuß, unb mad^te mid^ l^m jugleld^ trofe meiner Sßanget 
l^aftlglelt genießbar. — SJerftanben ju toerben ift ber l^öc^fte 
®enuß; too ble« aber nid^t ftattflnbet, ift aud^ nld^t« ju 
berlleren. ®o ift e« mir bal^er fein Opfer, ben übrigen 
3Wenfd^en für nid^t« ju getten, ba Id^ ll^nen borl^er ja 
nod^ nid^t« gegolten l^atte. 

©en erften 2^^eil 3l^re« S3ud^e« l^ab' id^ l^eute getefen. 



^.*^ JBenn xä) tnid^ cntl^alte, 3]^ncn ein Uttl^ell batfibct gu fagen, 
^ [o ift c« bloß geredete öcfd^ctbcnl^cit, inbcui @ie über ®e* 
^^ gcnftänbe fpred^en , bon bcnett iä) feine Äenntniß . ffdU. 
6ine elefttifd^e SBBärnte, bie bad befte S^^fl^^tß 
^( ift, baß @ie au« ber SSSal^t^eit be« aStden« fo== 
too^I loie be« ©elftem fpred^en, ifat uiid^ tool^ftl^ätig 
teü^rt. SQBal^rüd^! — toär' td^ aud^ geeignet, Sinnen bie 
V^i)]tm Sobe^exl^ebungen gu mad^en, unb baß biefe au« 
meinem SÄunbe aud^ aSertl^ für (Sie l^ätten, id^ I&nnte 
3^ncn nld^t« |)B^ere« au^fprec^en; baß ber gange SMenfd^ 
i>en ÜWoment feiner Slnfc^auung auc^ afe fein intinifte« ®e^ 
fm au^fpred^e, ift ia nur ba« Singige, tt)ae e« toal^r mac^t, 
unb id^ freue ntid^ Sinnen fagen gu lönnen, baß mid^ bie« 
®efü]^{ beim Sefen be« erften ©anbe« beinal^ ununterbrod^en 
begleitete. 

aWand^e l^eitere Färbungen 3:^rer Saune, bie bfoß ber 
^ögtfd^e SBleberfd^ein Sl^rer tieferen JRül^rung finb, toerben 
^ur ton foCd^cn berftanben »erben, bie @te lieben, unb bie 
^ieburd^ ^vorbereitet finb t)on biefer JRül^rung mit ergriffen 
iu ujerben. S« ift nun bie grage, ob (Sie gettebt toerben, 
^^ex ob biefer gel^elme ^anhtx, leinen ©egenftanb finbenb, 
^^ bem er fid^ berül^re, unberftanben t)erfinfen muffe. 

93on bem; m^ 3^r Sßlfe, 3l^r Äüd^enfalg für einen ®e== 

f^Wadt bem ©angen glebt, ijaV iä) nld^t« gu fagen, Inbem 

^^ in pd^tiger ijurd^t nld^t beurtl^elte, fonbem nur träu^^ 

^enb mld^ äußere. 9ÄBd^ten (Sie blefe 3^tlen bett)egen, 

^enn miJglld^ mm (efete« S3Iatt, ba« tt)a« 3]^nen grob barin 

^tfti^elnt, anber« au«gu(egen; unb gu bergell^en, baß Ic^ fd^on 

toteber gefd^rleben. (Sie l^aben tool^I bie ffelne ^afte oon 

©^lelermac^er erl^alten? 

öettlne. 
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57. 

93ettina an ^MUt. 

2)en 16. ÜRärg 1834. 

3d^ fann Sinnen bctl^cuem, ba§ Id^ ben 2lu«faü gegen 
Steffen« ntd^t »egen mit, fonbem toegen Sinnen fo ftreng 
unb bod^ nid^t ftreng genug gerügt l^abe. 3d^ laffc mit 
fcl^r gern gefallen, toa^ ®ie ü6er mld^ t)erl^ängcn, benn e« 
Ift eine ©efefttgung meine« Inneren Sötüen« für ®ie; unb 
@te mSd^ten mir ba« ant^un, »a« ein 2lnberer Sinnen am 
wenigften berjet^en toürbe, fo fßnnen ®ie überjeugt fein, 
e« wirb feinen Sinfluß auf bie Streue ^Ben, bic id^ Sinnen 
getobte. ®ie bebrol^en mid^ im ©egentl^eil mit bem SSct- 
tuft 3]^rer greunbfd^aft, unb fagen, „id^ foü mic^ in 3ld^t 
nel^men, baß id^ fie nid^t berliere." — S^iein, gürft ^ücflex, 
id^ tperbe mid^ nid^t in Sld^t nel^men. SSBic id^ merfe, fo 
finb 3Henfd^en genug, bie 3^re ®unft burd^ ©d^meid^elei 
ju em?erben berftel^en; 3^re ®unft — um bie l^aben »ix 
nid^t gewettet. 2lud^ bie gebe id^ auf, um bem ÜDienft bei 
reinften Siebe unb Streue ein ©enüge ju (eiften. ÜDie 
Slugen werbe id^ 3^nen aber nid^t offnen, benn ba« werben 
®ie felbft t^un. ®ie l^aben einen biet ftrengeren 9iid^ter, 
einen biet weiferen at« mid^, unb ber 3]^nen aud^ Jeben 
©d^aben, ben er Sinnen borwirft, gfeid^ wieber boppeft crfe^t, 
unb ber finb ®ic fetber. Sie wotten nur erft ben S^umutt 
aufgeregter atter SSerfe^rtl^eiten bef d^wid^tigen , bann wirb 
Sijx ebfer gntl^ufia^mu« für ba« ©d^Bne, ^ol^e, ^ar- 
monifd^e bie Ober^anb gewinnen, unb fid^ nid^t tange 
bei loerfel^rten ©d^meid^eteien aufl^atten, bie Sinnen unmBg* 
tid^ ©enüge leiften fönnen, 3d^ weiß e« Wo^t, baß 3:^re 
©d^wäd^en, Ql^re 2lngewo^n]^eiten , Si/xe SSorurtl^eite nod^ 
oft ©ewalt über S1)x beffere« @etbft ertangen werben. !Ca§ 
®ie Sl^re impofanten latente, 3]^r feine« ®efül^t«bennßgen, 
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3]^re l^crrtid^en 5Raturantagen nod^ oft fompromittiren tuet* 
ben, bad n)lTb mtd^ ntd^t 3^ncn abtoenbig tnad^cn, ober mir 
ben ÜDünfef geben, td^ fei beffer ate ®ie, nein, int ®egen=^ 
tl^eU !ann id^ Sl^re ^Bl^ere 5Watur nid^t l^od^ genug anfd^tagen, 
ba fie bem SSerberb, ber ©enteinl^eit u. f. to. S^rofe bietet, 
unb nie i^aV id^ fo innig empfunben, »ie id^ 3]^rer befferen 
9iatur unterworfen bin, ate in bem 2lugenblid, too id^ <Sie 
tabeln muß. 

(Sie l^aben längft in 3]^rem §erjen berad^ten gelernt 
@d^n)äd^en, bon benen ®ie erwarten, man foüe il^nen l^ut- 
bigen. S^x ebter, jum 5Rad^benfen geneigter ®eift, ber bie 
®nfam!eit (iebt, ber emft, fd^arf unb entfd^eibcnb ba^ 
öeffere forbert, ber toirb ed audb erlangen. 3ä) ifaV mxä) 
nid^t l^ineinjumifd^en. 

Slber am 25. 9iobember borigen Sal^re^ forberten ®ie 
bon mir ^Sl^nen bie SBal^rl^eit ju fagen, juSl^rer 
SBefferung unb 3SertoanbIung, bie SBBal^rl^eit an^ 
eigener Slnfd^auung, unb aud^ au^ bem Urtl^eil Slnbeter." 

®ie fagen: „Söißft iCu nun mein ©ftabe fein, ber 
mit bie Söal^rl^eit fagt, unb fie für mid^ forgfam auffud^t? 
3d^ weiß Weber, ob !Du ben äöiüen, nod^ bie nötl^igen 
©genfd^aften baju befi^eft, aber mit großem Danf wirb 
e^ mid^ erfüllen, wenn !Du bem trodtnen, nid^t angene:^men 
©efd^äft !Did^ wibmen Wiüft." 

ijürft ^üdtter, ic^ ffaV 3l^nen feinen 2:abe( ju geben, 
lä) tann ®ie nur auf bie ©d^onl^eit 3]^rer großen ©eele 
ankeifen, bie fid^ in Obigem audfprid^t. (Seien ®ie über^ 
geugt, (Sie werben burd^ fid^ fetber ba^ 333ef entlid^fte , ba« 
©efd^eutefte unb ©etel^renbfte über Sffx Söuif erfahren, unb 
ob 3]^re greunbfd^aft aud^ babon abl^ängt, baß id^ 3^re 
^2^ntti grutti bewunbere" fo foü mid^ ba« nie berleiten, 3^rer 
eigenen l^iJl^eren ©nfid^t borjugreifen. greiftd^ l^ab' id^ 
tJteunbe berloren, unb l^änge mit niemanb mel^r auf biefer 
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57. 

Bettina an ^MUt. 

2)en 16. SWärg 1834. 

Sä) tarn S^nm bctl^cuetn, ba§ id^ ben 5lu6faü gegen 
(Steffen« nld^t wegen mit, fonbem öjcgen Sifmn fo ftreng 
unb bod^ ntd^t ftreng genug gerügt l^abe. Sä) laffe mit 
fel^r gern gefaßen, toa§ (Sie über mlä) tjerl^ängen, benn e€ 
ift eine ©efeftigung meine« inneren aSSiüen« für ®ie; unt 
<Sie miJd^ten mir ba« antl^un, toa« ein änberer 3]^nen air 
wenigften berjeil^en tt)ürbe, fo fßnnen (Sie überzeugt fein 
e« »irb feinen ©nflug auf bie Streue l^aben, bie xä) Ol^nei 
getobte. (Sie bebrol^en mid^ im ©egentl^eU mit bem SSetr 
luft 3^rer greunbfd^aft, unb fagen, „ic^ fotl mic^ in ä^ 
nehmen, bag id^ fie ni^t berüere." — 5Rein, Prft ^ücflc« 
id^ werbe mid^ nid^t in Sld^t nel^men. 3B3ie id^ merfe, f 
finb äWenfd^en genug, bie S^xe ®unft burd^ ©d^meid^elc 
ju erwerben loerftel^en; 3^re ®unft — um bie ^ben m 
nid^t gewettet. 2lud^ bie gebe id^ auf, um bem ÜDienft be 
reinften Siebe unb Streue ein ®enüge ju (eiften. 2)1 
Slugen werbe id^ S^mn aber nid^t ijffnen, benn ba« werbe 
(Sie felbft tl^un. (Sie l^aben einen biet ftrengeren 9?id^te^ 
einen biet Weiferen at« mid^, unb ber 3^nen aud^ jebs 
(Sd^aben, ben er 3l^nen borwirft, gteid^ wieber boppett erfe^ 
unb ber finb (Sie fetber. <Sie woßen nur erft ben S^umii: 
aufgeregter atter 3Ser!e^rtl^eiten befd^wid^tigen , bann wi* 
Sijx ebter ^ntl^ufia^mu« für ba« (Sd^i5nc, ^o^e, ^a* 
monifc^e bie Oberl^anb gewinnen, unb fi(^ nid^t tang 
bei oerfel^rten ©d^meid^eteien aufl^atten, bie Sinnen unmBi 
tid^ ©enüge teiften fiJnnen, Sä) weiß e« wol^t, ba§ S^^^ 
<Bä)Xoää)en , Sl^re 2lngeWo^nl^eiten , Sl^re SSorurtl^eite no 
oft ©ewatt über S^x beffere« @etbft ertangen werben. De 
(Sie 3^re impofanten Talente, S^x feine« ®efü]^t«berm6ge-! 
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3^Te ^cntid^cn 5Raturantagcn nod^ oft fontpromittitcn tt)et* 
bcn, bad toxtD mii) nld^t Si/mn abtocnblg tnad^en, ober mir 
bcn ÜDimfcI geben, td^ fei beffex at« ®lc, nein, im ©egen- 
t^cU fann td^ 3l^re ^Bl^ete 5Watur nid^t l^od^ genug anfd^tagen, 
ba fic bem SSerbetb, ber ©emelnl^eit u. f. to. Zxoi^ bietet, 
unb nie ffaV ld& fo Innig empfunben, tt)ie id^ 3l^rer beffeten 
3latuT untemorfen bin, a(d in bem 2lugenbtidE, too id^ <Sie 
tabctn muß. 

Sie l^aben (ängft in 3]^rem ^etjen berad^ten gelernt 
©c^toäd^cn, bon benen (Sie eriparten, man foüe il^nen l^ul* 
^igen. 3:^r ebler, jum 5Wad^benlen geneigter ®eift, ber bie 
®nfam!eit (iebt, ber emft, fd^arf unb entfd^eibcnb ba« 
®effere forbert, ber toirb e« audb erlangen. 3d^ ^aV mxäf 
^i<^t l^ineinjumifd^en. 

2lber cftt 25. 9iobember borigen 3a]^red forberten ®ie 
*^^n mir „Sinnen bie SBal^rl^eit ju jagen, juSl^rer 
®efferung unb SSertoanblung, bie Söal^rl^eit aM 
^k^txn Slnfd^auung, unb aud^ aM bem Urtl^eil änberer." 
(Sie fagen: „333iltft iCu nun mein ®flabe fein, ber 
^^x bie SBal^rl^eit fagt, unb fie für mid^ forgf am auffud^t? 
3ö^ toeiß n)eber, ob !Du ben äöiüen, nod^ bie nStl^igen 
fögenfd^aften baju befifeeft, aber mit großem Dan! toirb 
^^ tnid^ erfüllen, toenn 35u bem trodtnen, nid^t angene^^men 
^efci^äft S)i^ toibmen toillft.'' 

gürft "^üdHer, id^ ^aV Sinnen feinen S^abel ju geben, 
'^ fann ®ie nur auf bie ©d^onl^eit Sl^rer großen ©eele 
^^tteifen, bie fid^ in Obigem au^fprid^t. ©eien ®ie über* 
ä^Ugt, ®ie werben burd^ fid^ felber ba« 2Bef entlid^fte , ba« 
^efd^eutefte unb ©etel^renbfte über 3f)x Sönäf erfal^ren, unb 
^^ 3^re greunbfd^aft aud^ babon abl^ängt, baß id^ 3^re 
''^utti grutti betounbere" fo foß mid^ ba« nie berleiten, 3^rer 
^tgcnen l^B^eren ßinfid^t borjugreifen. greilid^ l^ab' id^ 
^eunbe bertoren, unb l^änge mit niemanb mel^r auf biefer 
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59. 

$ü(f(er an fötttxm. 

jWu«Iau, ben 19. iWärj 1834. 

35on ©efd^öften crmtibet, fd^teibc id^ bie^mal nur 
yvon 333orte. 

e^ ift eine l^öd^ft mctftDÜTbigc gigcnt^ümtid^fcit ÜDeine^ 
gtogcn ®eifted, bie id^ fd^on früher benierft, baß !Du feinen 
©paß betftel^ft. 

3ft ed mBglid^, baß ÜDu mein SSerlangen: bie ,,2:utti 
^tti" ju betounbetn, toenn iCu nid^t meine ®unft \>ex^ 
(ieten n)iüft, am guß be^ S3ud^ftabend nel^men lannft? 
C'est trop foi-t/ 

Slßet ßmft' ift bagegen in !Deinem ©tiefe fel^x fd^Bn, 
unb id^ n)erbe i^n beanttDotten, fobatb id^ 3^^^ ^^^^• 

©ein aufrid^tig unb ftet« etgebenet 



60. 

93etttna an Ptfler. 

2)cn 23. SWärj 1834. 

©etn l^ätte id^ Sitten ©rief t)om 16. 9Häri gCeid^ be* 
antwortet, aber id^ toar fo mübe tt)ie bie Krieger nad^ 
bem ©tteit. 

3d^ bin lein Slpoßo^ ber fid^ einen falfd^en ©udfet 
mad^t ; e« ift mein Smft, baß id^ t)on bet 9tid^tig!eit meine« 
®eifte« übetjeugt bin. 3d^ lann nämtid^ nid^t tt)ie id^ tpiß, 
toaö id^ gern burd^bringen miJd^te. S)aju tangen meine 
träfte nid^t au«; toa« id^ an ®eift l^abe, ift nid^t ©etDtnnft 
meiner Gräfte unb 2ln(agen, fonbem jufaßig. ©a müßte 
®eift erft ettoa« gelten, tpo man vermöge feiner ba« 
©effere ertpirbt. 

®ie geben mir bie angenebme äu^fid^t, baß fid^ näd^ften« 
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nod^ beffer J)tüfcnbc ©elcgenl^citen für uitd^ ergeben toerfccn ; 
i^ierauf biene Si/mn fjotgenbe«: SMutl^toiüen ift mir ein 
l^inttnOfd^e« ßfcment, am meiften toenn i^ fetbft ber ©egen* 
ftanb bin; fo f)aV ii) ba« genommen, tt>a« @ie über mid^ 
an SSaml^agen fagcn. Unb — bin x^ t)erblenbet, ober ift 
e^ toirfti^ bie grajiBfcfte ©teöe 3^re« «uc^«? — 3d^ l^abc 
^abei bie ©emerfung gemad^t, baß bie Seute mit großem 
3Sergnügen fid^ über mid^ (uftig mad^en; bie^ fd^ä^e id^ 
Mix jur (gbte, unb l^abe babei mein eigene^ Slmüfement. — 
@o ift e^ jtoar fe^r abfd^euüd^ bon Sinnen, baß @ie mid^ 
beim ^ublilmn anf d^toär jen , ate fei id^ teid^tfertig , unb 
Ü^ricbe Sinnen grobe 3^^i^^utigf eiten , aber id^ muß bod^ 
»rüber tad^en. SBenn id^ 3^nen a(fo nid^t ju gering bin, 
> taffen ®ie immer 3^ren Uebermutl^ an mir au^, id^ 
>crbc e^ Sifmn nid^t übel nel^men, unb »erbe 3]^nen mit 
Vergnügen JRed^t geben; ed liegt mir nid^td bran, baß man 
rid^ geringf d^äfee , aber bie ^od^ad^tung ber Seute, bie 
xxütf ebenfo (eid^tfinnig berbammen tt)ürben, ift mir uner* 
cägtid^/ unb fo l^ab' id^ 3^nen nur !Danf ju fagen, tt)enn 
Sie ein ©i^d^en über mid^ lo^jie^en. 

SSon 3l^rer Sfiobeße propl^ejeil^e id^ mir ®uted ; . nid^t 
riöglid^, baß fid^ ^ier 3^r fd^Sne« latent berläugnen foüte. 
Sic tanjen, ijürft *»ßüdEIer, nad^ einer einfad^en, fd^einbar 
^nbebeutenben 3Hefobie, fo baß man leidet berfül^rt tt)erben 
dürfte, nid^t barauf ju ad^ten, tüer aber bie 2lnmut^, bie 
>iet in freiem Spielraum fid^ betoegt, ju fd^ä^en toeiß, 
vixt> boülommene Sefriebigung finben. ®o benfe id^ mir 
3^re Slooeüe eine fid^ fefbft bejaubembe Räuberei, in toeld^er 
3^re unfd^ulbige ®rajie fid^ mit ©etbftgenuß unb ol^ne 
^inbemiß beplo^iren toirb. S^iein, id^ bin gar nid^t In bem 
gaü @ie afe ,,®IriWer" für einen SBurm iu ad^ten, toie 
@le fid^ felbftgefäßig au^jubrüdfen belieben, be^loegen »ürbe 
<d aud^ ein Umtt)eg fein, an mir l^tnaufju!ried^en. 

I. 16 
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91ÜC Siugcnb toitb nur äu^cttid^ geübt, tt)cr bic S^ugenb 
innctlld^ nbk, bct Mx' ein ®ott. 3ft ntan gcteljt, fo tft 
«tan nid^t mcl^r geredet. ®tc liJnncn am tDcnigften ®e^ 
tcd^tigfcit fotbetti, mit c« 3]^t 8icbting«f^ict ift ju tcijcn, 
jia tt)5r' e« nur ©pict! — @^ ift aber Unart. ®ott aöein 
ift geredet, tcarnnt? — 2Beit er t^erjeil^t. 3Ö3er nid^t t^er^ 
jeil^t, ber ift ungered^t! JRad^e ift bünb. ffranfl^eiten ftedten 
an, e« ift bie iJrage, ob bie Slnftedtung nid^t bon Sinnen 
auögel^t, näntlid^, baß ®ie juerft angeredet tt>aren, unb ba^ 
^ubtifum S^nen bortt>erfen Ißnnte: Du l^aft un« blinb 
gentad^t, unb ungered^t gegen Did^, ntad^e un« nun tDieber 
fel^enb unb geredet. ®ie müßten bod^ anttt>orten: ©u Heber 
©Ott, id^ bin felber btinb, benn id^ bin rad^gierig unb un- 
geredet. — 3d^ ertoarte ntir nun bon 3^rer 5Kobeüe, ba§ 
fid^ au« biefer ber berfijl^nenbe ®eniu« entporfd^toingen toirb, 
unb ®ie mit beut ^ublifum burd^ 9iofenfetten berbinben, 
ba| fanfte SWelobieen bie 53o«]^eit ber Setl^eiligten einluöen 
toerben, unb ba| 3^re ^Jreunbe unbet^eiligt 3!^ren S^riunt^)]^ 
feiern fönnen. 

3ln meiner Sorrefponbenj mit ®oetl^e l^abe id^ bi^^er: 
mäßig gearbeitet, id^ l^atte biet Unterbred^ung, ©d^teiermad^er'^ 
2^ob l^attc mid^ fe^r untüd^tig gemad^t, aud^ förpertid^ bin» 
id^ angegriffen, fo l^ab' id^ benn eine geraume 3cit unbcnü^lt 
t)erftreid^en laffen; biet l^ab' id^ nid^t mel^r bor; tDenn id^ 
nid^t mübe unb abgefpannt tt>äre, fo tt>är^ id^ in bierjel^ir 
5Eagen ju JRanbe. ®ie i^aben SSergnügen geäußert übew 
ba«, toa« id^ Sinnen in 2)?u«fau bortcfen burfte; bie Sor= 
ref^onbenj mit ©oet^e übertrifft bod^ aße« fjrü^ere, e« ift^ 
ein ^eitigtl^um, ein ©d^atj bon tt>al^r]^aftigcr SWatur iir 
i:^rer unberfümmcrten Unfd^ulb, fie f^)rid^t fid^ in aöcnn 
a\x^, tt>ie ber offene Äetd^ einer 53Iume; »er il^rc ®e]^eim= 
niffe berftc^t, tt>irb fie tt>ürbigen. ®ie erinnern fid^ tDol^ ^ 
nod^, baß ®ie mir bamate erlaubten, e« Sinnen jujueignen^ 
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^aifiin toutben ®ic mir Bö«, unb jagten mxäf junt Xem'fd 
tjimn^. SBie ftc^t c« bcnn ictjt mit uM? Unb toa« ift 
erlaubt unb tt>a^ i)ctboten? — !l)cnn id^ tt>änfd^tc nid^t 
ettoa^ ju t:^un, tt>a« Sinnen mi^faüe, obct anäf Sinnen ganj 
flfcid^gättig toäf. 

©d^iden ®ic mir gefäüigft ben %^dl meiner Sorrefpon^ 

benj bi« ju meinem unfetigen grfd^einen in 9Äu«!au; id^ 

ntöd^te gern bamit mein ©ud^ f daliegen, crften« toa^ i^ an 

^oct^e'« S^obeötag gef daneben, jtt>eitenö mit bem Sluffatj 

ixbex ba« äßonument, unb brittenö eine Slnefbote, tporin id^ 

befc^reibe, tt)ie id^ mid^ ol^ne ©oet^e ju fennen, l^eftig in 

if^n ijerliebe. — ÜDamatö in 3Wu«fau tpar id^ fo gerriffen, 

baß e^ mir unmBglid^ tt>ar, jene ©riefe burd^jufud^en, jetjt 

bltx id^ rul^ig, unb id^ füllte, tt>ie tDefentli^ eö ju ber SSoü^ 

eutoung meinet ©ud^eö beitragen muffe, bag id^ eö über 

^ic^ getDonnen l^abe, ®ie an jene Unjeit ju erinnern, unb 

5^ bitten, mir bie ©riefe anjuöertrauen. Ob Q^mn bie 

^xiefe Heb finb ober gteid^güttig , ba^ ift mir einerlei; 

f ">l>ii(b id^ biefe Keinen Slotijen, bie id^ bamafö mit tDunber- 

^ax aufgeregtem ©ebäd^tniß fd^rieb, benujjt l^abe, tcerbe id^ 

^Iteö unt)erlefet in 3]^re §änbe jurüdfgeben. 3d^ bitte atfo 

^axum, ^ürft ^ücfter. 

^ier fd^enfe id^ Sinnen aud^ eine SKnefbote : ®oet!^e gel^t 

^4t bem ^erjog auf bie 3agb. ©er §erjcg fragt: SÖBiüft 

•^^t mir nid^t meine iJ^inte tragen, id^ bin fo mübe? — 

^Det^e ift f eiber mübe, unb toxU il^m bie glinte nid^t 

^^ogen; ein Seild^en brauf fagt ©oet^e jum ^erjog : 5Erage 

"^It bod^ einen 3lugenblidf meine iJttttte, id^ fomme gleid^ 

lieber; er gel^t in'^ ©ebüfd^, ber ^erjog . tt>artet , aber 

^Det^e fommt nid^t jurüdf; fo muß fid^ ber ^erjog ent* 

Tö^Kegen, beibe glinten ju tragen. @ie toaren fjreunbe, 

^^^ betoeift meine 3lneIbote, unb ber §erjog l^atte l^ier 

16* 



©octl^c ettoad ju banfen, toad er nirgcnb anbete gcnoffcn 
l^aben toütbc. ©ettinc. 

61. 

$tt(fler an SBetüna/ 

mn^tan, ben 27. iD^ät} 1834. 
Siebe, l^od^betel^rte. ©eete! 

Du l^aft mxä) mit ben ipeiteten "Prüfungen abermate 
fatfd^ betftanben. 3d^ meinte e« ^immetocit anbetd — 
bo(^ ü)itt id^ ed l^ier jum Uebetflug berfid^etn, baß Id^ ntid^ 
nid^t lieber unterftel^en toerbe, !J)id^ ju änbetn, — !Du bift, 
ü)ie id^ tpol^l fel^e, auf biefen $unft ju fenfibte. 

!J)ie brei S3riefe »erbe id^ auffud^en, unb üDir jufd^idten, 
el^e id^ abreife, !J)u lannft !iDid^ barauf berlaffen. §ätteft 
Du nur tt>ie anbere bernünftige 2D?enfd^en, Datum, 5Ranb 
unb Unterfd^rift gel^Srig in Deinen 55riefen, fo fänbe man^ 
tpa« man l^aben toiü, im Dunletn, fo aber ift e« eine 9(rbeit 
bie jebod^ i^ren ßol^n mit fid^ bringen toirb, ba id^ be 
biefer ®elegen!^eit atte Deine 55riefe tt>ieber burd^Iefe 
tperbe. @ei aber' ja eitig unb fleißig mit Deinem SBerf 
g« taugt nid^t«, toenn e« fo lange ertoartet toirb, loie i 
bei meiner ©d^artedte Ijinlänglid^ getoal^r gctoorben bin - 
Si licet parva componere magnis. 





Die 3lnefbote, bie Du mir bon ®oet^e fd^en!ft, taxm-mz^nn 
unmBglld^ toal^r fein. 3d^ loürbe an be^ $>^tm^ ©teUr^sllc 
jkoar nie ®oet:^e bie gltnte ju tragen angeboten ober i)ie^-«^f* 
mel^r jugemut^et l^aben, aber l^ätte id^ e« getl^an, für 'o^ci^'oit 
grobe (Srtoieberung ben Jungen ®oet^e aud^ getoig iVir^M~~^m 
Sieufet gefd^idtt. 

3d^ erlaube Dir l^ierüber ju ralfonlren, fo biet D:::!^^^" 
tPlttft. 

aWeine 9iobette toar ein ©paß ; Id^ l^abe mir im ®egei 
t^eU borgenommen, nod^ biet Sal^ntoifelgere« ju fd^reib( 
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ite U^tx, tt>ie ein littctatlfci^eT $unb, bct tott getooT^ 
)en ift. 

Seit ©d^Icictntad^et tobt Ift, fd^eint !Deln ®fct mid^ 
u befel^ten e« aud^ ju fein. 3d^ glaube toal^tl^aftig , !Du 
aft mir nur fo gefd^rieben, um c« bem guten ©ettgen 
rfgen JU fBnnen. O, id^ fennc !Did^, ©piegetberg! 

Slber eben toett id^ !Did^ fenne, unb Du mir fein X 
iir ein U mel^t mad^en lannft, liebe id^ !Did^ fel^r. 

Sine B^^iß^^^Ö 2)eine6 SBerfe an mid^, ben armen 
ränjer im engen ffreife, toirb bie fd^meid^ell^aftefte Sl^re 
>in, nur ma6f e« gnäbig, unb fpiele mir nid^t gar ju 
j^ttmm auf! 

8ebe tool^t, unb fei munter toie !Dein getreuer ®efannter 

§. ^. 

62. 

93ettina du fMUx. 

2)cn 2. Sr^ril 1834. 

gd lommt barauf an, iJö^t ^üdtter, n^er i)on un^ fid^ 

irrt in bem 3lnbcren; ®ie i)ertangen id^ foü nid^t« au 

pied de la lettre nel^men, unb id^ verlange ba« @egen* 

tl^eil. Offenbar ift meine 5lrt ju fein ein untrüglid^erer 

©egtoeifer afö bie 3^re; glauben ®ie toa^ id^ Sinnen 

[d^reibe, unb nur nid^t mel^r ober anber^; aüe« toa« id^ 

Sinnen gefd^rieben i/aU, ift toal^r. @^ !^at mid^ gefränft, 

Da§ ®ie Sl^rer üntoürbige ©egenftänbe in Sl^rem ®efi^=» 

tl^um bon gefeßfd^afttid^ar Sld^tung moleftiren ; aber betl^euem 

fann id^ Sinnen, baß id^ mit greube unb 8uft gelefen l^abe, 

a)a« mid^ berül^rt, ja fogar toar e« mir eine 3[rt Segei^ 

[terung toie ein Snappe, ber jum erftenmat bon feinem 

jeüebten §erm mit ju einem ®eplänfe( gegen ben geinb 
genommen n^irb; id^ tfaU benn aud^ treulid^ ben ©d^ilb 

öorgel^atten, unb nad^ meiner 3lnfld^t afö ein SW^uIing jtoar 
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gctl^an, ü)a« bic Xxene ctforbett, aber bictteid^t mit nid^tt^^ 
gcl^iJtigct Untfid^t; @ie irren fid^, tt>enn @ie glauben, ic 
fei in biefent "punft fenfible, unb bie ©efeüfd^aft, fo tt>eil 
id^ l^ineinreid^e , fönnte Sinnen ben ®egenbeü)ei« filieren- 
©eftem fal^ id^ bie iJ^^iße Steffen^ jum crftemnal feit 
3^r ©ud^ erfd^icn in einer ©efeüfd^aft; fie tl^aten itoax, 
atö i^aben fie bon ber berüd^tigten ©teüe feine Äennt^ 
ni^ ; id^ liel^ i^nen bal^er fetbft baö SSnd)^ unb fagte : aüe^, 
ttja« ®ie gegen fid^ brinne finben tt>erben, ift bon mir bem 
dürften ^üdfler gefd^rieben; fie meinten, e^ feien bod^ Sügen; 
id^ fagte, id^ l^abe nid^t geglaubt, ba| e« fiügen feien, fon* 
bem fomifd^e ffia^rl^eit, aber bod^ gab id^ ju, bag e« Unred^t 
bon 3]^nen fo ju fd^reiben. 9lun meinten fie: baß @ie 
mid^ ja aber aud^ nid^t gefd^ont l^ätten; id^ fagte, ba« l^ätten 
@ie bloß ju einer Meinen gijmnaftifd^en Uebung in ber 
greunbfd^aft fo eingerid^tet , unb id^ ^offe, eö fotte nod^ 
beffer lommen. SSiele Stimmen erl^oben fid^ gegen @ie, 
unb man fprad^ gel^eimnißbott bon böfen ©ingen. 3d^ fonnte 
nid^t loiberfpred^en, toeit man mir nid^t^ mittl^eiöe; id^ fagte: 
ber iJürft *^üdfler mag fein toie er toitt, fo toeiß id^, baß er 
beffer ift, toie id^, unb bai& loeiß id^ bon 3lnberen aber nid^t. 
!J)ie« oben fd^rieb id^ 3^nen ju meiner SSertl^eibigung, 
fo ettoa« loirb mir fd^toer; jiebe ^dU miJd^te id^ lieber 
auöftreid^en, id^ fd^äme mid^, mid^ ju red^tfertigen in IDingen, 
bie eigentüd^ meine ©tärfe finb, nämlid^ ol^ne 2lrgtoo]^n 
bem toai^ id^ liebe mid^ jujueignen. 3a: ol^ne Wrglool^it 
unb o^ne Slnfprüd^e; unb bann: nid^t ju Magen, njenn 
id^ betrogen toerbe, fonbern etoig fortjufal^ren, toie id^ meinen 
ffieg einmal genommen l^abe; id^ l^abe mir l^ieburd^ jtoar 
fein ®Iüdt bereitet, im ©egent^eit i)aV iä) aud^ nod^ bic 
SSerad^tung berer ju tragen gel^abt, gegen bie id^ fo gel^anbelt 
l^abe; biete 3a!^re bon Xreue unb ®etbftber(8ugnung finb 
bergeffen um einer einzigen SSertäumbung tolöen, ber man 
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\>a^ Offi gcUcl^cn ; ba jnu§ man bann fd^tpeigen, ü)cnn ein 
forttt)äl^renbc« ßcbcn unb ßl^araftct nid^t übctjeugt. Die 
erftcn O^fer bringt man int SSctbotgencrt , bad l^at ben 
aSortl^eil, ba^ fic ben, bcnt fte gelten, auf eine fittttd^e 
^tobe [teilen; berbient et eine fotd^e Siebe, fo ift er l^cß* 
fcl^enb, unb l^at Äenntni§ unb ©efül^t babon, aud^ toenn 
e^ ol^ne atte äußeren ©etoeife toäre. 

@ie fragen, toarunt Id^ ^l^nen nid^t mel^r bon ©d^teier* 
tnad^er fd^reibe? 9Äein le^ter ©rief bor Smpfang ber 
„Siutti grutti" toar btog bon ©d^Ieiermad^er, id^ l^atte fein 
4BiIbni§ in einer ^afte unter ®ta« l^injugefügt. ®ie l^aben 
mir nid^t ein SBort mel^r aU 2lnttt)ort gefd^rieben, barau« 
folgerte id^, bag @ie nid^t mel^r geneigt feien bon il^m ju 
l^ßren; übrigen« ift e« ja aud^ nid^t ©d^teiermad^er , ber 
@ie bef eieren fann, fonbem ^^x eigene« ©efd^idt, unb loer 
hem nad^gel^t, ber gel^t 3l^rem §eit nad^. 

3Ö3enn (Sie meinen, id^ i/aU Sinnen nur fo gefd^rieben, 
um bie ©riefe bem „guten ©eligen" ju jeigen, fo irren 
@ie, benn id^ f)ahe i^m niemal« einen einzigen 
55rief an ®ie bon mir, aber tool^t mand^e @teüen 
au^ ben 3^rigen (unb jtoar mit 3l^rer grtaubnig) gejeigt, 
eben um eine ©al^n iu bred^en, baß @ie unmittelbar mit 
itfm belannt »erben, unb fid^ einen J^reunb an i^m ertoerben 
tnöd^ten ; meine ©riefe njürben baju nid^t« beigetragen l^aben, 
tjleßeid^t im ©egentl^eil, barum l^ab' id^ fie il^m aud^ nid^t 

fl^acigt. 

@ie nennen mid^ ©^lieBettetB! ®Iauben @ie bieüeid^t 
fid^ in mir ju feigen? O, bann miJge meine buntte 9iatur 
-3^r ©i(b in feinen l^iJl^eren 2ienbenjen red^t l^eü loieber* 
ftral^Ien. ®ie fagen, id^ fann 3!^nen fein X für ein U 
tnad^en, ba l^aben ®ie 5Red^t, id^ i/aV e« nie gefonnt unb 
t»erb' e« nie fönnen. 35a« ift fo toal^r, baß fie fedt aüem 
Glauben beimeffen fönnen, toa« id^ ^l^nen fage; unb baß 
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@ie getoiß inen, tt>cnn @ic anbetet glauben, ober onbere^ 
fd^ßegcn« 

3(j^ ifaU dienen ben SSotfiä^tag geniad^t , mit meine 
©riefe ju fd^iden, tt)e(d^e id^ Sinnen bot meinet JReife ge^ 
fd^tieben; id^ tooüte ®ie nid^t auffotbetn, ba« läftige @e^ 
fd^äft gu fibetnel^men, biefe ©lättet fetter ju burd^toül^Ien ; 
tt)er toeiß, toetd^en neuen SSJibertoiöen @ie barau6 brauen; 
id^ toeiß gar tt)o]^I, bag atte^ in einem unantaftbaren licBen* 
ben @inn gefd^rieben tt)ar, ber einmal fein SRed^t an ®ie 
tt)ärbe bel^auptet l^aben, in fpäteren 3^^*^^ bieöeid^t, toenn 
ü)ir entfd^ieben getrennt tt)aren; je^t ba ®ie mir biefclbeit 
nid^t fettft fiberlaffen ttjotten, fo frage id^ : ob ®ie ffitd^ten,. 
id^ loürbe ©ie nidjt jurüdfgeben? — §«ein, f^rfi ^üdtter^ 
id^ njürbe fie 3^nen augenbtidKid^ jurüdfgegeben l^aben , fi> 
toie id^ ein Weinet fd^tummembe« Äinbd^en loürbe lieber 
in feine SBiege getegt l^aben. SKein 3^^*^^!^^^ i^ Qifmn 
ift bie SBiege meiner unfd^utbigen ßiebe ju Qfl^nen,. bie je^t 
in forgentofem ®d^lummer ju Ql^ren trügen Üegt, un)^ 
grabe fo füg fd^täft im l^eimlid^en 55ett)u§tfein unb ®enuf 
biefer SftÄl^e. Ungern ^aV iä) bal^er bie grage um meine 
©riefe get^n, id^ l^abe fie im ®efü^I bort bei Sinnen jit 
liegen, toie man bie ^g^anb I; inlegt, ba loo ein entriffened- 
®ut nod^ einem ju eigen fd^ien. SBoöen ®ie alfö biefe 
©riefe felbft burd^taufen, fo bitte id^ mir aüe bie gu fd^irfen,. 
in »etd^n id^ mid^ an ©oetl^e tt)enbe, ober bon i^m f pred^e j 
id^ toerbe Sinnen aöe6 unfel^Ibar gurüdtfd^idfen, unb gtoar tu 
bälbigfter Äürge; e^ finb ein paar Meine Siotigen barin, bie 
mir notl^toenbig finb/ um mein Siagebud^ abgufd^ße^en, ferner 
toürbe e« aud^ ein f anltionirenber Slbfd^Iuß für meine ^x^ 
refponbeng mit ©öetl^e fein, mit biefem ©rief, ben id^ un*= 
betonet an feinem SiobeWag gefd^rieben; enblid^ möd^te id^ 
ben 5luffafe über ©oetl^e'« aWonument, toetd^er fid^ unter 
biefen ©riefen beflnbet, burd^fel^en, um bad toa« notl^toenbig 
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\% fagen ju fiJnnen, unb aud^ ntd^t« ©ibetfptciä^enbe« mit 
km, toa^ xöf fllcid^ nad^ ®oct^c'« Siobc in fo l^cttetn ©e* 
tougtfcin fd^tieb. — ätgtool^n l^at nur bct, bct fid^ felbft 
ettoa« botjutDerfen l^aben mCd^tc, id^ l^abe mir nid^t« gegen 
Sic bOTiuöjerfen, ntitl^in bertxaue id^ Sinnen ganj; mad^en 
@ie e^ bod^ aud^ fo, unb berttauen meinen SOSorten, unb 
glauben @ie an leinen ^interl^alt. ©ebenfen ®ie bod^, 
id^ betglid^ @ie einmal mit einem S:iget. 9iun, in aWudfau 
jeigte mit ber S^iget feine au^gefttedften ^ra^en jiemlid^ 
gtimmig, unb id^ tegte meine ©tiefe bamate fel^t tul^ig 
l^inein ; ba« tc'dx' mit eine ttibiale ÄomSbie, »enn id^ bief e 
53tiefe in bem äugenMidf, too id^ fein SJetttauen mel^t iu 
Sinnen liegen f8nnte, jutüdtberiangen fottte, benn bann l^ätten 
fic aud^ aßen ©ett^ fät .mid^ t>etIoten, unb bei einem 
fotd^ SSettuft, bet mein tieffte« 3nnete jettetgen »ütbe, 
ift ble SSSelt, bet id^ nie ettt)a« toax, aud^ »eniget aW 
gar nid^t«. 

!Die 3lnefoote, »eld^e id^ Sinnen bon ©oetl^e unb bem 
^ctjog fd^tieb, l^ab' id^ au« bet l^Bd^ft inteteffanten Äotte* 
fponbenj bon ©oetl^e unb bem |)etjog mit bem l^&d^ft geift* 
tcid^cn aWetdfel, »eld^et in !Datmftabt Sßiniftet toetben foßte 
unb fid^ etfd^oß; mein Onfet ettangte biefe ©tiefe butd^ 
eine (Stbfd^aft meine« ®to§batet«. Diefe unb äl^ntid^e 
3üg^ »etben bon bem ^etjog fel^t launig mitgetl^eilt, bon 
©oetl^e mit übetfd^toenglid^em äButl^toiü bettl^elbigt, unb bon 
bet $)etjogin fd^etjenb untetftäfet; fie fagten, fie toottten 
SWetdtel l^iebutd^ botbetelten, al« fünftiget 3uftijminiftet in 
fd^toietigen tJäßcn ju entfd^eiben; bet l^etttid^e $)etiog toat 
unantaftbat in feinet SOSütbe, getabe toeil et feine iJutd^t 
batum l^atte; ate fjteunb toat et bloß 3Äenfd^, unb l^atte 
ballet einen ®enu§, bet fonft ben gütften untet feinet 
anbeten ©eblngung ju Xi)e\t toetben fUnnte. 6in gto^et 
93ettuft ift e«, bag man biefe ©tiefe betbtannte, unb l^ätten 
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®tc feine fold^e Slntipatl^ie , fo toütbe Id^ 3^ncn eine ncd^ 
i)let fül^nete 3lncfbote etjäl^tt l^aben. 

Sie tätigen mit fteunblid^ an, meine |)etaui&gabc ju 
bcfd^(eunigen , bad liegt nid^t in meinen Stäften, xä) bin 
fleißig fo biet i^ fann, id^ tpat jebod^ ii^^ex fel^r untü(J^% 
unb l^abe burd^ ©d^Iaf attmä^Iig meine ijerfd^iebenen auf- 
tegungen triebet befd^tt>id^tigen muffen; baju fommt noi), 
ba§ ieber ©tief, ben id^ bon mit unb ®oet^e in 9iei]^' unb 
®fieb bringe, mid^ auf'^ neue auftegt, unb ba^ aße^, 
nod^ augetbem mid^ betül^tt, fd^metjlid^ bamit ei 
©abignij'i^ teifen in tt>enig SUJonaten nad^ ®tied^enlanb, um 
i^te S^od^tet bem tJütften ®ä)im^, mit bem fie fd^on feit 
ad^t Saluten t^etbbt ift, unb bet jetjt etftet 3Winifter in 
©tied^entanb ift, ju betmäl^ten; ba tpetbe td^ aud^ bei 
mand^en jeittaubenben Slngetegenl^eiten in 2lnfptud^ gcnom* 
men, bie mit 2!age unb SBod^en meinet 2ltbeit untetbred^en. 
— ÜÄeine 3Bo:^nung, bie mit (ieb ift, tt>eit id^ mit ämint 
fie betool^nte, ift mit aufgef agt ; fie f oH neu gebaut »erben, 
@d^(eietmad^et ift tobt, fo l^ab' id^ leinen gteunb mel^r l^ier; 
bie 5«ä^e bon Sl^tem 2lufent^aft loitb butd^ 3^te JReife, 
bon toeld^et id^ jtoat nid^t toeiß tt>o^n, aufgel^oben; fo ift 
mit benn gleid^fam bie SC^üte gen?iefen, babutd^, ba| nxi)i^ 
mit mit gufammenl^ängt. 3Bie gIüctUd& toäf id^, ioenn i^ 
t)on ben 55efe!^Ien eineö anmagenben gteunbed abl^ingc, fo 
l^ätte id^ eine §eimat^; in biefem 2lugenbUdt l^ab^ id^ bie 
Steigung beö SÄautoutfö. 

3efet !omme i^ jut testen 2lntü)ott Sl^tei^ ©rief« ; mi 
meinen @ie bamit, bag xäf'^ gnäbig mad^en fott, loenn xii 
Siimn mein SBetl jueigne? — @in 3Äeiftetftüdt loetbe id^ 
attetbing« mad^en, loenn mid^ mein ®cniud, bet mit ba« 
©d^önfte juffüftett, nid^t ftül^et bettägt; abet loet toitb 
mid^ betfte^en? — bieüeid^t ®ie fetbft nid^t. — J)o^ 
um 3^nen einen ©egtiff i)on bem ju geben, tDa« mit bot^ 
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SDicfelbc ©itte tocrbe id^ in meiner ä^^ifl^^^fl erneuen, 

ba§ @ie nätnlid^ 3^r Vertrauen in ntid^ betoal^ren utöd^ten, 

f o lang aU ®ie fetbft einen SBertl^ barauf legen, unb baß ®ie 

t>ic« fd^öne ©efd^enf, (benn bafür ^Ite id^ mein 

4Bu(i,) aU S3ett)ei« gelten taffen, ba§ 3Äi§trauen unb 3lrg* 

tvi>t)n nid^t ber Scl^n bafür [inb. ÜDie« ift ba« ginfad^c, 

xva^ iäf 3]^nen ju f agen gebenf e ; iJff enttid^ liegt alle« barin, 

xva^ Sinnen meine unumtounbene 2ld^tung jufid^ert; unb 

ü^eimlid^ unb im 3n:^aft be^ ©ud^e^ fetbft liegt eine 5Rüge, 

'toie offnen felbft nur tok ein berborgener JEatiöman tooffU 

:4:^ätig fein fann, unb id^ l^offe, baß bie« ©ud^ einft laut 

ticnit 3]^nen fpred^en toerbe, unb @ie fül^ren, freunbtid^ toie 

^in Sinb, ba« ber l^ol^en Unfd^utb unBetpußt unbefangen, 

ie in fein ^arabied eintabet. 
ÜDat)or ^aUn ©ie fid^ ja nid^t iu fürd^ten. ßeben 

ic tpol^t. ©ettine. 

3d^ ^aV i)iet @d^5ne«, biet gmfte«, über 3^r «ud^ 

el^Srt i)cn einem unbefangenen aber gefd^euten SÄann, i)cn 

-^incr geiftrcid^en unb bei §of biet geltenben iJrau; ba« 

>^at mir biet ^Jteube gemad^t. aWel^rere mad^en ietjt bie 53e* 

^mcrfung, baß bie Unfd^ulb bei bem großen ©ünber 

^urd^teud^tet. 

63. 

93ettma an ^UrHer. 

aWuetau, bcn 6. %px\i 1834. 

!J)ein ©rief, ©piegelberg, benn ipirltid^ ber 9iame ift 
gut, toeit in ©einem Sieid^tl^um fid^ Jiaufcnbe fpiegeln 
fönnen — ÜDein 55rief ift fel^r üeben^toürbig, unb id^ bin 
ftofj barauf, eine fotd^e treue unb Mftige ©unbc^genoffin 
an 5Dir ju l^aben. 
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aSSenn id^ übtigen« fagtc: iäf Unntt ^\^, unb !Du 
fBnntcft mit fein X für ein U mad^en, fo tt>ax blc6 abetjnal« 
nur 3tonic, unb jtDat gegen mi6) felbft gerid^tet; benn 
aSSenige l^aBen toeniget SÄenfö^enfenntniß ate id^, unb 
SBenige finb leidster anjufül^ren, tt>a« aud^ fel^t natütlid^ 
x% ba id^ faft nur in ber ^l^antafie, unb nie in bet aSSitt 
üä)Mt lebe. 

IDeine ©d^itbetung bet etften ßnttebue mit ben ©teffend 
ifat miä) lad^en gemad^t. g« fteut mid^, ba§ fie mit nun 
aud^ eine Sle^nlid^feit mit 8ou geben, unb mid^ gel^cimniß^ 
boöen 53Bfen anWagen tootten. Da« ift mit fd^on ted^t, 
unb fie mBgen nut bamit l^etauöfommen. ®o leidet fein 
id^ inbe^ nid^t ju entamiten, unb bi« jefet l^at batin toitHid^ 
ein fonbetbate« ©d^idtfal übet mid^ gemattet. 3eben, bet 
mit eine ®tube gtaben tooüte, fal^ id^ immet nod^ felfeft 
^ineinfaaen. »ieöeid^t ift e« SRep^iftopl^ele« , bex feinen 
guten fjteunb befd^üjjt. 

Um fo mel^t fd^äfee id^ abet äd^te unb tteue fjtcunbe, 
ö)ie ÜDu bift, bie nid^t au« l^Büifd^en, fonbetn d^tiftlid^en 
®tünben mid^ ttagen unb butben hjie id^ bin, unb aud^ mit 
(Stfolg an meinet 55effetung atbeiten. 

3n biefet §infid^t ^aU iä) inbe^ aud^ fetbft fd^on eine 
gute unb noble Sigenfd^aft. 5lud^ id^ bin tteu im ®uten 
tt>ie im ©Bfen, unb babei ftet« ein JRittet ol^nc rS^xäft, toenn 
aud^ nid^t ol^ne S^abel. 

3d^ glaube, f« fel^tt untet un« nut toenig, um un« einft 
ganj ju oetftel^en. 3luf Dein 8öetf unb SDieine B^^iö^w^Ö 
fteue id^ mid^ fel^t, njiebetl^o(e abet bie ®itte, e« gnäbig 
ju mad^en, f o n)ie id^ mit 3)it ; benn nad^ meinet Uebet=» 
jeugung fannft 5Du Did^ gat nid^t übet ba« bellagen, toa« 
id^ übet 35id^ btudten lief, benn e« toat gut unb fteunblid^ 
gemeint, obgleid^ nedfenb. Unb Steffen« betteffenb, glaubte 
id^ !Did^ l^infänglid^ meine gteunbin, um ted^t getn ^attl^ie 
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mit mir gegen i^n ju utad^en, bet mid^ fo ttebtod unbefannt 
angegriffen. 3n bicfet testen SSotaudfefeung fürd^te id^ 
iebod^ iirid^ ein »enig geirrt ju l^aben , benn 5Du toiUft e« 
mit feinem berberben, unb l^aft aud^ ganj 9ied^t barin. 
S'hir bie ^l^antaften ü)ie id^, berbeigen fid^ ganj auf eine ©eite. 

Slber genug be« ®efd^ti)äfee«. ßebetoo^I, (nid^t mel^r 
©ttabin^ aber gute unb tiebc ©efanntin, ber !J)einige, unb 
meine bie 5ßämUd^e.) 

P. S. SCaufenb !Danf für bie SSJad^dpafte @d^teicr*= 
mad^er'«. 3d^ ^abe fie mit ber ^xtffe in'« Slßer^eitigfte 
gelegt, unb fd^äfec beibe« ]^6^er ate !J)u bietteid^t bcnfft, 
in SJejug auf ben erl^abenen Siebten ü)ie auf bie gute 
Sebcnbe. 

2lnefbotc bon ©oetl^c bitte id^. SJieUeid^t finbe id^ 
nad^^er, toenn ed nod^ bcrber fommt, ba§ id^ mid^ bod^ bei 
JSBcurt:^eitung ber erftcn geirrt ^be. Stbieu-, m^in Hebed 
JSÖefd^toUrerauge. 5Dein gal^mer 2iigcr. 

64. 

Bettina au Würflet. 

3d^ ^tte ipirHid^ mit ©el^nfud^t auf 3l^ren ©rief ge* 
toartet, unb in Hoffnung am Sonntag burd^ i^n gen)edtt iu 
locrben, legte id^ mid^ am ©onnabenb bergnügt fd^tafen. 5ftun 
i^aV ii) xffxi, biefen ©rief. @ie l^aben aber bergeffen mir 
JU antworten, nämtid^ ob @ie mir meine ©riefe, bie 
t>or ber ©ataitle bon 3Äu«fau gefd^rieben finb, 
aitbertraucn tootlen? id^ berfpred^e fie nad^ ad^t klagen 
gurüdtjuf enbcn ; cd ift aud^ nur toenig, loa« id^ barau« 
Uliffen, nid^t abfd^reiben toiß. gin ^aar ^ette gr* 
innerungcn furj nad^ ©oetl^e'« 2:ob, bie id^ in ben ©riefen 
an @ie bejeid^net, nid^t au«gef d^rieben , l^be, finb mir 
burd^au« toid^tlg, um mein 2:agebud^ abjufd^tiegen, unb ein 
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©anjc« 'oaxaM ju ntad^en. 3d^ l^aBe mein SBott nod^ 
nie gebtod^en, unb »erbe e« aud^ bieömal nid^t, tDcnn tc^ 
3^nen »er f^jred^e , fie unberfel^tt in Sl^re ^änbc jurüdju^ 
geben. — Seien @ie atfo gütig, unb gewinnen e« über 
fid^, mir ju Heb bie Keine SIÄäl^e ju übemel^men, bicfe 
©tiefe tDol^I berfiegelt gleid^ an mid^ ju fenben. 

®ie gelten balb tt>eg, id^ mSd^te bi« bal^in mein ©ud^ 
fettig l^aben, um eö nod^ in Sl^te JReifetafd^e ju padfen, 
btum bin id^ aud^ fo fleißig, ba§ id^ mit faum gönne bom 
©d^teibtifd^ aufjuftel^en. Unter aUen SWenfd^en finb @ie 
ber einjige, bem id^ baö SSnä) gönne, übrigen« bringe id^ ein 
gro^e« Opfer, ba§ id^*« ber SBelt gebe. @ie fürd^ten immer 
nod^, id^ fönne Sinnen in ber B^^^Ö^^^Ö ^^^^^ fd^Ummen 
©treid^ fpielen, ba« fann id^ aber nid^t, felbft tt>enn id^ 
tDOÜte. 3d^ l^abe feinen anberen SSenjeggrunb mit ^^nm 
JU berf eieren, afö nur guten ^Bitten, unb ®ie ipiffen ja 
fetbft, baß id^ mir ®ett>alt antl^un muß, 3l^nen mit biefem 
nid^t befd^tt>erttd^ ju faßen. 

ÜDer SBelt ju lieb t^ue id^ nid^t«, toie foßte id^ bal^er 
i^r jiemanb im geringften preisgeben, bem id^ felbft im 
^Bitten fo mand^e« Opfer gebrad^t l^abe; @ie tDiffen bieüeid^t 
babon nid^t«, bod^ ift e« tt>a^r, unb id^ l^abe l^iebon' ben 
größten SSort^eit; id^ ^abe ben toal^ren ®runb einer ödsten 
greunbfd^aft l^ieburd^ !ennen gelernt, bie barf fid^ feine ©c* 
bingungen mad^en, im ©egentl^eit fommt e« il^r ju, fid^ 
ganj ju berläugnen, unb jebem SWißberl^ättniß au^glcid^enb 
iu begegnen; benn fonft tt>äre fie eine *^agobenfreunbfd^aft^ 
bie beifällig mit bem Sopfe nidtt, toenn fie angeftoßen toirb ; 
fel^r fonberbar, baß bie fleinen fifeenben d^inefifd^en ^agobcn, 
bie fo freunbUd^ grinfen, mir fd^on oft bie 3bee gaben 
toal^rer Stepräfentanten ber gteunbfd^aft , toie fie l^eut gu 
S^age gäng unb gäbe ift. 

3)er SBett ju tieb tl^ue id^'« atfo nid^t, aber e« mad&t 
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mix ioä) f^cube, e^ \>i>x xiix auf eine feine ffieife au^ju^* 

f^^xed^en, baß ein innere^ fd^öne« i)on il^t ungeal^nte« Seben 

in 3]^nen ift, bent id^ biefe^ Sön^ am tiebften fd^cnfe. Sld^, 

ijetfpted^en ®ie mir boc^ aud^, baß ®ie e^ nid^t obenl^in 

lefen tooüen, fonbem e^ gern in aüen feinen ÜÄobuktionen 

fennen lernen njoßen. Obfd^on jeber ©rief an fid^ ein 

fd^ßne« §eitigt]^unt finblid^er Unfd^ulb ift, fo bifben fie toieber 

untereinanber abgefd^Ioffen ^erioben, bie jufantnten eine 

^om bitben, bie, ba« Sbeal äft^etifd^er ®r6ße, ba« fräftigfte 

^ebexx fd^ntüdtt; fo fomutt mir ba« ®ange bor toie eine 

Stnbe in ber ©lüt^e, too iebee einjetne ötümd^en Duft 

^aud^t, mit ben anberen jufammen aber ein fd^irmenbeö, 

^oUufttoerbreitenbe« !J)ad^ bi(bet. 

Qäf ifobe mir ©rudfpapier allein beforgt; baö ®ud^ 
1*>Ö anmutl^ig »erben au^njenbig unb intoenbig, SSeiptfc 
^ab^ id^ t)on niemanb, auäf bie Sorreftur beforge id^ allein; 
f^ fi^e id^ in meiner Sinfamfeit toie ber *^ropl^et in ber 
5Ötlt)niß, unb bie !iDrudfbogen finb bie Stäben, bie mid^ in 
^^^ ßinfamfeit l^eimfud^en. 

@ie fd^reiben: „e^ fel^Ie unter un« toenig, um unö 
^^^ft gang ju oerftel^en" — ein ioarme« §erj oerftel^t 
I^ic3^t, ja, eö greift bem SSerftänbniß oor, benn toa6 
^ielbe id^ in 3l^nen anber« atö bie ©d^Bnl^eit, bie in 3^nen 
^Bglic^ ift? 

5Rod^ eine Keine 5Rüge erlaube id^ mir über Sl^ren 

^^feten ©rief; @ie fagen: „ßebetool^t (nid^t me^r ©!(abin), 

^t^er gute, Huge unb tiebe Sefanntin." — Damit bin id^ 

'^id^t jufrieben, e« ift ein Eingriff in meine {Redete; id^ l^ab' 

'^i^ Sinnen ate ©Kabin gegeben, mid^ bon biefem *^tafe 

^^Öjubrängen fielet 3^nen nid^t ju; ber <^tafe, ben ®ie mir 

^^für anbieten, gitt mir nid^t«; — eine freitoiüige @r* 

^tcbrigung lann mid^ nid^t bemütl^igen, aber toenn ®ie 

Ö^ouben biefc aufgeben ju muffen, unb mir einen l^öl^eren 
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{Rang anjutoctfcn, um mir S^xe 3ufticbcn:^eit ju bctpeifcn, 
ba« bentütl^igt miäf aßetbing«. Obenbtein müßte ^ mit 
bem ©Mabenftanb SSortl^cite unb SSottcd^te aufgeben, beten 
td^ im Umgang mit Sinnen gar nid^t entbcl^ten faun. — 
a^ bleibt atfo beim Sitten , unb fei nid^t an fotd^en ßin^ 
tid^tungcn getüttett, bie fd^on fo mand^e« ®ute unb gteunb* 
lid^e jtoifd^en nn^ erjeugten. 

5Wun l^abe id^ nod^ eine närtifd^e ©itte , nämtid^ um 
3^te ^anbfd^rift. ^an ^at fid^ ju betfd^iebenen SWalen 
an mid^ gelpcnbet, um ettoad bon Ö^ter ^anb ju l^aben, 
man glaubte, Id^ ipiltbe Keine unbebeutenbe ©iüctte bon 
3^nen l^aben, bie ^b' id^ nid^t, benn atte«, toa^ iä) bon 
3!^nen befifee, l^ängt mit Stimmungen unb ©efül^Ien ju* 
fammen, bie in mir Spod^e mad^ten, unb fo finb mir grabe 
bie, bie ba« ©epräge ber ^iJd^ften ®(eid^güttigfeit ^aben, 
am toid^tigften, ba id^ mid^ i^rer benn nid^t entäußern fann ; 
fd^idfen ®ie mir ba^er brei bii^ bier ©(ättd^en, njorauf ge* 
fd^ricben fte^t, toa« öl^re ®riße grabe eben jirpt, bamit id^ 
ba« fel^nfüd^tige SSerlangen nad^ Sl^rer ^anbfd^rift Befrie* 
bigen lann. @ogar au« ßonbon finb ©itten um 3f)xe 
^anbfd^rift l^iel^er gefommen. 

3n einem 3rrt:^um finb ®ie befangen, ®te t>ergeffen 
nämtid^, baß meine Unborfid^tigfeit 3^nen ba« ©el^äffige 
bon Steffen« mitgetl^eift ^t, un^^ glauben nun, biefer fei 
Sinnen mel^r iJ^inb toie Slnbere, bon. benen man 3:^nen 
nld^t« mittl^eitte ; Steffen« mag nod^ ber unfd^ulbigfte 3]^rer 
ffiiberfad^er fein; unb nun ftetten Sie fid^ immer nod^ auf 
bie Hinterfüße gegen i^n, ber unter feinem p^ifofopl^ifd^en 
ÜDoItorl^ut gar nid^t nad^ S^nen l^injufd^ieten fid^ ©etoatt 
antl^ut; um 3l^re giteffeit ju befd^toid^tigen, loiü id^ 3^ncn 
erjäl^ten, baß mand^e ßeute meinen, e« fei i^m mit ber 
Meinen Sd^tappe, bie Sie i^m anl^ängten, 9ied^t gefd^el^en; 
unter biefen bin id^ nid^t ; id^ bin ber 3Äeinung, man lann 
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nur icötanb JR c d^ t tl^un, toenn man x^m ®utc« tl^ut. ©ic 
meinen afcctmate: id^ tootte e« mit niemanb t)etbetben; 
ba^ pa^t gar nid^t auf mid^, benn id^ toügte leinen SWen^ 
fd^en, ber mid^ t)etber6en Knnte, fo ^6' id^ mid^ atfo aud^ 
nid^t gu fütd^ten. Slbet »ol^t f)aV iäf bon 3ugenb auf bie 
^^önpflnbung gel^abt, bag Seute, bie mid^ beteibigen »oüten, 
mid^ immer nur jum guten Sßiüen gegen fie ftimmten ; unb 
e« giebt nur wenige unb äugetft fettene gäße, xoo man mid^ 
beleibigt, baju gel^Stt aber Steffen^ nid^t. 

9iun bitte id^ nod^ einmal um Sf)x SSertrauen toegen 
meinen ©riefen; fd^idten ®ie mir fie, unb bauen auf mein 
3Bort, bag id^ 3]^nen bie« *^fanb, »enn @ie eö olö 
dn fold^e« ad^ten, fel^r gern in ^änben taffe; aber toenn 
@ie biefe ®efäßigleit mir nid^t erseigen, fo mu§ id^ mein 
S^agebud^, baö id^ bi« jur ©elanntfd^aft mit ©oetl^ fül^ren 
tooöte, untooöenbet taffen. — 303enn @ie mir nid^t trauen 
tDOÖten, ba« toäre fel^r unred^t; id^ bin toal^rl^aftig unfäl^ig 
HtocL^ gegen 3]^re Steigung ju tl^un, nod^ biet toeniger !8nnte 
iöf @ie burd^ eine 3ntrigue überüften tooKen. 

Slbieu toon ^erjen. 

Sonnen @ie too^ beulen, bag id^ bor lauter Slrbeit 
ganj fd^mat unb matt »erbe; id^ loitt ftol^ fein, tpenn id^ 
mit bem Seben babon lomme. 



65. 

Settitta att ^Mtv. 

3)cn 27. %\ixit 1834. 

3d^ banle 3]^nen l^eritid^, bag @ie bie 3Jiül^e über=* 
nommen l^aben, mir bie S5rlefe ju fd^idten; in ber erften 
SSiertelftunbe ift mir gteid^ in bie ^änbe gefaüen, m^ 
mir tpefentltd^ ift. 3d^ iiaV bei bem @ud^en in biefen 
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©tiefen bie ©etnetfung getnad^t, baß ®ic ntid^ gang xxäftig, 

bel^anbett l^afcen, unb aud^, baß ©te biet Oebulb, 9lad^fid^t 

unb ©d^onung für mxä) gel^abt l^aben. Qä) freue m\6)^ 

bag mein Oefül^I für ©ic auftid^ttg ift; baß e« mit ijteubc 

mad^t, 3]^nen banftat fein gu I5nnen für bie Sltt, mit ber 

©ie aöeö bon mit aufgenommen. 5Rein, e« ift nid^t uiög- 

lid^ anbete, afö baß bon unferem SSerl^ältniß Sinnen unb 

mir einft nur angenel^me (5mi)finbungen bleiben. 

3d^ fd^reibe nur lurj, toeil bie ^ext mid^ brängt, unb 

id^ ja bod^ um Sl^retipitten fo fleißig bin. SKit näd^ftent 

fd^reibe id^ mel^r. 3d^ l^abe Sinnen nie berboten fid^ meinen 

greunb 'gu nennen; id^ ^aV^ im ©egentl^eil immer gem. 

getefen. 

öcttine. 

3n ad^t S^agen l^offe id^ bie ©riefe gurtidtgufenben. 

3]^ren 9luguftin l^ab' id^ nad^ Hamburg gefd^idft. 

,;®oetl^e'« Srieftoed^fel mit einem Sinbe"; fo ift ber 
Sitel meine« Sud^«. 3ld^, e« ift fo giertid^, fo unfd^utbig^ 
fo feurig, fo befd^eiben, fo !ül^n, fo naib, fo infpirirt, toie 
foöte ba« nid^t erfreuen ! Unb id^ meine aud^, 3eber muffe 
in meinen Sntl^ufia^mu« einftimmen, unb bie« alle« fd^enfe 
id^ Sinnen, ba« freut mid^ boppelt. 9iein, fürd^ten ©ie 
nid^t«, e« ift getoiß fd^Sn, fein Uebermaß, feine 8ügc, äße«- 
fd^ön. 



66. 

Settitta m ^ttefler. 

©cdin, 4. Tlax 1834. 

Urlauben ©ie, baß id^ etma« bon bem, toa« id^ futj 
nad^ ©oetl^e'« 2:ob in ©riefen an ©ie gefd^ricben, unb 
worunter fid^ aud^ bie ©efd^reibung be« 3Ronument« be^ 
finbet, al« ©d^luß meine« 2:agebud^« aufnel^men barf? 



# 



259 

öbfd^on id^ im »orauö übctjcugt Bin, ba§ ©ic nid^W ba* 
gegen l^aBen toetben, fo ntöd^te id^ bod^ nid^W ol^ne 3]^te 
Beftimnttc ©ntoittigung abfd^tcifcen. ©obalb id^ 3l^te Slnt* 
tooxt l^abe, toetbe id^ gtcid^ bie ©riefe jutädtfenben. 

^6) fSnnte Sinnen nod^ mand^e« Sntexeffante übet 3^t 
Sud^ fögen, toenn ntid^ bie 3^^* J^^t baju lontmen ßefee, 
gunt ©eifi)iel finb fel^t biete SKenfd^en, bon benen id^ e« 
nid^t ettoattet l^ätte, ganj mit Sitten xeligiöfen 2lnfid^ten 
einiöerftanben. 

öebauexn ®ie mid^, baß e« mit fo »enig gegönnt ift, 
mit Sijnm gu fpted^en, unb bleiben ®ie mit fteunblid^ 
gefinnt. 

©ettine bon 3ltnim. 



67. 

fßtttxM m fMUx. 

2)en 25. 3uU 1834. 

Det JRuf au« gtanffutt ^at mit biet gteube gemad^t, 
iäf beanttootte il^n l^etglid^. 2D?ein S^ud^ ift am ©d^Iu§; 
tüät' id^ nid^t fel^t ftanf geiootben, fo fönnte x(Sf^ Sinnen 
l^cute mitfd^idten. J)a« l^at mid^ bel^inbett bie testen Sogen 
brudten gu laffen, unb bie B^^^ifl^^^fl ä" fd^teiben, ol^ne 
ttjcld^e id^ e« nid^t fd^idten mag. 3d^ l^atte abet ben 3luf=* 
trog gegeben, baß toenn id^ ftetben foßte, baß e« Qi)mn 
tcnnod^ gugeeignet metbe, bet btitte ©anb abet bem 8otb 
S^ton. 

©el^e e« 3]^nen lool^t im anbeten Sßelttl^eit, in bem 
(Sie too^I fein SRuf fo leidet eteilt. J)ie ptftin ift ttautig, 
ba§ @ie fo toeit teifen; id^ bin geloBl^nt aüe«, toa« mit 
leib ti^un liJnnte, nid^t gu bead^ten. ©oüten bie 3Weete«* 
ungel^euet ®ie oetf d^tingen , fo oetfd^Üngen fie bie gteube 
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an meinem Sdudf mit, an bem mit nid^W mel^t tiegt, toenn 
@ic e^ nid^t tefen unb tteben. 3a, id^ miJd^te e« fo gerne 
fd^iden, unfertig toie e« ift, toenn id^ nid^t fütd^ten mügte, 
bag e« @ie nid^t mel^t erreid^t, unb baß e« bann in frembe 
^änbe !äme, ba id^ mid^ bod^ beti)Pid^tet l^aie, leinen 
©Agen el^er toegjugeben, bi« eine Uebetfe^jung in'« Sng* 
lifd^e, ipetd^e 9Ktö. Sluftin übernommen l^at, beenbigt ift. 

SSietteid^t fd^idte id^ bod^, toaö fertig ift; bann bitte id^ 
aber bringenb, e« nid^t au« 3]^rer §anb ju laffen. 

«bieu. 

68. 

fßttüM m ^MUx. 

. ^tilia, am 15. SCugufi 1834. 

Sßarum fd^reibt ber ^eunb nid^t, toenn er abreift^^:! 
(»enn'd ein ®e]^eimni§ ift, fo toerb' id^'« nid^t berratl^cn);^ < 
unb too id^ bcn 9ieft be« ©ud^e« fammt ber ä^^iflnitng^ m 
bie fid^ getoafd^en l^at, l^infenben fott? 

2Ba« <Sd^öne« bon bem ©ud^ gefagt toerbeu lann, fa^ "" 
iäf felber, unb gtaub' eö aud^, fonft loürb' id^ nid^t getoag^ 
J^aben, e« 3]^nen öffentlid^ ju fd^enlen. IDa« l^inbert nid^t, 
bag e« bermatebeiet »erbe, nod^ el^' e« getefen ift. 3d6 
l^ab'« für (Sinen gefd^rieben, toenn'« bem gefaßt, ift mir'^ 
einerlei, öne e« bie SBelt aufnimmt. 

SSerftanben unb geliebt fein, ein unetreid^bar ®Iüd, 
man berfotgf« aud^ über*« 9Keer. 

SBenn id^ badete, 'id^ foüte ben nid^t toieberf el^en , ober 
bergeffen toerben, bon bem id^ ertoarte, ba§ er mid^ ber* 
fte^e, bad toär* ba« befte SÄittet einiufd^Iafen unb nid^t 
hiebet aufjutoad^en. §atb unb i)atb beule id^, iff« fo, 
unb barum bin id^ aud^ fd^on jiemlid^ fd^Wfrig. 

Slbieu, bergeffe über ©einen 2lu«fd^toeifungen ©einer 
©Äabin nid^t. 
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69. 



VttÜM Ott fMUx. 

^erUti, ben 11. @e)}tem(et 1834. 

®ct tncnfd^ttd^ , unb gicb mit ein 3^^^/ ^<*6 ®w 
lebft ; meine ^]^iIofoJ)]^ie toütbe fel^t in'« ®ebränge lommen, 
to)cnn fie mit mit übet ben Slbgtunb f e^en f oMte, ben man 
^etjtoeiflung nennt. 

©ein Statt au« $ati« bom 1. ©eptemBet bleibt mein 
<S(ä^taf!ametab , bi« neuetc ^eiUn bon Deinet ^anb, bie 
:ineine ©otgen befd^tüid^tigen , e« bon feinem ^ta^je bet* 
Stangen ; o toügte man !J)id^ etft hiebet ba, too !Du tul^ig 
tift, unb au§et bem öeteid^ bijfet geinbc, unb mand^mal 
ÜDeine« ©Haben gebenlenb , unb IBnnte et einmal hiebet 
2)eine |)anb füffen. — 2ln JRot^fd^irb fd^ide iä) bie nod^ 
fel^Ienben Sogen be« Söui)^, unb bie B^^^^^^Ö ß^^® 
bände ; möge e« ÜDit ju gutet ©tunbc lommen. Se^tete 
ift mit eblet 8ift gef daneben; mit gebtid^f« nid^t an 3Kut]^ 
mit J)it butd^jugel^en bi« ^inab gut Untettoelt; fd^toebt 
bod^ bet etoigc ®eift übet un«, unb betl^eigt bem fel^nenben 
SSettangen belol^nenbe 3i^^i^"f^- ^^ tetne Heben butd^ J)id^, 
id^ l^offe im ^immel in biefet Sunft gu beftel^en, unb Dit 
ben ©etoei« babon ablegen ju bütfen. 

@d^teib' um ®otte«toiüen gtoei 3^iten nad^ ^anffutt 
am SKain im $aud Stentano, lool^in id^ l^eute teife; fd^teib^ 
bag ÜDu gefunb bift ; toenn ÜDu toügteft; »ie i)eintid^ mit'« 
ift, nid^t gu toiffen, loo Du bift, tool^in J)u gel^ft, toie 
mid^'« oft in einfamen ©tunben mit fd^metglid^et Ungebulb 
erfüttt, ©u ^ätteft aWitteib, J)u bet eingige untet SlUen, 
bet mit lieb ift. 
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93ettttta an Pifler. 

S)cn 5. Sanuar 1836. 

3d^ bin fcl^t gtüdtid^; gicit c« ctoaö Söcfeligcttbered 
atö au« bct ©nfaft bet frül^ct bctiebtcn 3a]^te lote au« 
bem Senttum bcr ©lutl^ in neu gctocdte gtammcn aufju* 
f dalagen ? — @o toat*« gcftern, ba id^ in bcr ©cgciftctung 
Dinge fal^ unb fd^rieb, fo einfältig, bag man fagen toürbe : 
Du fabetft. Unb id^ tpeig (ginen, ben tpitb e« anregen 
ti)ie teife Srinnerung an'« gelobte 8anb; ber toirb*« em* 
})finben toie bie @eete ben 3nftin!t oont ^arabie« ; unb 
biefer @ine ift ber Sinfiebter oon 3D?u«lau, ber ftrenge ©e* 
l^errfd^er be« lurjen JRafen, unb mein ^err. — 3d^ tonnte 
l^eute Sfiad^t nid^t fd^tafen bor ben bieten ©lütl^en, bie aüe 
au^ einer ®eban!entourjeI meiner Sinbl^eit fid^ l^erbor* 
brängten. 

9iein : e« gel^t nid^t« bertoren , loa« göttlid^ ift ; unb 
güttlid^ ift aüe«, toa« unfd^ulbig ift ; unb unfd^utbig ift aöe 
borurtl^eitelofe 35Jal^r]^eit. 

@o ift Unfd^ulb bie borurt]^eit«tofe ßrfenntnig unfere« 
inneren, unb fo ba« unbebingte 3Sertrauen auf ben 
gSttlid^en 3nftinlt; unb fo ba« begeifterte Eingeben an 
SWäd^te, bie außer un« finb, unb ol^ne fd^einbaren (Srunb 
un« bel^errfd^en. 

®o finb toir 'benn beibe unfd^utbig. ®ie in bem 
Otreben, bie aOSal^rl^eit ol^ne SSorbel^alt au«jufj)red^en, unb 
td^, ba| id^, ol^ne ju fd^ioanlen, bem einen S^rieb folge, 
mid^ 3^mn gu toeil^en, bag id^ e« toie ein gUtttid^e« ©cfefe 
ad^te, 3]^nen untertoorfen ju fein, unb toie ^Bd^ften fjret>el, 
bie« ®efe^ ju beriefen. 3n mir ift ein ©etoiffen rege 
getoorben, jugleid^ mit 3]^rer 9Kad^t über mid^, e« mal^nt 
mid^ leben Slugenbtidt, unb felbft auf fd^einbar gteid^güttige 
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^anblungen ffat cö ßinflug. S33cnn id^ miä) btefcöt Sin^ 
^u6 nid^t entiicl^e, ]o fül^f id^ miäf etf^aUn übet bic 9Ken* 
fd^en, unb meine ®eifte«Iräftc unenbtidfe geftcigert; toenn 
id^ il^n bcttäugne, fo tpei§ id^, ba§ id^ fünbige gegen meine 
eigene iJBürbe^ unb gegen ben gStttid^en ®eift, bet fid^ 
bnxäf biefen ©nfluß mir giefct. 

@^ tPÜTben mid^ l^ier toenig SDienfd^en berftel^en, felbft 
t)on ©d^Ieiermad^ex glaube id^, et toütbe judten unb glauben 
auf falfd^e ©puten ju tteffen, toenn id^ i^m mit einfad^en 
SBBorten bie ^aM meinet @eele mittl^eifte; bad l^eißt: 
ba« toaö fie innettid^ fotbett unb tl^ut, ol^ne SRüdtfid^t auf 
Seilte obet ®efe^. Unb bod^ liegen aud^ im ©d^teietmad^et 
bie Otgane l^ieju. 

3]^nen ^aV id^ fd^on mel^tmate Sputen bon bem mit* 
getl^eilt, toa« fid^ mit aufbtängt; ©ie l^aben'ö immet auf* 
genommen unb betftanben in einem @inn, tt)ie e« aud^ toatix 
ift, abet nid^t fo, toie ed auf anbete« l^intoeift; bodl^ tpät' 
mit'« nid^t möglid^ mit ^l^nen ju betlel^ten, ol^ne bie« 
innete Seben at« ^auptbafi« anjune^men; id^ toütbe ^um 
Sügnet an Sinnen loetben, fo toie id^ e« an mit toetben 
tt>ütbe, toenn id^ biefen ^eim be« felbftbitbenben Seben« in 
mit etftidfte. 

3d^ ijetjage fd^iet, unb bod^ ift'« fo elnfad^, toa« id^ 
f agen toiü ; auf bie ® ef al^t l^in , bag @ie mid^ migbet* 
ftel^en, mu§ id^ 3l^nen bennod^ ba« S^ieffte battegen, unb 
erlpatten, ob aud^ Sinnen einleud^tet, baß e« ein götttid^e« 
@e]^einmi| ift, toa« in un« tt)itft. 

3e geloaltiget bet ® taube, je tiefet bie 2Bei«l^eit, bie 
biefem ©tauben entfi)tid^t. ÜDet ©taube ift ein ©tidt bet 
3D3ei«j^eit; ift mein ©taube umfaffenb, fo ift bet ©tidt 
meine« ©eifte« ungebunben unb ol^ne SSotuttl^eit gegen ben 
©tauben. 

©Ott l^at ba« Ol^t gebitbet jum §Bten, unb ba« Sluge 
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gum ©el^en, unb loa« toit butd^ bic ©tirnc begreifen, ba«^ 
l^at et etjeußt; unb bann fagen toxx: ,,!Dte« gtaub' td^ 
nid^t, benn e« tpät' Unfinn ju glauben, bag Oott SÄenfd^ 
gettjotben »äre." SRun benn: »är' e« ntd^t nod^ biet gtS^eter 
Unfinn gu glauben, baß ber 3Kenfd^ ®ott toetben foBe? — 
3ft e« nid^t ein biet unbegteiflid^ete« S33unber , baß ber 
aKenfd^ Oott toetbe, ate baß ®ott SIKenfd^ getDotben fei, 
toetd^e« eine bod^ ba« anbete bebingt ; benn ®ott ift 3Renfd^ 
getootben, bamit il^n bet SIKenfd^ faffe, unb btefet lann 
nut ®ott toetben looöcn, unb fonft nid^t«, benn bie« aücin 
ift SBiöe in il^ui, aöe« anbete ift Ol^nmad^t unb Untet=* 
toetfung an eine !De«potie, bie ©ie mit beut Slamen Xeufel 
bejeid^nen, bie id^ abet ba« SIement nenne, au« beut fid^ 
ba« Sebeit etgeugt, tt)a« nad^ bet ©ottl^eit fttebt. 

Sßa« fann ijtiebe toetben, tt)a« Stulpe, ate nut ber 
Äant»)f? SÖBa« lann fid^ in'« ©Bttlid^e umtoanbeln, ate nur 
ba« UngiJtttid^e, ja, an tpa« betpeift ®ott feine SÄad^t at« 
nur an bet ©ünbe? !Die« alle« toetben ®ic mit bejal^en^ 
e« ift gu einfad^, um nid^t ben SlugenblidE begriffen gu 
toetben, gu tief in un« bcgtünbet, al« baß toxx ben min* 
beften ^toQi^d liegen foöten. 

©ie nennen fid^ einen ©ünbct, unb gugleid^ ff>ted^en 
@ie ai^te ©el^nfud^t nad^ bem ®8ttlld^en mit Seibenfd^aft 
au«; bet Sl^tiftu«, bet 3]^ten toeltlid^en 5Reigungen, 3^rem 
itbifd^en ^anbeln ein ftetet iBottoutf ift, bet fd^on 1834 
Salute bom gtbboben betfd^tpunben — ben tpünfd^en ®ie^ 
et möge nut felbft »iebetlommen , in feinet einfad^en 
menfd^tid^en Oeftalt, bie nid^t Menbet, nid^t ben ftolgen 
SSM be« 3luge« brid^t, bem h)oüen ©ie ftcubig fotgen in 
feinet S33ei«]^eit unb ^ctttid^Ieit : ©ie bettangen c« tro<ä* 
bem, baß bie ©ünbe il^te 3Kad^t an 3]^nen nod^ nid^t bet* 
loten l^at? — 3Q3atum betfangen ©ie benn abet nad^ 
Sl^tiftu«? — $at benn bic SCSelt feinen anbeten gelben 
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gefegten feitbcm? Ober »otbcm? 35cffcn S33ci«]^ctt mit 

Ol^-iccn ©cbürfniffen Bcffct im ©nftang toätc? — J)et 

[idfy nxäft fttr einen ®ott au«giebt, unb bod^ ebel ift, unb 

aDC«^ ®to6e toitt, au« reinem SBitten jut ©d^önl^eit? — 

SB^cttum toetlangen ®ie benn naä) S^riftu«, bet jia bcutlid^ 

fle^ogt l^at: 3d^ bin ©otted ©o^n — ba @ic bo^ 

8t<^n6en: et ift nid^t ®otte« ©ol^n; unb bet alfo einen 

^^XTctlJum obet einen Settug, naä) Sintern ©tauben, be- 

ÖÄi^gcn ifat? — SOSatum betlangen ®ie nad^ einem 3Ken=^ 

fd^e^tt, bet und mit feltfamen ©el^eimniffen umgeben l^at; 

^^r: gcfagt l^at: gffet mein gteifd^, unb ttinlet mein «tut? 

^^^ bod^ in biefet Sluffotbctung füt ®ie Jeine gSttlid^e 

►exjeugung liegt? — 

<©ie l^aben eine Seibenfd^aft gu biefem längft betfd^attten 
toettoeften ßl^tiftu«. @tft l^at 3l^t SSetftanb ^aft gc=^ 
^^^""Hen, fetbft ju utt^eilen, ba l^aben ®ie eingefel^en, ba§ 
STOad^t bet ©egeiftetung in biefem guten SDlenfd^cn il^n 
bett)egte, fid^ füt 9ltte aufjuo^jfetn, ba^ et toeife toax, 
ba^ et nut ba« Sble tpotlte ; abet et toat nid^t ® ott ; 
*^ c^ilid^-toat et nid^t®ott; et toax nut 2D?enfd^, 
^ ^ **t um fo mel^t ift et ®ott.) 5Rad&bem S^x Uttl^eit 
geteift ift, nad^bem @ie 3l^te SJetnunft gebtaud^t l^aben, 
entfd^iebcn l^aben, bag anbete SIKcnfd^en gtS^ete Sln^ 
Üd^e an 3]^te Siebe ^aben tt)ie et, nad^bem böfe Steigungen 
-toatt übet ®ic gewonnen l^aben, unb bet 2^eufel, tuie 
« fagen, mäd^tig in Ql^nen getootben ift; nun f eignen 
jxe fid^ nad^ il^m ttofe biefet aWad^t. ®ie füllten, tpät' et 
^^er, ®ie toütben nie »citet tooöen, alö in feinet Stalle 
^^Xti; äffe« ^Weue, äffe« @d^8ne, toät' Si/mn nid^t« gegen 
Eilten (S)fxnä) au« feinem aWunbe. O, Sötft ^üdEIet, ift 
^ettn bie Sßad^t biefe« 9Kenfd^en nid^t getoad^fen feit feinem 
^taie? J)a et bamal« bod^ nut cinfättige gifd^et an fid^ 
iog, bie unfd^utbig toaten, unb emipf&ngtid^ füt ba« ®ute; 
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unb ic^t t)ctbcrbtc ©ünber, blc fctbftl^emfd^ finb, i)oü ©ctl^ 
ticbc, gcfd^toäd^t butd^ ^Kad^gicbiglcit unb ©cfricbigung a 
uncbtcn ©cgtcrbcn, bic il^n Dcttäugnct l^aben unb bctgcff 
biefc icfet cntjünbet, ba§ fic mit SJettrauen an feine Sörtx^t 
faüen »tBd^ten, bag fie e« fut ba« einjige Sabfal il^r^-^ 
nie befriebigten ©cl^nfud^t ^Iten, bon i^m betel^tt unb an^ ^ 
gcl^aud^ ju »erben. 

O, glauben @ie immer nid^t, ba§ er ®otte« @o!^n ift:>-' 
toenn ©ie'ö bermögen ; toenn bief e Siebe ju il^m nur i 
3l^nen toäd^ft, bann ift eö bod^ getoiß/ ba§ er @ie lieb 
unb anerlennt, unb bie Maäfi feiner Leitungen an Sl^tt 
übt, unb toie !8nnte Sinnen ba 303el^ gefd^el^en? — 3n 
3^rem ^erjen bie 3i^Pi^^^ i^ ^^^ l^ei^geüebten greunb, 
unb batb tpürben ®ie ein^ mit il^m fein, unb toilrben nid^t 
mel^r bejtoeifeln, toex er ift. 



71. 

^Bettina an fMUx. 

3)ctt 16. 9anuar 1835. 

a03er fid^ mifd^t unter bie Äteie. 3d^ begreife nid^t, 
toeld^e 8uft @ie antoanbett, burd^ biefen Ouarf ju toaten; 
SSam^gen ift eine ©^)inne, ber ®ie, loie eine iJIiege, in*^ 
9lefe todtt, um 3l^nen bie tJIügel ju verlieben. Ober er 
glaubt, ber "^ia^ fei für ®ie gut genug, tpeit er aud^ babei 
ift; er fann freitid^ nid^t einfel^en, (tpad aber bod^ toal^r 
ift,) ba§ feine ©efeöfd^aft 3]^nen nur f d^aben lann ; toarum 
fd^enfen @ie Sl^r SSertrauen einem SDianne, ber Sinnen gar 
leinet einflößt? — SBarum folgen ®ie nid^t 3^rem ^n^ 
ftinit, ber immer lieber toad^ in 3^nen loirb ? — ®o toie 
@ie iefet jum *^ublilum ftel^en, ift e^ ganj unjuläglid^, fid^ 
in einjelnen ©rud^ftüdten i)reidsugeben, unb fo ba^ 3ntereffe 
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abguftuntpf cn ^ ftatt c^ ju tetjcn; mcl^t fage id^ Sinnen 
nid^t l^icrüiex. Die gütftin l^afcc id^ inftänbig gebeten, 
Sl^rc Sroaituffrii)tc jutüdjul^atten, imb Sinnen SJorftcüungcn 
bagcgen ju tnad^cn, bat ®tc fid^ ntd^t in biefen SKotaft 
t>etf etilen. 

3^tc 3^il^^ bon S^oulon l^aBcn mid^ erfreut. SWit 
9ÄT«. Süiftin bin id^ nid^t brouiöirt, id^ f^aV xf)x beu 
freunbtid^ften ©rief gefd6rieben, unb il^r mein Sdndf jum 
®efd^enl gemad^t afe S^x<ffen meinet 9ld^tung, ba fie eö 
nid^t überfe^jen toitt. — 3Kan loitb e^ aber bod^ fiberfe^äen, 
nur toitb man mit füf ^ äßonument nid^tö geben tootten, 
unb id^ loetbe biefe fünf SÄcnate umfonft gemattet l^aben. 

J)a6 ®ie mit gteunb bleiben, ift mein fel^nlid^ftet 
aSunfd^. Sä) benfe Sf)xn oft unb fel^t etnft; toenn @ie 
toiebetf ommen , fo miJd^tc id^ Sinnen aUm ungeted^ten W>^ 
hxu6) etjeläen fSnnen, ba« tpfif mit ba« befte ®IM, obfd^on 
id^ mid^ aud^ bal^in befd^eibe, Ulanen nid^t bot Slnbeten ju 
gelten; toa« id^ abet bon Sinnen fotbete, ba« ift gctoi§ 
3f}t eigene« ©efte; e« gel^t mit übet aöe«, übet mein 

eigene«. 

»ettine.*) 



72. 

Peflet m Settitta. 

2)en 18. SeBntar 1835. 
Siebe, tl^ötid^te, unetttägfid^e ©ettine! 
üDu l^aft in bet ptte J)eine« SDafein« fo Diet empfun^ 
ben unb f o biete« begriffen, bon bem S^auf enbe leine Sll^nung 

♦) (g« töar eben bcr ,,?ittctarifd^c äobialu«" öon 2:^cobot iWunbt, 
mit ^eitrSgen ton ^ücfter unb ^am^a^tn angelünbigt tootben. ^tu 
tina l^offte l^ier tpiebet, aber tetgebUd^, ^ücfier ton i^aml^agen gu 
entfernen. 



t 
t 
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fjobm; ©nd nur f(i^cint Tix nie rcd^t Aar unb liei 5^' 
»orbcn gu fein, eben be^l^atb toieHeid^t, toeit e« !J)t^ i^^ 
feiner nüd^temen JJurd^fid^tigfeit angetpibert l^at, — (»ie pL ^ 
bon ben äWenfd^en ber J)iantant faft nur beöl^atb gefd^äf^^ 
unb gei)riefen tuirb, toeit er ^xä)U unb ijarbenbti^e f i)rü]^t) 
bie« gine berbrie^ttd^e näntlid^: baß felbft ba« Ucbci 
ntenfd^Iid^e ein Unmenfd^tid^e« ift. 5Rur ba« 8eben oüettfalC^* 



mit ben Sßenfd^cn unb beut eignen 3Renfd^cn barinnen, (ä 
fid^ begreifen, ba« l^eigt menfd^tid^ h)iffen unb l^aben. ®o 
ift ba« UnbegreifKd^e , unb gtoige«, Unenbfid^ed bleibt bo^»^ 
Unerfagtid^e, Slüeö ®8ttüd^e toirb un« unter ben ^änbe ''^ 
junt ©dienten. Unb jene« ßeben felbft, toa^ am ßnbe unf 
einjigee Sefit^tl^unt, unb mit aüem, toaö e« in fid^ fa 
unb toa« baran gefnü^)ft ift, unf er einjigc^ gegentpärtigc- 
irbifd^eö ®Iüdt au^mad^t unb begrünbet: eö tt)äre un 
trfigüd^, tüir würben bamit enbcn, e^ gu ^ffen, e« bon 
ju h)erf en , ober minbeften« e6 gu aßen 2:eufeln gu toü 
fd^en, toenn eö fid^ un6 aufbränge ate @in füger 
( — eö müßte benn auf fofd^e ©eife gefd^el^en, toie 
5«atur un« tDirKid^ ol^ne Sluf^ören fügt, ba« ^etgt im ®d^I 
unb l^interm 9iüd(en, fo baß toir e« äugertid^ nid^t in 
»erben — ), ober afö Sine ununterbrod^ene ©eligfeit. De 
nur biefer fd^aate 303ed^fet bon 5ilnfpannung unb 3lbfj)annu 
biefer trübe ^eislauf bon 8uft, 8eib unb önbiffereng, t 
ertoad^enber, unbefriebigter unb erfterbenber ©el^nfud^t, ü 
bem ber ünbtid^ begeifterte ®eift gurüdtgufd^aubem pfle; 
toie bor einem gefi)enftifd^en SKoId^e, ift, toa« ber Söien 
gu ertragen bermag in feiner ©efd^ränltl^eit , ift ba«, to 
il^n, tt)eit e« ®efefe unb Zifpn^ feined SBefen« ift, toa 
l^aft unb bauerl^aft glüdftid^ mad^t, obfd^on er e« nid^t 
Ueben berfte^t. SMe« anbere ift SÖBa^n, ift Mufion, 
5Crdum; e« mag SSorfd^madt be« ^immete fein, ber fi 
un« Bffnen toirb gu feiner ^dt, l^anbgreiflid^ unb boß füg 
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Jefxiebigung, aber e« ift nid^t bic Srbe, bic toir in unfcrc 
rttic f(^tic6cn, an imfct $etj btticfen, in bic toit un«, 
eixit aöc« nid^t fru(i^tct, begraben unb jut JRul^e be* 
Ben fSnncn. 



73. 

Pcfler m SeMtta. 

2)en 22. ÜRärj 1836. 
©uteiia^Ovead, ))^ntafHf(i^ 9iat]^feltt>efeti, 
^nrd^ i^n in 2)td^ bertteft, mit (Btift unb ®(ut erfüllt, 
2)a liegt 2)ein «ud^ ; mit 2)ir burd^Iebt l&ab' id^'« im Sefen, 
Unb Mar fle^t toor ber @eele mir 3)ein ©ilb. 

3u feinen güßen l^at 2)t(]^ SieBefbrang gebettet, 
Unb, iu^a^abö. l^at er 2)i($ l^uIbDoII ongeBüdft; 
i)^un er ftd^ jie^t gum Urquell ^at gurücfgerettet, 
^ieß er im ©taube l^ier 3)id& l^o^beglüdt. 

SBol^l (iü6) ! al8 ämeie jetjt, al8 (Sine« einfl öereint, 
@eib il^r ein 3)o^:|)eIflern, ber SBielen gar nidjt fd^eint, 
Unb S^aufenben a(d unbegriffne« SBunber leuci^tet. 

©enug, toenn SBen'gen ibr ba« Sieb' unb dttdftt feib. 
^afl 3)u ein 2)enfmat ibm gum Bß^Ö^iß 2)ir errici^tet, 
^ül^tt SD^^it^ unb 9^aci^n>elt Reiben bo^^ett ftd^ t)er))fltd^tet. 



74. 

Settitta att ^ttdler. 

Da« Snbe bc« britten öanbcö ift no6) nid^t gebtutft. 
He B^cifl^wng ift l^eute "Staätt jum SCl^eil gcfd^riebcn, fie 
^Wt J)id^ freuen, t)ieöcid^t beenbe id^ fie in biefen S^agen, 
«> fc^lde 16) fic fd^rifttid^ nac^. Da ic^ mxäf t5eti)f(i(^tet 
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l^abe, t50t ©ct^nad^tcn feinen Sogen au« ^änben ju geben, 
fo bitte id^ barauf SJüdfid^t ju nel^nien. SWeine ©tiefe 
l^ätte id^ getn ntitgef d^idt , aßein bie gürftin rietl^ eö mix 
ab, au« iJurd^t, ba^ fie betloten gelten fBnnten. Det btitte 
Sanb fd^ttcgt (mit Stloubniß) mit Stu(i^ftüdfcn au« meinen 
©tiefen übet Ooetl^e an J)id^. Slbieu, unb betgeil^en @ie, 
bag id^ jtoeimal ^u gefagt l^abe. 

J)a« Snbe be« gtoeiten ©anbe« fel^It aud^, beule Dit 
ba« ©d^önfte l^inju, bi« e« ba« gute ®tüdt in S)eine ^änbe 
fpielt. 



75. 

Pcflet att ©ettitta. 

* setzen, 3Wäta 1836. 

Settina ! 

3Kan fd^teibt mit oon Settin: ÜDu l^aft mein Sin* 
beulen oon ÜDit entfetnt, id^ fei tobt füt 5Did^. — SDaju 
l^abe id^ gelad^t. 

O nein, id^ gel^iJte unfeten bämonifd^en Stauen an. 
SSon bet ©neu, bie im §immel ift, taffe id^ nid^t, bie 
Slnbete, bie auf bet Stbe ein ma«Rttet Sngel toanbett, batf 
bon mit nid^t laffen! 

303äte e« mBgtid^, ba§ bie atbetne 5Redtetei mit bet 
S^6j^ SDid^ geftänft? O Settina, nut ma« fid^ liebt, ba« 
nedtt fid^. 

Obet, bag id^ bie l^ol^e ®^te, toeld^e J)u mit etjeigft, 
butd^ nid^t« beantioottet? 

©obalb id^ SlftHa betteten {an^ dmopa mod^f id^ nid^t), 
fd^tieb* id^ J)it bon Sttgiet einen langen Stief, in bem 
aud^ bet ©auf nid^t betgeffen loat. J>u lannft il^n balb 
gebtudft (efen, unb ba^ et fo \pät lommt, ift nid^t meine 
©d^utb. 
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^äf lefc l^tct J)ein fd^öncd SSni), im fclül^cnben Unfraut 
filäcnb am Su§ bc^ ^attl^enon. IDex ©d^toiegetfol^n SDcinet 
©d^toefter l^at cd mir gegeben. 3d^ freute mxöf auf bie 
?lid^te, unb fanb fie im ®rabe, unb biefen (bcnn xäf »oüte 
ed feigen), einen präd^tigen, fel^r fcitcnen, großen 3ladfU 
fd^metterling in tiefftem ©d^Iaf mit ausgebreiteten glügetn. 
^ä) griff il^n, legte il^n auf meine §anb — er träumte 
betpegungSlo« fort. Snbtid^ tooßte x6), mit bem naiben 
Äannibatidmu« be« 9Kenfd^en, il^n tSbten unb jum 3ln^ 
beulen aufbetoal^ren, ba ertoad^te er, unb wirbelte grabe auf 
jum $immel toie eine iJrül^Iingdlerci^e. 

ßeb* lool^I, unb beule mein toie el^emate, benn id^ bin 
berfetbe 

treue ijreunb. 

SWad^fd^rift. 

ßaffen ®ie und einanber gut gefinnt bleiben, toa^ ttjir 
auc^ für geinter unb SJerftöge in ben Slugen Slnbercr l^aben 
mögen, bie un« nid^t in bemfelben Sid^te feigen. 

©iefc Sßorte finb für bie SSemünf tigen , nid^t für bie 
S^ßrid^ten. 



^rieftPecRfcf 



jh)if(^en 



^tt*fer «itb #rcifltt ^ha ^apn-^aßn 



18 







^' 



1. 

^annbrunn, ben 10. ^tpttmUx 1844. 

®Täfin ^al^tt. * 

Sdf ifatte itoei Sinter ftül^eren SQScrfe gctcfen — unb 
gefielen mir nid^t, benn obgteid^ geiftreid^, glaubte x6) 
Station unb SBanier, gefud^te Originalität barin ju fin^ 
^ mit einem Sorte Unnatur, bie id^ l^affe, befonber« bei 
-uen. hierauf (ernte id^ ®ie aud^ perfiSnlid^ Pd^tig 
len, ba id^ aber mit 35orurt]^ei( Sinnen entgegentrat, blieb 

©nbrudf, ben @ie auf mid^ mad^ten, unbebeutenb, toenn 
P günftiger aU ber Sl^rer ©d^riften, benn id^ fanb @ic 

einfad^er, a(« id^ ®ie mir t>orgefteIIt, unb fäl^Ite über* 
5 eine rege Jl^eilnal^me toegen ^l^rer traurigen ©egeben* 
- mit S)ieffenbad^, »obei i^ Sl^rem fo ti)ürbet>oIIen S9e* 
men bie t>oHfte ©ered^tigfeit njiberfal^ren lief. 

2lßeö bie« toar burd^ bie ^exi jiemlid^ t^eriDifd^t, al« 
geftem 2lbenb 3l^r 9?oman „®igi6munb ^ox^tex*" gu* 
ig in bie ^änbe fiel. 3d^ cxgriff ba« öud^ ol^ne 3n* 
fle, mel^r um eö nur ju burd^fctättem, afö e« ju (efen, 
IC batb, auf feftene Seife angezogen, änberte fid^ aße« 
meiner SReinung über ®ie, unb al« id^ bie lefete ©eite 
-e« Sdixä)^ fd^on bei l^eüem 2iage«fd^eiu beenbet, benn e« 
3t (eiber feine genfterlaben in meinem efenben ©aftl^of, 
te id^ gern 3l^re $änbe gefußt, unb bieüeid^t toäre bann 
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eine banlbarc XifX&m nid^t blo^ ber SRül^rung, fonbem bec: 
innigften, tool^Itl^uenbften ©eftiebigung barauf gefallen, mxC- 
e^ einen fül^tenben SWenfd^en tool^l immer tief bett)egen mu^, 
®eift, ^erj unb latent ju einem fo fd^önen Äunfttt)erf au«= 
geprägt JU feigen, einer ^robultion, bie xä) in biefer !Dici^ 
tungdort JU bem Älaffifd^ften , in fid^ SSoßenbetften jä^le^»c, 
toa^ feit langer ^cxt in 5)eutfd^(anb erfd^ienen ift. 5Ru.»i_at 
Oeorge ®anb in granfreid^ ift 3l^re 9iiba(in, unter unfere 
n)ei6Ud^en ©d^riftfteüem toeig id^ feine ju nennen. 

Der Sludbrudf eine« fo finblid^en gntl^ufia^mud m 
3]^nen t)ieüeid^t fel^r gleid^gültig fein, ja er mag t>or b 
SBett fogar feine läd^erlid^e ©eite l^aben, aber e^ gi 
S)inge, bie einem tpel^ tl^un, mxm man fie nid^t au^fpred^ 
barf, unb ba id^ 3]^nen untoiffenb fo groged Unred^t 
tl^an, loenn aud^ nur in meinem inneren, mugte id^ ^ 
begl^alb um 3Serjei^ung bitten. 

Unb nun mögen @ie mid^ gern tpieber bergcffen, 
n)ol^t e^ bod^ in biefem ober Jenem SlugenbüdE ate 
freunbftd^e (Erinnerung in 3l^nen auftaud^en tDirb, ba§ 
burd^ eine ©d^Spfung Sl^re« ®eifte« einen aufrid^tigen 
fd^en begltidft l^aben, ber, toenn er Sie ju toürbigen fc 
tpar, babei tpal^rtid^ nid^t ber banalen 3Äenge nad^b 
unb überbie^ an ein 2ialent tpie bad 3^tige, toeit iji 
gorberungen fteßt, ate jene. ^Kfo ganj, fage id^, toirb 
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^inbrudf biefe« «riefe« nid^t bei 3]^nen berWfdben, ,>cnn 
begraben fönnen tt>ir biet, aber tBbten nid^t«." 

Stuf ba« ©egrabentoerben in 3l^rem ^nbenfen bin i^ 
iebod^ t)otIfommen gefaxt. 

3l^r neuer, aber be^l^alb nur befto eifriger SSerel^rer 

|). ^üdfter. 



^^ 
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2. 

Gräfin 3ba ^aftn^^aftn m fMa. 

iReu^aud, ben 21. ©e^tem^er 1844. 

Sf)x »rief ^at miäf fc^t antüfirt , f c^t gefreut, erft 

fc* er Slu^brud eine« )ooöfoninten unmotibirten ©ibcrteiöen«, 

xxrtb i)emaä) einer el^rttd^en unb freunblid^en 5lnerfennung : 

tea^ ift fo red^t natürtid^ unb ptfd^, toie c« mir bei ben 

SlWeitfd^en gefällt. ®rämen fann iä) miö) nun einmat nid^t, 

i3)enn bie Seute meine ©d^riften nid^t mögen. Da6 ift il^re 

<Sad^e. äße ine ©ad^e ift — fie gu fd^reiben. SSSo ba« 

<S^0 nid^t n)ol^nt, fann man bie fd^önfte 5D?ufif mad^en, unb 

^« erfotgt fein SSJieber^aü. ®rämt ©ie ba«? — mid^ 

xiid^t! — Sirifft man auf ein Sd^o, fo tautet baö freilid^ 

Xlcblid^, unb bie äRufif, bie man felbft gemad^t unb gar fo 

^d^i5n nid^t gefunben l^at, fommt einem melobifd^ unb be== 

^eutungöboH bor, toenn fie un« ate SQSieberl^all entgegen* 

tlingt. ^6), e« ift bod^ ein tounberboöe« ©IfldE, fd^reiben 

3u fßnnen! 3Q3a« ba für eleftrifd^e gunfen, für erfrifd^enbe 

$äfte, für golbene gäbd^en burd^ ben 9?aum fliegen, unb 

eine ©eifterbrüdfe bitben, oermittelft toeld^er befannt unb 

unbefannt, fem unb nal^, fremb unb befreunbet mit ein* 

anber oerfd^meljen. SBie fül^It man fid^ bann fo red^t im 

®(eid^getoid^t be« eigenen ®ein«, unb im SWittetpunft be« 

HH*®ein«, befäl^igt, ben freien (Seift matten ju f äffen in 

ber SWad^t, bie man übt, unb in ber 9lnregung, bie man 

empfängt. SQBetd^ eine ©efriebigung liegt in ber ©emein* 

fd^aft be« 3Serftänbniff e« , ba« nad^ SBal^rl^eit ringt, unb 

äur ®d^Bn:^eit ftrebt. 5Wein, t^ürft, id^ finbe 3l^ren @n* 

t^ufia«mu« mit nid^ten „finbttd&" — toie ®ie l^erabfefeenb 

il^n nennen — fonbem fel^r oemünftig; benn ba« S5efte, 

nja« ber SKenfd^ tl^un fann, ift ganj gett)i§: fid^ feinen 

ebelften (Smpfinbungen l^injugeben, unb ba« ift bie ©etoun* 

berung unb bie Siebe. !Da§ 3^re Setounberung meinen 



^ 
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,,@tgt«munb" trifft, ift mir gar Heb; — aber ö>a6 foü iä) 
mxäf tocittäuftig bafür bcbanlen? »ictteid^t tommt 3^nen 
aud^ bie^ toiebcr toic ,,Unnatur" bor. ^crgcbrad^t ift e^ 
frellid^, für eine Slufmerlfantlcit, ein ieh, eine Slrtigleit zc. 
mit bieten d^armanten ^l^rafen ju banfen. 3n mir ift ^-j 

SBal^rl^eit ju $au^; ba tpoüen bie ^l^rafen gar nid^t ge* ^^ 

beil^en. SDie SSßett ift nun einmal fo befd^affen, ba§, toenn 
ein 3Äenfd^ in ber unenblid^ften ®teid^güttigfeit gegen il^re 
tribiaten Sobl^ubeleien ober il^re banaten SSerfefeerungen, au^ 
ber Sffenj feinet Sßefend l^erau^, fid^ giebt unb au^fprid^t: 
fo nimmt er fid^ bermaßen fremb unb bertounbertid^ au«, 
bag feine 3iatur ate Unnatur erfd^eint. ^Darüber beitage ^^^e 
xd) mid^ toal^rlid^ nid^t, toenn mir ba« paffirt. 2lber l^erj* ^<S* 
tid^ l^aben @ie mid^ tad^en mad^en, ba§ @ie fagen: ,,3luf "^juf 
ba« öegrabentoerben in Sl^rem Slnbenfen bin id^ gefaxt." *^^ ," 
Ratten @ie mid^ benn für eine ägijptifd^e ^i^ramibe, ba§ ^jcig 
id^. mumifijirte SWenfd^enbitber in mir auffpeid^em foüte?^* :«? 
Stein! in meinem Slnbenlen Uit man, ober man ift gar:3rj:»r 
nid^t brin, unb id^ l^offe benn bod^, @ie trauen mir ju, bag^ jo^g 
id^ bie Slnerfennung eine« toal^rl^aft geiftbotten 3Äenfd^enr:r-^en 
flenug JU toürbigen toeig , um il^m l^ergtid^ berpflid^tet ii^^r^ gu 
bleiben in meiner Erinnerung. 

SWöge e« Sinnen n)o]^t gelten in biefer unbel^agtid^eimr:^ -en 
^equino!tium*5WaturIonfufion. 3ba ^al^n^^al^n. 



3. 

Pdler an Gräfin 2ha ^al^n^^a^it. 

©er (in, bcn 1. Oftober 1844. 

3^r ©rief ift tieb unb gut, meine tl^eure Oräfin, unt^-^ 
tc^ bin um fo banf barer bafür, ba ic^ auf ben meinigem^^ 
faum eine Slnttoort l^offte, benn @ie finb gerabe ftotj genu( 
baju. ^6) tiebe aber biefe ßigenfd^aft an 3]^nen, toal^r* 
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^^inüöf ffavcpt\&dß(Sf begn^egen , toeit fie mit fel^ft , tmb 
^cffetc Statuten, (ju bencn i6f örid^ red^nc) ttefcen immer 
vTXt meipctt ba« an anbeten, toa« fie felBft nid^t Bejltjen, 
i^äl^Tcnb neibifd^e unb gemeine nur ba« ©leid^attige mit 

3n biefet ^infid^t l^abe id^ nun üRel^tere« an 3^nen 
»XI 6ett)unbetn; tt>ad aber 3^ren ettoa^ bo^l^aften S33i^ am 
Snbe 3^re* ©tiefet betrifft, fo erlenne id^ jtoar bie vis 
liomica barin bereittoißig an^ mu§ aber bie 3Bic^tig!eit be^ 
iScbanfen^ burd^au« beftreit^n — benn ejciftiren mu§ id^ 
tebenfaö« in 3l^rem Stnbenfen, »eil ba« tJ^Itum meiner 
SSegegnung ba ift, fo lange @ie mid^ nid^t gänjtid^ bergeffen 
^aben, tt)a« nld^t bon 3f]^rer ©Hllür abfängt, ©ie fönnen 
alfo bk^ SCnbenlen toittffirtid^ nur frifd^ unb tebenbig 
Etl^ alten, ober eö in fid^ ju begraben fud^en, toenn @ie 
iene^ nid^t ber SWül^c toert^ l^alten. Uebrigend gteid^en n)ir 
ottc ein toenig ^ramiben; mit ber breiten irbifd^ien ©afi« 
Ifceginnenb, unb immer fd^maler unb fpi^er bem §imme( 
aittb unbefannten Qenfeit« jutoad^fenb. Unb bergen njir nid^t 
<iu(^ aüe 3J?umien in unferem 3nnem? 3öad finb bie ber* 
IbUd^enen unb berbleid^enben (Srinnerungen an fo mand^e* 
^bgeftorbene anber« ! 3n be^ 3Äenfd^en Seele toed^fcln, tt)ie 
^beraü, ©eburt unb lob forttoäl^renb, unb gar biete 3Ru== 
^mien bleiben barin jurüdf, bi6 toir fetbft jur SWumie toex^ 
l)en, toeld^e te^tere unangenel^me ®egebenl^eit id^ jebod^ un« 
4Beiben fo fpät ate m&güd^ loünfd^e. 

Slpropo« aber bon ÜKumien, fel^r begierig bin id^ auf 
3^re äg^ptifd^en ©riefe (bie eben bei mir an(angen), njeit 
Id^ bic^ 8anb tiebc, unb jufäflig gerabe ie^t auä) barüber 
9iemini«jenjen jumDrudt bef&rbert l^abe. ®ie meinigen 
finb att, n)ic id^ fetbft, unb l^anbetn bon oergangenen ^äUn, 
bie ai^rigeu getoi^ ebcnfo frifd^ at« bie Steujelt, bie @ie 
befd^reiben, unb auf biefe SBeife mögen toir un^ tt)ot;t gegen* 
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fettig tompUixxm, toenn unfetc Slnfici^ten \iäf nid^t ju fc^i 

toibcrfpred^en , tt>a« iäf nun batb ctfal^ren toetbe. ^u^UU 

liegt ^Secit" auf meinem lifd^e. ®enn erbem ».tJotftex*^' 

gteid^t, toetbe Id^ getoig ebenfo tocnig Slffeltation batin flu- - 

ben aU in 3]^rem tie6en^n?ütblgen ©tief, für ben noci^H 

mate meinen !I5anf. 

^. ^üdttet. 

P. S. ©efud^en ®ie, SBeltreif enbc , bod^ aud^ einm( 

en passant bad nid^t ju tDcit bon bet @ttage abliegen) 

3J?u«fau. ffi^ tt)ürbe meinet Siteßeit fel^t fd^meid^efn, Sl^n*^ 

bort meine einjigen SSSerfe ju jeigen, benen id^ in bet £1^ <7 

einige« SSerbienft beimeffen batf. '^mn e« ift ein 25 ^^r, 

bienft, SBüften gugängtid^ ju mad^en, unb ba« ©efül^I t>f^ 

©d^iJnen in tollen Staturen ju toedEen. Ucberl^aupt n)D man 

ju fd^affen fud^t, ift 3Serbienft, ber ©toff fei toetd^er ex 

n)oöe. 9iur baö gegebene ^funb nid^t bergtaben! 2)aa if/ 

bie größte ®ünbe. SÖBie fd^8n tpiffen @ie ficb baöon frri 

iu l^alten, ®(üdE auf! 



4. 

Gräfin 3ba ^aljn^^alin an pdfctv 

®T:cif«ö)aIb, bcu 21. Ofteber 1844. 

ÜDa« ift bod^ fettfam, toie @ie mid^ fo gat nid^t fennen! 
®otd^ ein Huger SKann, unb fo ganj unb gar nid^t! Stet 
leidet finb ®ie eben gu Hug, fo ba^ ®ie fid^ für meine 
fd^ad^te giatur ben ma^^tah gar nid^t — n)ie foß id^ fagen? 
— genjöl^nUd^ genug au^benfeu ßnnen. ®ie meinen inttnet, 
eö muffe nod^ ettoaö bal^inter f ein ; aber ba ift nid^t«. ^3" 
ftolj, um Sf)xm ©rief ju beantworten" l^aften @ie mii)] 
unb id^ antworte 3ebem^ ber mid^ ob münbOd^ ob fd^tift- 
(id^ anfprtd^t, bem Unbefannten, ^ bem Unbebeutenben fo i^t 
toie bem©ebeutenben. S« nid^t t:^un nenne id^ nid^t ©tofj^ 
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foTiticTn Unart. Ucbcrl^aupt, toenn ®tc meinen ©totj „U^ 

iovwbem", fo fann id^ nur barauf ertoiebem, bag ii) feine« 

<^vt%cren mir BetDußt bin, afö be« @totje« ber ®enügfamfeit, 

^e-ic fid^ in feiner ©^Jl^äre befriebigt fü^It, unb in bem 

^Öetpu^tf^i^ fi^ errungen ju l^aben, unb feine befien Äräftc 

i^^ i^r gu gebraud^en, ein tounberboHe« ©tild finbet. ©e* 

to-uftfein be« ®Iti(f« mad^t eine burd^arbeitete ©eelc nie 

f*o(j, aber rul^ig. 3d^ bin rul^ig. 5)a§ ber ^öbel mid^ 

ftotj nennt — gfeid^bebeutenb mit übermütl^ig — begreif 

^c3^, unb gönne e« il^m. SBBa« tt?ei§ ber ^8bet bon ben 

^^Seelenl SSlber ®ie — ba« l^at mid^ frappirt. 3nbeffen 

f^> fiten @ie mir aud^ einen Weinen SSortourf burd^ bie S5e* 

^öxerfung jugebad^t l^aben, ba§ ®ie ^nid^t ftolj finb", fo 

^^laube id^ mir bod^ S^nen ju fagen, ba§ mir bo« fel^r 

I^ib tl^ut; — benn atebann finb ®ie tjermutl^Iid^ eitel. 

^^5r)ic« iff« iebod^ nid^t, toa« id^ eigentlid^ l^eut 3:^nen fagen 

Vx3oüte, fonbem ba§ id^ Sl^ren erften Xi)di „2lu« SKel^emeb 

^Xtt'« aieid^" eben mit bem größten 3Sergnügen gefefen l^abe. 

53D5ie mir bie pl^Uantl^ropifd^eu JReifebefd^reiber fomifd^ bor* 

''E^mmen, bie nid^t mit ßamentationen auf]^i5ren lönnen, bag 

V>er gella^ nid^t genug gleifd^ ju effen l^abe, unb nid^t ge* 

^8rtg fd^reiben lerne — eben fo freut e« mid^, ba§ enblid^ 

^nmat 3emanb ben Orientalen bom orientalifd^en ©tanb- 

^unft au« betrad^tet, unb ben pebantifd^ liberalen euro== 

^äifd^en falten läßt. ®ie l^aben natürtid^ biel langer al« 

-id^ Slegl^pten beobad^tet , unb in mand^er ^infid^t genauer 

lEennen gelernt, fo baß ®ie mel^r üDetail« geben fönnen al« 

id^, aber eben barum intereffirt e« mid^ unbefd^reiblid^, baß 

unfere ©üd^er in bemfelben SKoment erfd^einen, unb im 

SBefentlid^en ganj übereinftimmen , toäl^renb fieben ^al^re 

unfere Steifen trennen, unb toir fie unter fo ganj berfd^ie^ 

benen SSerl^ältniffen gemad^t l^aben. S5ei mand^en ©teilen 

Sl^re« SSnä)^ fprad^ id^ ganj bergnügt ju mir felbft: ®ott* 
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tob, bö| meine ©riefe fd^on erfci^ienen toaten, fonft toütben 
mir bie «rltiler getoi§ bortoerfen, id^ l^ätte bem gürft p* 
ler nad^gefii^riebcn. Slber »egl^atb tooßen ©ic un« im SSot- 
toort einbilben, atbeme Ärttif l^ätte @ie fo lange bon ber 
^erau^gabe jurücf gel^atten ? Da^ fd^eint mir unmUglicl! 
9lun, toeld^er ®nmb e* aud^ bcrantaßt l^abc — id^ Bin 
fel^r bamit jufrieben, benn meine fd^toad^ Stimme flnbet 
in ber Sl^ren, ^üx^t, eine fel^r ttrifliommcne SJerftärfung 
meinet Sobgefanged auf ba« alte tDunberl^errlid^e 9(eg^))ten; 
unb nur in bem einjigen ^hmft begegnen toir un^ nldjt, 
bag @ie bon ber europäifd^en Sibilifation be« $:^araonen^ 
reid^^ mel^r ^offen, ate fte meiner änfid^t na<i^ leift^n faim^ 
Saffen @ie nur batb bie näd^ften S^cite fotgen, unb Uk 
@ie tt>ol^I. 

3ba • ^al^n^^al^n. 



5. 

Pdler att ®räftn 3ba ^alin^^aljn. 

Wlnitüü, ben 18. dloDember 1844. 
SBenn toir un^ nid^t fennen, tl^eure Gräfin, fo glaub 
id^, ift bie^ nod^ mel^r bon Sffxex Seite ate ber meinigen 
ber Saß. Denn tt>enn id^ @ie ftotj nannte, fo tt)ar id^ 
toeit babon entfernt, bie« in bem albernen Sinne M 
^öbet^ ate SSortourf ju meinen, n)eil e« bielmcl^r ein emfte« 
tiefgefühlte^ 8ob in meinem SWunbe au^brüdtte. Sie finb 
ftolj, toeil Sie, toie Sie gang rid^tig anbeuten, ganj unb 
gar nid^t eitel finb, n^eil Sie »irfüd^ fid^ in 3^rcn !Dic^^ 
tungen aU einen grogartigen »enn aud^ ettoa^ fd^roffcn 
Sl^aralter geigen, unb biefe Slbtoefenl^eit ber SiteKeit k^ 
njunbere id^ an Sinnen boppett, ate grau unb aU Sluto 
— um fo mel^r bieöeid^t, ba i(^ felbft mel^r eitel ate ftirf, 
bin, unb (toenigften^ Seute meiner ärt) ba^ am meifte 
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»imbcm, toa^ fic fet6ft m6fi bcfifeen. SOBir ^aien nuv 
^ mit einanbet gemein, toa* mid^ antSf fo fel^T anjie^t, 
6 toit S3etbe gern in 3Äenfd^en]^eTjen grübeln, unb biefen 
unberbaren, fo oft faft unerffätticl^ bleibenben ^roteud 
^ in feine ticfften Slbgrünbe erforfd^cn unb ietgticbem 
ä^tcn. !Da id^ nun tooifl bie 8uft baju, aber nid^t ba^ 
>ctifd^e aSermBgen mic @ie befi^e, fo ergangen Sie mir 
tmut^ig, toa« mir fel^It. 
aWit 3]^ren 9ieifeberid^ten bin id^ toeniger jufrieben, e« 
bied X^ema ju fribol für @ie, bod^ freut ed mid^, ba§ 
c über mand^eö, Slegi^pten betreffenb, fo gut übereinftim* 
ri^ unb ®ie irren fid^ aud^, toenn ®ie meinen, id^ ertoarte 
t>iet ®(üdE für bie Orientalen bon euroJ)äifd^er ßibiti* 
oxi. fßle^x umgefel^rt, bod^ mürbe bie gegenfeitige Sin* 
^erung unb SSerfd^melgung beiber ^rinjipe ber ganjen 
•nfd^l^eit ju ©tatten fommen. J)ie«mal n)iü id^ @ie nid^t 
tange auf Italien ald ba^ le^temat, empfangen @ie aber 
^ freunbttd^ bie toieber^otte SSerfid^erung meiner l^ol^en 
^el^rung. 

§. ^üdtter. 
P. S. Sßenn ®ie mid^ einmal l^ier befud^en »oßten, 
*ben @ie mid^ beffer fennen lernen, unb mir eine gro§e 
Übe mad^en. 3d^ gebe jebod^ ju, bag beibe^ bieüeid^t 
toenig Söertl^ für @ie l^aben fann. 



6. 

©räftn 3ba ^a^n^^al^n an Pdler. 

®retf«malb, ben 22. 3anuar 1845. 
x)n ©cbanfen l^ab' id^ Sl^ren ©rief fd^on ein paarmal 
Httoortet ; je^t foll e^ in ber SÖBirftid^f eit gefd^el^en, tl^eurcr 
^ft. ÜDenn id^ bin Sinnen fei^r banfbar für 3]^re freunb* 



284 

üä)e tDicbcrl^ottc (Sinlabung naä) Sßu^fau; batum banlba 
tonl iäf meine, ba§ @ie mir jeigcn toottcn, tt)a6 3]^ncn 
red^t lieb unb S^xe intimftc ©d^Spfung ift; — unb bata 
fd^licfc id^ auf eine getoiffe Ztjeilna^me für ntid^, be: 
ben gänjlid^ft gleid^gültigeu Seuten gegenüber fotrant itt 
nid^t gu einem fold^en SSJunfd^ — ja man fommt über^u 
ju nid^tö mit il^nen. 3lnn toäf e^ tool^l natürlid^, bag i 
fagte, id^ tt>ürbe im f^ül^Iing nad^ 30?u«f au lommen; abi 
jefet mug id^ Sinnen eine enorme SÄangetl^aftigfeit melni 
geiftigen Organifation eingeftel^en : id^ t^erftel^e nid^t^ too 
ber ©artenfunft, ba« l^ei^t, id^ l^abe nid^t benS3tid£, ber i 
einer ®artenanlage bie SSerfinntid^ung einer 3bee erfenr 
ober errätl^ , n)ie Sie. bod^ einer fold^en eben fo gut al 
einem Sönä), einem ©ebäube u. f. to. jum ©runbe liege 
mu§. SSieüeid^t rül^rt e« bal^er, bag id^ nod^ nid^t getiu 
©arten ober nid^t bie redeten gefeiten l^abe. @ag' id^ 3^ne 
nun gar, toetd^e ®ärten mir am beften gefallen, f o toerbe 
®ie mid^ )oermut:^(id^ gränjenlo^ berad^ten; aber id^ mu 
eö bod^ tl^un ! e« finb bie t)on 3Serfaiüe«, bon ®d^i5nbrum 
e^ ift ber ©arten Soboli in ^I^t^^^X; ^^'^ toeöl^alb bie 
tt)eil id^ in il^nen einen ©runbgebanfen ju erfennen öermag 
ber [toljen geierlid^feit eine^ großartigen tJürftenl^aufc 
fommen fie mit t^ren § allen unb @ä(en t>on 8aub ur 
53äumen entfpred^enb entgegen. §iJr* id^ bon il^nen fd^uti 
:^enb fagen, fie feien fteif unb 8be, fo muß id^ mid^ imtm 
bertounbcni, benn für mid^ finb fie au^ bem Äem ein 
3bee l^erau^getoad^fen, unb folglid^ nid^t leer, ©el^en @i 
fo fümmerti^ ift bei mir ba^ ©artenfunft^Organ entnjidte 
®iebf^ in Sßuefau fd^öne «äume unb SQBaffer, fo bin i 
entjüdft ; bie oerjaubem mid^, benn fie mad^en fo ftiü ; ab 
ob fie red^t«, ob fie linf«, ob fo ober anber« gru^)pirt ftel^ 
— ift mir einerlei, ©räßüd^ ftupib, nid^t tDal^r? — 8 
gürft , n)ie f Bnnen ® ie ä propos meiner Steifebrief e , t 
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3^nen nid^t gefaöen, fagen: bie« X^ema fei „ju friöol" 

für mtd^? 3c^ t)erftcl^c unter ctnetn frit>olen Xifzma eim 

o^nc gciftigen Snl^att. aber, gtoger ®ott, too gicbt cd 

benn ein geift* unb inl^altre^ered , ate bie ®itber ber 

^6fiffmQ, n)te fic f^ in ben berfd^iebcnen Sänbctn bct 

Srbc gleid^fam ate cttäutembe 3C(ufttattoncn ju bem emftcn 

unb ol^ne fie fd^toet ju berftel^enben 2ieft bei ^iftotie ent* 

falten? 3n meinen Slugen ift ein tiefer 3^f<^^^^^^^^"9 

Jtoifd^en ber Sftatur eined ßanbed unb beffen äRenfd^en in 

i^ten gtoiefad^en auf materielle unb geiftige (Snttoidetung 

S^rid^teten ©eftrebungen, unb Äunft unb ^Religion finb nur 

®föt:^en unb grüd^tc beffetben ©aumeö, ber grabe nur auf 

^i^fem ®runb unb ©oben föurjel faffen, unb grabe nur 

^ttx ©ntoirlung biefer ©ebingungen unb il^rer notl^njen* 

^ijen Oegenfä^e gebeil^en lonnte. SBeil id^ mit einer fol- 

^it ?(nfid^t bie SBett betrad^te, barum reife id^ gern, benn 

^ir iff^ in allen ÜDingen ein tiefer, l^etüger Smft, um jur 

®al^r]^eit, bad l^eigt jur ßrlenntnig bed innemol^nenben 

®^*fte§ ber (grfd^einungen ju fommen. — 9lbieu, lieber 

o^äxrft! 8i^t fei e« um @ie in biefer grauen nebetl^aft be* 

^rftcfRen 3eit, unb in 3^nen aüe 3eit. 

!Dad ift mein 5Zeujia]^rdn)unfd^. 

3ba ^al^n^^al^n. 



i. 

Ptfler att ©täfttt 3ba ^aftn^^tütn. 

TlviiiavL, ben 24. 3anuar 1845. 
Sie finb toirfttd^ fel^r artig unb freunbüd^, üebe ®räfin, 
fo regelmäßig auf jeben ®rief ju anttoorten, unb l^aben 
aud^ rid^tig erratl^en, bag id^ 3]^nen aufrid^tig gut ge* 
^*^Trt>en, njeil id^ in Sinnen ein toal^re« unb eble«, uneigen* 
^^^'ged ©treten, mit einem l^äupgen freubigen ®etingen, 
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exfannt ]^a6e^ unb bo« Hebe unb cl^tc id^, toc iä} c^ 
boppclt aber natütttd^, too fold^e^ ©treten burd^ ®raji 
®eift meiner 3nbtt)tbuaHtät Befonber^ anmutl^ig totrb 
ergreift unb rül^rt. !j)agu fomntt, ba^ td^ 3]^nen U 
tl^at, unb biete 5lnbere Sinnen nod^ Unred^t t^un. ©• 
aSSenige im 8eben l^ieburd^ mel^r gelitten ate id^ 
(benn berfannt unb berifiumbet ju tt)erben fd^merjt 
ftärfere Sl^araftere aW id^ befi^e), fo giel^t mid^ aud^ \ 
^i)x\m, benn id^ l^abe biet SBöeiblid^e^ in meinem Sl^c 
— im ®uten unb ©d^timmen. Sä) fagte 3l^nen bie^, 
id^, fd^on, unb bag @ie bagegen biet 9KännIid^e^ ] 
tDieber ein ®runb ber Steigung für @ie bei mir^ 
aud^ ä Tenvers. Uebrigen« beteibigt 3br le^ter 
meine ©tetfeit fürd^terUd^. @ie fd^einen mid^ für 
berfteinerten ©artengott jU l^atten. 3m Sinne ber 
liSnnte id^ mir bie« jum X^txi gefallen laffen, abe 
®ie e« berftel^en, ift bie fu<>^)onitte ©nfeitigfeit bemütl^ 
3tüeiten« bett)eifen mir Sl^re 2teu^erungen über biefe^ Z 
ba§ @ie ba« einjige gute SSuä/, ba« id| gefd^rieben, 
gelefen l^aben, fonft njürben ®ie njlffen, bag id^ bon 
faiüe« fage: Unter aiUn ©ingen, bie id^ in ber SB( 
feigen, gel^iJrt SSerfatüe^ ju ben mentgen, bie meine 6 
tung bößig übertroffen l^aben. Unb ba^ be^l^alb, tt)et 
faiße^ auf bie grogartigfte SBeife feinem 3^^* boülc 
entfprid^t. 6^ ift ba« j)erfonifijirte Äönigtl^um Subtoig 
SSierjel^nten, unb biefer iJötft ift toieberum in meinen 9 
tjieüeid^t fein groger SIßann, aber getotg ber grämte l 
ber je ejiftirt l^at. Sben fp t>ere^re id^ bie 3Sißen 3t 
unb bie ber 3ttten, bie ^(iniana jum ©cifpiet nai 
©efd^reibung. Sie fBnnte id^ fo ettoa« fteif unb Bbe m 
2lber ber ®enre paßt nld^t für unfcren armen uni 
njefentlid^ romantlfd^en Slorben. Tiaiiex finben @ii 
gteid^en aud^ nid^t in ber toeiten 5000 3Worgen beben 
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©egcnb, bic @ie, clgcntlici^ ganj unpaffcnb, meinen ©arten 

nennen. ®ic finben bort aber nur uralte ©aumriefen au« 

bet ffienbenjeit, gtu^ unb @een, ffiiefentnatten unb bebufd^tc 

C>ügel, unb eine Äunft — »enn fold^c überhaupt borl^an^ 

ben — blc fid^ l^inter 9iatur unbemerlbar berborgen l^at. 

J>ann attcrbing« aud^ hätten In ber SBol^nung unmlttef* 

^axer iRäl^e, »o ble 8aune l^errfd^t, fortgefe^te 3tamer fo 

ju fogen unter freiem |)lmmel mit bfül^enben SBänben, mit 

Springbrunnen, ölumenförben unb Sunftgegenftänben meub== 

Ktt. Unter biefcn ift ein iiemtid^ groger regelmäßiger fran^ 

Jofifd^cr Wintergarten Wng« einer 500 guß langen ®eö)äd^«* 

wb SCreib^äufer-enfllabe. SSSenigften« ift bie« ber 3tt)erf, 

toenn aud^ erft, au« ÜRanget an 3^^* i"^b ®etb, nur l^alb 

boBenbet. ÜDie« lefetere ift mein Äummer, unb bietteid^t ift, 

el^e <Sie nod^ biefen ©rief erl^alten, fd^on ba« ©anje ber* 

^«uft, unb id^ beginne bereit« eine neue tjacette am !Cia* 

mant ober tiefet meine« geben« ju fd^neiben! Sfelbt e« 

ober beim 3Kten, fo befud^en ®ie mid^ — id& müßte mid^ 

fcl^r irren, ober toir njerben un« berftel^en fernen ; benn toir 

^öben jtoei große ©erü]^rung«punf te : njir fud^en beibe auf* 

riti^tig bie ©al^r^eit, unb toir finb beibe natfirtid^, ba« 

H%t tDir geben un« mie tpir finb, ftolj ober eitel genug, 

iini oud^ unfere SDJänget nid^t gu berbergen. — 

Slbieu> tl^eure ®räfin, unb n>enn ®ie*« i^innel^men tooöen, 
^"f gute aSBablbertoanbtf^aft. 

$. Radier. 
P. S. gribof nenne id^ ba« Steifen unb JReifebefd^rei* 
^^^ß' Xioül e« in ber ^auptfad^e fid^ um äußere Sinbrüde 
^^^"fyt. !Der tieffte Stoff ift bie menf^Iid^e ©eete. !Ca« 
^^^ ^l^r «eruf. — 
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8. 

®rirfttt 3fba ^a^tt^^o^H an $ttdler. 

®retf«n>alb, ben 8. J^elbtuat 1845. 
3äf muß 3]^ncn fd^tcunigft antoottcu; — aber gar tii^t, 
mit ii) „fel^t artig bin'' (tele ®lc fo gut finb ju fagen): 
f onbem tocil ii) ein bl^d^en mit Ol^nen bl^putlren ober bi«- 
futiren mug. 3^re ®arteng8tterei ober ©artenabgöttctci 
barf ^eute rul^en, bcnn ringsum Uegt l^ol^er toei^er @^nec, 
unb ba frierf« mid^ nur ju benfen an einen "^arf bell 
SQJiefen, ble jefet ©d^neefläd^en — i>ott @ecn, ble jefet ju* 
gefroren finb. S5Ja« mid^ fo enorm in 3^rem legten ©rief -. 
frapplrt l^at, ift ble«: bag @ie burd^ SSerfennung fo biet 
gelitten ^ben motten. Da« gtaitb* id^ nid^t! ba« l^ci^t, 
t)erfannt mag man @ie tooffi ^abtn, allein »a« gel^t M 
@le an? 2Ba« gel^t überhaupt SSerfennung, Unred^ttl^un, ' 
3SerIäumbung u. f. n>v ben tüd^tigen unb Derftänbigen SWlcn* 
fd^en an, ber bat>on getroffen tolrb? 35a« fann unb lann, 
unb ba« h)erb' id^ nie begreifen! @ie fagen e« aber bod^ 
ganj emftl^aft — ob au« innerer Uebergeugung ? toel§ iij 
nid^t, njeil id^ Sie nid^t fenne, aber genug, @le fagen ^ 
fo emftl^aft, ba§ id^, eben toeil id^ @ie nid^t lenne, e« aU 
ben 2lu«brudC Sl^rer Ueberjeugung betrad^ten mu§. „35ur(^ 
aSerfennung gelitten;" auf mein SBort, gürft! id^ bin bor 
grftaunen petrifijirt. 2Benn man i>om ^ater 3ean ©attlfte, 
ber jefet für ben Äarmel fammelt, fagte, er fei ein ©etrüger, 
er fammte für fid^ — ja, bem !6nnte bie SSerläumbung in* 
fofem fd^aben, ba§ fie feine gute Slbfid^t momentan burd^* 
freujte ; pofitit>e ^mde lann fie t)erbäd^tlgen, praf tifd^e 5Rüt^ 
tid^Ieit l^emmen; aber iDoüen @ie benn nüfeen? 3d^ badete, 
©ie tooüten njirfen. SBer im ©ebiet be« ©elfte« t^tig 
ift, ol^ne fid^ einem beftimmten ^a6) ber gorfd^ung wtb 
be« ©tubium« getoibmet ju ^ben, ber barf nid^t ben 3^^ 
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be« 5ßufeen«, fonbetn nur ba^ 3*^' ^^^ 3Bit!famfeit bot 

9lugcn l^aBen; — bet Brauet bon bet 2Bdt ntd^W, ate 

il^re unb feine g^iftige ^aft, unb h)a^ l^at mit ber bie 

SSerfennung ju fd^affen? Unb toie fäme et übetl^aupt jut 

Äxaft, n>enn fid^ i^m fein Slntagoni^uiu^ entgegenftemmte ? 

tpte lönnte et fie enttpidetn unb betpäl^ten, toenn et feinen 

aOSibetftanb ttäfc? ^eigt'^ tunb um^et: 3a, ja! — a6f 

toetd^ ein fci^täftig !J)afein, ol^ne 5Ketb, ol^ne SReij! — 

SlfecT in bie fptSbc 3Kaffe l^inein ju atbeiten h)ie in ba« 

©cftein, mit bem unübettDinbtid^en ÜJiut^ einet unfiBettoinb* 

lid^cn Uebetjeugung : ba finb Ootbabetn, unb bu tpitft 

fie tteffen! !Ca^ ift bod^ eine 333onne füt ben SKenfd^en 

— unb finb ®ie benn nid^t ein fofd^et 3Kenfd^? ®ie fln* 

ben meinen ßl^ataftet männtid^ : ift ba^ Oefü^I ^jetf öntid^et 

©elbftftänbigfeit männlid^ — fo ift et'^. 3n meinen Slugen 

ift e^ füt 3Kann unb 3Beib ein notl^lDenbige^ SIement bet 

(Snttt)idEetung , benn e^ ift bie einjigg unjetftötbate ©afi«, 

auf bet man gu^ faffen fann. Ätingt 3l^nen ba« ^att 

unb fd^toff? id^ mu§ e« mit gefallen laffen, benn man 

legt immet ettoa« ben SWa^ftab be« eigenen ßl^ataftet« an 

ben ftemben. !Ca id^ inbulnetable bin, njenn mein $etj 

ntd^t gettoffen ipitb, fo fefe* id^ ba« aud^ bei Slnbeten bot=» 

au«; unb ba id^ nid^t b^gteife, h)a« mit bem Quett^junft 

unfete« ©ein«, mit bem ^etjen, 3Setfennung u. f. tt>. ju 

fd^affen l^at, fo begteif id^ aud^ nid^t, loie man butd^ bie* 

feifce bettDunbet loetben fönne. Unb fo nel^men ®ie benn, 

bitte! biefen ©tief nad^fid^tig at« einen 2tu«tuf be« Stftau^» 

nen« l^in, bag Sf)nm, liebet gütft, betgleid^en l^at ^jaffiten 

f&nnen. 

©Ott bel^üt^ ®ie. 

3ba. 
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8. 

$ä(fler an ®räfin 3ba ^alin^^^alin. 

iD^u«!au, b(n 13. %thxmx 1845. 
30Bet t>iel Mfttge« ©tut t)ctmöge feiner SDtflamfatioix 
abfegt, ffat t)iel ^etj, unb ein t)otte« ^erg gicbt aud^ met 
©elbftftänbigleit. aOBo^I S^nen, bie ®ie ba« aCe^ befi^enl 
3d^ betounbete unb liebe ®ie batum. 3Äit aber, t^eure^ 
©täfin, iä) mad^e untoittig ba^ ®eftänbni§, mit fel^lt t» 
ettoa« am ^etjen. — 3d^ l^abe toenig babon, e^ ift nimr 
einem ©ttol^feuer tjetgteid^bat. ©er !ann fid^ anber^ maci^en: 
ate er ift? 3d^ bin ein Sinb ber ^l^antafie, ol^ne bleibenbe 
ßinbrüd e, unb bal^er iDenig, fd^öpferifd^ , aber bafür .betpeg^ 
lid^ h)ie ber ©d^metterling. 3^r bit)inatorifd^er Snftinft 
bifttrt S^nen alfo ganj rid^tig in bie geber: „ba§ Sie 
burd^ 3Ser!ennung fo biet gelitten l^aben tooüen, ba^ glaub' 
id^ nid^t." ®ie meinen bie^ jtpar im ©runbe anber^, in 
Sejiel^ung auf mid^, aj^er @ie l^aben e^ getroffen, unb in'^ 
©d^toarge. 3d^ mad^e mir aber teiberau^ nid^t^ ettpa«, toenig^ 
ften^ nid^t biet, am iDenigften aber au0 bem SSerfannttoer^ 
ben, ba« mi^ im ®egent]^ei( fonft fe^r amüfirte, unb oft 
t)on mir abfid^ttid^ l^erborgerufen tt)urbe. !©a bie« aberja^^ 
toeiten ©d^aben bringt, ^aie iif mit bem egoiftifd^er tperben^ 
ben Sitter mid^ mel^r entl^atten. ÜDod^ bteibe id^ bei groBe^r 
SSa^r^eit^tiebe (unb ber 2Biberfj)rud^ ift nur fd^einbar) eir^ 
gebomer Somöbiant, ber forttt)äl^renb ablDed^fetnbe SRoüerx 
fj)iett, nid^t um bamit anjufül^ren, fonbem nur au« natür*^ 
tid^er 8uft baran. 3d^ !ann mid^ in febe Sage unb Slnfid^* 
berfe^en, unb ganj el^rtid^ in biefem ©inne fpred^en un5o 
fd^reiben, bi« id^ mid^ auf einer anberen ©taube nieberlaffe- 
6« gel^t mir babei faft fo tt)ie ben ehrgeizigen ©d^njämtem^ 
bie mit ganj l^intängtid^em Seiougtfein e« bod^ ntögfi^^ 
mad^en fid^ fetbft unb älnbere ju betrügen, ©o l^abe iäf 
gel^anbett, aU iä) mir ^JtiJ^tid^ gegen ©ie ba« fentimentaf^ 
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eine0 burd^ aSerfanntfein tief ©cfränften gab, id^ tDci§ 
>ft nid^t mel^t red^t, njatuni; üieüeid^t njoütc td^ 3^ncn 
>ft babei ein toentg auf ben 3^^^ fügten; bcnu baß ®tc 
^ interef fiten , ift tt)oi)x, unb be^njegen mBd^te id^ liebet 

Sinnen al0 einet Slnbeten Äomi5bie fj)ieten in biefet 
ina comedia bet 3SeIt. ^mqUiö) abet, ba id^ utid^ 
ft im ®anjen bod^ nid^t t)oüftänbig öetftel^e unb in 
cn einen fd^atfen anal^tifd^en Oeift finbe, bin id^ fd^änb^ 

eitel unb eigennüfeig genug (id^ fage e« in bet SCl^at 
^Befd^ämung), um lebl^aft ju n>ünfd^en bon Sinnen ein 
ad^ten übet bie toal^ten Seftanbtl^eile meinet Snneten 
x^^alten, toie man in ^anf^eit^fäüen — benn ganj ge^ 
fü^te i^ mid^ nid^t — einen gtoßen Sltjt fonfultitt. 
. feien ©ie gtoßmüt^ig, ftatfe gtau, laffen ®ie mid^ um 
■XX ®eift um^etftattetn , h)ie bet ©d^mettetüng um bie 
5e gtängenbe flamme. Sendeten ©ie mit toiüig, bann 
►t mein bie ©otge, baß id^ mid^ nut batan toätme, nut 
'^ ®tanje0 fteue, nid^t batan betbtenne. Uebet ba^ 
-cnnttpetben finb ©ie nun l^offentüd^ betul^igt unb auf== 
lict, fd^teiben ©ie mit abet balb iDiebet, laffen ©ie bie 
®eh)o]^nl^eit ©tiefe bon 3f]^nen ju et^alten nid^t mel^t 
xnid^ abnehmen. Stbieu. $. ^üdEtet. 

5JBB0 liegt benn eigentlid^ ©teif^tpalb? Sä) ^iJte in ^om=* 
X. ©ie finb bod^ fein ^)ommetfd^e^ ^täulein getoefen? 



9. 

Gräfin 3ba ^alin:^^al!n an $ä(fler. 

@vcif«n)alb, bcn 15. ge^ruar 1845. 
— (Hegt in bem el^ematigen fd^tpebifd^en ^ommetn, bei 
alten l^od^betül^mten ©ttatfunb l^etum. Unb tpatum 
t' id^ fein ,,^)ommetfd^e^ gtäulein" geiDefen. fein? finb 

19* 
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nid^t etgentttd^ alle fjräulein getoiff ermaßen au« ^omuiern? 
unb fouitnt e« Sinnen el^rentjoüet für mid^ toor, bag id^ ge^ 
boren, erjog^n unb öerl^eiratl^et genjefen bin in bem alten 
SBenbenlanbe SDied lenburg ?) — 

Sei 3^ren ©riefen gel^t mir^« fo: balb mi^r x6) miäf 
ärgern, balb l^erjlid^ tad^en, balb mitleibig bie ^d^fetn 
Juden , balb nad^benflid^ fagen : ba« ift bod^ f el^r rid^tifl 
unb f el^r fein ; unb fd^lie^lid^ ganj mut^lo« : tpaö foü icfy 
einem 3Äann gegenüber, ber ein fo angenel^mer Somöbiarx* 
ift ! — Sil« id^ ®ie bor brei 3a^ren fal^ , fd^rieb id^ nad^ 
meiner SBeife ben erften (glnbrudC auf, ben eine perfSnli^^ 
Selanntfd^aft t)on öebeutung auf mid^ mad^t: „gürft ^ü(!^^ 
ler fennen gelernt; ein fel^r artiger Som8biant im gute 
®t^l; fönnte mid^ öieCeid^t intereffiren — aber id^ l^al^ 
fein ^erj ju il^m". — 3Sielleid^t finben ®ie bie« ungel^eut 
t)orfd^nell unb abfpred^enb. Slber bie ©eele l^at il^ren 3i 
ftinft, fo lange fie unbefangen ift, unb ba« ift bie meim^ '^ 
bei einem erften 3«f^^^^^t^^ffß^ immer: ba nimmt ft < 
gleid^fam ben allgemeinen Sontour ber fremben ßrfd^einun ^ 
in fid^ auf. ^axim, 9läancen, 8id^t^3un!te, ©d^atten, !ou^»' 
men fpäter "^inju, milbem, berpllen, lid^ten — bod^ bc==^ 
©runbjug bleibt, benn ber ©eeleninftinit ift eine geiftig^M^ 
2ltmofi)]^äre, bie jtoifd^en ben SDienfd^en l^intoel^t, unb bererr"^ 
@inh)ir!ung 3eber empfinbet — nur ba| nid^t 3eber flc 
barüber loirb. Unb ba lefe id^ geftem in 3]^rem Sriej 
„id^ bin ein gebomer tomiJbiant" — unb ^id^ möd^l 
lieber mit 3^nen afe einer Slnberen tomöbie fpie 
len." 3d^ toleberl^ole 3^nen: ganj mutl^lo« lieg id^ bi 
<^änbe mit bem ©rief finfen, fo tounberf am erfd^eint mi" 
biefe g^rlid^Ieit ober biefe fjritjolität — nein, ba« iff« au( 
nid^tl — biefe unben>u§te SSerad^tung ber SBal^r- 
i^aftigfelt. g« ift meine größte gteube, tt>enn eii 
ÜÄenfd^ mid^ ^ in bie gel^eime SBerIftatt feine« 3nnem fd^auei 
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Kgt, tpo ©enten unb ©ämoiten an bet ©eftaltung feinet 

Sehend arbeiten, unb mit übet* unb unteritbifd^em Sici^t 

S^ßen einanbet fämpfen; — benn ol^ne fold^en ffampf ge^t 

e^ oieüeid^t für giJttlid^e SDienfd^en ai, für reinmenfd^Iid^e 

^i^t , unb ba« finb meine 9Kenfd^en, unb e^ rul^t ein 

Segen auf folgern tamj)f! — Slber ©ie fagen l^iJd^ft ge* 

jffen: meine innere SBerfftatt ift leer, td^ fd^müde fie au^ 

i>n außen mit n>ittfürüd^en 5RebetbiIbem , ba^ erg&fet mid^ 

rtb vertreibt mir bie 3^^^- ^flun feien @ie aufrid^tig : tpa« 

mtx^ toa^ foü id^ 3]^nen anber« barauf anttoorten ate — 

i(!^t^? ^ ia^l e« ift bumm bon mir, baß id^ S^mn 

ans emftl^aft antworte ! aber mir ift, obtpol^l id^ bei 3]^rem 

ÖT^^^f gelad^t ^be, bod^ gar ni^t fd^erjl^aft ju SWutl^, n>eil 

if <Sie nid^t berftel^e; alfo finb @ie mir eine Stube, unb 

Die niuß man bod^ emft bel^anbeln, toä^renb id^ l^eimüd^ 

imttterfort beule, ba§ e« 3^nen mit nid^te grnft ift. ©a^ 

nenne id^ eben fein ^erg ju 3emanb ^aben. Sä) traue 

\^vx bann feine 3nnerlid^feit ju, fein ©ein im !Dafein, unb 

^^^ beängftigt mid^. 3Kan l^at fotd^e SWärd^en, tt)o 3Ken* 

W^'iilinber in ber 3Biege gegen ®eifte«finber au^getaufd^t 

fint). geltere tpad^fen nun auf unter ben SWenfd^en, mit 

frönen ®aben unb tjäl^igfeiten, nur — ol^ne ©eete, barum 

^^d^en fie ben 3Äenfd^en nid^t^ ate ^erjefeib, fo il^rer 5Jla= 

^^'t nad^, nid^t au« Slbfid^t. ©inb ©ie too^I fo ein ®eifter* 

finb? — Ober finb ©ie ein tomet, ein SBanbetftem, ber 

^^ftlo« burd^ bie unenbtid^en SRäume ftrebt, um ben inneren 

*^d^tDerpunft gu finben, ber i^n einreibt in ba« frieblid^e 

^^ao« ber ©eftirne? 3ld^, toenn id^ bon un« fleinen 3Ken* 

J^^n in bie große Unenblid^f eit l^inüberf d^aue , bann muß 

]^ fagen: fei ber Sine Somet, fei ber älnbere iJijftem, — 

in ber großen ©efammtloettorbnung l^at 3eber feinen ^la^; 

^^ ober ba« mag 3^nen ate eine teere $^rafe erfd^einen. 

^ SDber finb ©ie toie bie Sßüfte boü SWlrage« ? — ®uter 
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fid^ fc^t barüber. 5lbc! 3fc>^, 



10. 

^ttcfler an @räfin ^ba ^aün^^aün. 

9Wu«Iau, ben 17 gebruav 1845. 

3e^t, meine tl^eute ®täfin, lomnten tptr un« toirtfidf 
näl^et, unb bod^ bieCeid^t nur um auf immer ju fd^eiben! 
2Wein ®eift l^atte bie ©teile in Sl^rem Xa^eiixä) miij Bc- 
treffenb magnetifd^ getefen, unb barum fd^rieb id^ 3l^rten, i(^ 
fei ein ÄomBbiant — aber ber ®d^Iu§ toax mir ent- 
gangen: „3d^ ^abe fein §erj ju il^m." Die^ fürd^tc lij, 
entfd^eibet; benn S^x Orunbfa^j ift botffjommen, auffaßcnb 
ber meinige: jeben 9Kenfd^en nur nad^ ben erften fünf 
aWinuten, id^ miJd^te faft fagen ©efunben, ju beurt^eilen, 
unb e« ift bie« eine 5Raturgabe, bie toir ©eibe ju ^ato 
fd^einen. 3d^ mu^ (eiber l^injufügen, bag id^ mid^ in biefet 
2trt ber ©eurtl^eilung nur anwerft feiten geirrt, unb fenbct* 
bar, in biefen iDenigen Italien nur im i)orau^efe^ten ®uten, 
n i e im ©d^Iimmen. @ie iDerben alfo nad^ meiner Slnfiti^t 
nie ein ^erj ju mir belommen, toenn @ic aud^ tjetleitet 
njerben fiJnnten, mid^ gern ju l^aben. @« ipirb bann nur 
Xäufd^ung fein, unb bod^ ift bie« ©d^abe! 3 d^ l^abe niöjit« 
über ®ie in mein Sagebud^ gefd^rieben, tpeil id^ fein^ ^oltc, 
aber meine Smpfinbung toax anber«. 9d^ fül^Ite aud^, ba| 
ipir öeibe fel^r l^eterogener 5Jiatur feien, aber id^ fa^ mit 
9ld^tung unb be^^alb mit Steigung auf biefe Statur. ®i^ 
fd^ien mit gar nid^t im Sinflang mit bem, tt?a« id^ bamatö 
öon S^ren ©d^riften fannte, ja bebeutenber, bod^ t)etn)ifc^^^ 
fid^ biefer ginbrudf balb, tpeil id^ bamal« bon mir perfl?«* 
lid^en fel^r lebl^aften 3ntereffen abforbirt hjar. 
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©eitbcttt J^aben ©ie uti^ butd^ ,,tJotftet" unb beffen golgc 
el^r noi/t betül^tt, ja tief ßctül^tt, unb fettbent ntöd^te td^ 
agcn, ba§ td^ Sifxe ®ecle ticbc. @tnc unglüdti^e ?tebe, 
>a fie nid^t cttpiebett tpetben fann. ©ptcle id^ ÄontiJbie 
nit mix felbft, tDcnn biefer ©ebanfe mit faft eine Sutane 
.n^^ Sluge btängt? Oott tt)ei§ e^, fobiet ift getDtg, meine 
^omSbiantentoße auf biefer SSett ift mel^t eine tragifd^e 
ite eine luftige. @^ ift bet ^umot bon bet fd^metjUd^en 
Seite, ba^ ©atomonifd^e Sinfel^en in ba« 5Rid^t^ (o^ne bie 
oetmittetnbe ©ei^l^eit be^ guten 3ubenf&nig^), m^iiaib aixäf 
nid^tö mit mel^t bauctnbe gteube nod^ Summet betutfad^en 
Eann. ® ift je^t ein 3)iann t>on bet ^eli gefd^leben, mit 
Dem id^ eine gto^e 3Ba]^tbettt)anbtfd^aft l^atte, bet (Staf 
Kabcjin^I^. ® ift fel^t möglid^, ba^ id^ enbe toxt et. 
Sin^ toili id^ nod^ l^injufügen, at^ luefenttid^ füt meine 
Sl^ataftetiftif (ba @ie bod^ 3)ienfd^en getn ftubiten), nämtid^ 
Da^ id^ bon jel^et, imb immet mel^t, bie Sinfamfeit liebte, 
)ie Oefettfd^aft mit faft immet btüdEenb luat, imb id^ mid^ 
ite ipol^let befinbe, al^ mit meinet ©eete allein. 3d^ mu§ 
j(fo bod^ voo^ eine l^aben! ®ott et^atte ©ie. §. ^, 

5«ad^fd^tift. 

3d^ l^abe Sitten ©tief nod^ einmal gefefen unb il^n 
jefügt tDie ein 9latt, tpeif id^ auf eine ©teüe !am, bie id^ 
)a^ etftemat nid^t aufmetffam genug gelDütbigt, unb bie 
nid^ beffet übet mid^ felbft befe^tt afö bie ganje §egeffd^e 
(Jl^ifof opl^ie : ,,C)bet finb ©ie ein Äomet, ein SBanbelftetn, 
»et taftti)^ butd^ bie unenbfid^en 9iäume fttebt, um ben 
nneten ©d^tpet^)unlt ju finben, bet il^n einteilet in ba« ftieb^» 
id^e Sl^ao« bet OefHtne?" 3a, ®täfin 3ba, ba« bin id^ gang 
mb gat, ©ie btaud^en fid^ nid^t tpeitet um mid^ ju be* 
iümmetn, ©ie l^aben ba« atme 9iätl^fet fd^on ettatl^en, unb 
Sott fd^enfe mit in einet anbeten Sjriftenj ben 9hil^eJ)un!t, 
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ben id^ in blefct mä)t mel^t finbcn fann. SSBunbetkx! 
fiabi^ ^eftet ©tanl^ope, bic mcl^T unter ben ©tetnen lebte, 
ate auf ber Stbc, fagte mir faft ba^ nämtid^e: ate i^ in 
einer jener fi^rifd^en 5Jläd^te — bie toir fennen — mit 
taufenb bltil^enben 9iofen um un^ unb SDii^riaben m 
©ternen über un« bi^ jum äWorgen an il^rer Seite in 
toitben feltfamen ©efpräd^en jugebrad^t l^atte. @« tpar feine 
bonne foi-tune, benn bic grau jä^Ite 70 Sal^r, bod^ benle 
id^ i^rer faft mit nod^ mel^r Siebe afö SSere^rung. ®ute 
5Jlad^t, e^ toirb batb 2^ag fein. Nomen et omen. 

S^ ift mir lieb ju ^ören, ba^ @ie eine gebome äöenbin 
finb, toeit id^ aud^ ein SSBenbe bin. @o l^aben tt)ir tDenigften« 
eine fpejieüe 8anb«mannfd^aft mit einanber gemein. Die 
30Benben finb ©laben, innerlid^er unb emfter 9latur. 



11. 

®räfin ^ba ^alin^^a^n an $itdler. 

@reif«tDa(b, ben 22. gebruar 1845. 

®o? je^t fott id^ mid^ nid^t me^r um ®ie befüniinem 
— fo fagen ®ie in ber Dlad^fd^rift 3^re^ ©riefet, ben lif 
erft l^euf in bief^m StugenbtidC befommen l^abe. ^eißt ba«, 
ba§ id^ 3^nen nid^t mel^r fd^rciben fott? ba^ @ie S^tex 
Keinen ©d^aufpieterroße mir gegenüber fatt finb? — obet 
]^ei§t e^, baß id^ Sffnm t)on anberen fingen ate bon „M 
armen mt^eV S^xe^ ©ein« eriäl^Ien foü? — 3lu« beibew 
h)irb nid^t«! id^ h)itl Sinnen fd^reiben, unb nod^ baju tiiex 
©ie felbft mit 3]^nen fpred^en. Slergert ©ie ha^, fo »etfen 
©ie ben ©rief in^« iJeuer, unb anttporten ©ie mir nic^t. 
„Qä) ^abe fein ^erj ju i^m" — fo fte^f« gefd^rieben. 
SSarum nid^t ? frage id^ mi^. 3Seit er ben 3Kenfd^en \o 
f el^r berad^tet , baß er i^m nie afö SWenf d^ , f onbem nur 
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afe @d^aufi)ietet entgegentritt. 3ft ba^ benn tooijx? fann 
ba« fo fein? !ann benn bet 2Buft t)on SDBett betmaßen S^ten 
®cift übertäubt unb 3]^re 3nnetlid^feit gerfefet l^aben, ba§ 
nid^t eine Sonbiftton, nid^t eine (id^tenbe unb befeetenbe 
3bee, nld^t ein gtül^enbe^ ^efül^f, nid^t eine flammcnbe, 
etoig neu aufjittembe ©el^nfud^t tote ©olbabent jnjifd^en ben 
betCTjtcn i£rünunem eine« reld^en, bunten fieben« [trauten 
f i>tttcn ? Unb to e n n ba« ift, f o Ift blef e eine Äonblftion, ober 
bief c eine ©cl^nfud^t ja bet ^unft be« geiftigen SWotgentotl^«, too 
Sinnen bie ®onne bet SBal^tl^eit aufgebt — bet 53tenn^)un!t, 
in toAtfftm atte ©ttal^Ien S^te« inneten SBefen« fid^ bet* 
maßen fonjenttiten, baß Sie einen ©d^njetpunft, ein ^ctj 
Hlben, au« bem Sl^te ß^iftenj 3^ten 8eben«at^eni fd^BjJft. 
[Benn ba« ift, fo muffen ®ie glauben, baß e« anbeten 
Wenfd^en eizn fo gel^t tPie 3^nen, baß fie aud^ eine 3bee 
bex eine ©el^nfud^t l^aben, um bie fie fid^ mit 8iebe«atmen 
d^Ilitgen, unb bann — mögen biefe fo fetn öon ben Sitten 
legen, tpie bet SDtion t)om ®itiu« — bann loetben ®ie 
ie bod^ genug ad^ten, um i^nen mit SSßal^t^eit ju begegnen, 
mb nid^t mit biefem unetttäglid^en Somöbiefpiel, ba« leinen 
i::^eif beftiebigt unb feinen täufd^t. SDBenn ba« nid^t ift 
— f^ütft, liebet gütft, ba« mad^t mi^ fo ttautig, baß id^^« 
itd^t glauben fann — unb toenn id^ f a g e ttautig, f o meine 
:d^ ttautig, benn id^ nel^me e« etnft mit ben Dingen — beöl^atb 
ttautig, toeil id^ e« f üt bie ©eftimmung attet SWenf ^en l^atte, gu 
einet inneten Seftiebigung ju gelangen, unb toeit bie teid^be=« 
gabten obet l^öl^cten Statuten biefet Seftimmung leid^tet 
nad^fommen fönnen, aB bie befd^tänfteten — benn bie 
teben meiften« füt unb in matetieüem OIüdE unb ®enuß, 
unb ba« ift bod^ nut eine $^afe bet inneten ©cftiebigung 
— unb toeit ®ie, toenn e« ni^t loäte, ben SDiamant 
3^te« geben« <xyx% bet $anb Rotten f aüen, unb teid^tfinnig unb 
aci^tlo« bal^intoüen fajfen. 6« muß @ttt)a«, gttoa« in 9^nen 
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bet Qucttpunft fein, h)a^ nid^t ®d^auf^)ietetei tft, unb tt)a< 
3l^teni Scben biß 9iid^tung gegeben! ba^ Ift gfeid^fant berl^etltg» 
3tttat , ju beut Oteft bot ben gurten ffüd^tete , unb bei 
muffen h)it 3lße tt?ie ein SSotibbilb mit un« l^erumtragei 
t^un ®ie benn ba^ nid&t? unb toatum nid^t? finb @ie 
ttäg, JU gleid^güttig, ju mübe, ju ftum^jf, ober toa^ fonft 

— SSon ,,®atomonifd^em Sinfel^en in ba^ SRid^tö" \px^i 
®ie a(^ bon 3]^rer (gigentl^ümtid^feit. lieber prft, 
hjem fagen @ie ba«? — 333er toie id^ immer auf b- 
Orunb ber !Cinge ju gelten ftrebt, fein Untertaud^en 
ben ®runb be^ ÜJieere^, fein Stuffliegen in bie Süfte, fi 
355ü]^Ien im 3)ienfd^enbufen fürd^tet — ja ber finbet ba 
unten ©d^tamm, unb ba oben töbtenbe 3ltmof^3]^äre , i^^^^"^ 
im SWenfd^enbufen . — (Sott loei^ tpa^ I ÜDer fommt ju 
fenntniffen unb 3Serftänbniff en , ba^ il^m bie Slugcn üb 
ge^en, unb bag er auf feinen Snieen betet : ,,nur fein 8i 
mein ®ott ! nur fein ßid^t ! e^ tl^ut ben tounben 9lugen 
toel^." — Umfonft! SSo (Seift ift, ba« l^eigt Streben n 
(grfenntnig unb . SSerftänbnig ber !Dinge, ba ift Äämp 
unb ^Ringen; aber e« rul^t ein ©egen auf bem Äamlp 
unb l^aben ipir ba« 5Rid^t« erfannt, tpa« un« feffette ofcer- 
brüdEt-e ober entjüdfte, fo fd^üttefn njir e« aud^ um beft 
(eid^ter bon unferen iJfügeln, unb fliegen befreit in bie 
©pl^äre l^inauf, too im ^Ringen nad^ SBal^r^eit tool^I Söunben 
unb ©d^merjen, bod^ feine SSernid^tung un« ertoartet. 3enc 
fubtime (ginfid^t in ba« 5Jiid^t«, bie mad^t un« erft red^t 
toal^r, erft red^t toettberad^tenb , erft red^t menfd^entiebenb, 
mein (ieber ^üdfter — ad^, unb loenn id^ S^nen bie« atte« 
fo au« bem botten §erjen l^erau« fagen fönnte, h)ie id^'« 
Je^t fd^ reiben mug, fo toürben ©ie mir bie §anb geben 
unb fpred^en : „3a, f o meine id^ e« aud^ ; unb id^ iiab^ b o d^ 
ein §erj, aber in meiner 333eife, unb nid^t für aöe 333ett." 

— Unb loarum fottt^ id^ . berleitet loerben, ©ie gerne ju 
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l^aben?" SBa^ ift ba ju öctteiten? SBcnn ®ie mit fagen, 

^afe @te ,,uteine ©eele" (tcben, tot^fiatb fott Sifx (Seift mit 

xtld^t ficb fein? ®inb (Seift imb @eete nid^t SStubet unb 

<Sd^h)eftet? et fd^afft btaugen/ fie bal^eim, unb bann 

"totnmen fie jufammen, unb etjäl^ten fid^ ttautid^ il^te faits 

^t gestes. @o tiotitbe meine Seele fid^ gat nid^t „t)et* 

leitet/' fonbetn auf einem fel^t guten unb angenel^men 333ege 

^otfommen. — ®taf 9iabqin«f^? id^ fannte il^n nut feinem 

^tei^ütbigen ^tien unb SBitfen nad^; abet geftotben ift 

y>ex SÜiann bod^, babei mUg id^ bleiben, tDie 3emanb, bet 

ftanf an 8cib unb ®eete ift, unb fo.ftani ju luetben — 

(Sott t>etäei]^^ mit! e« Mingt ^att! — fommt mit immet 

tt)ie ein h)enig bumm, obet befd^tänft toot: h)eit ba^ (Sang- 

tienf Aftern in Unotbnung ift, tDitft man ba^ Seben ipeg! 

— 3?ein! bet (ginfaß be^gt mit nid^t tM>n 3]^nen; abet 

^xe i^T^eube übet meinen 3SetgIeid^ mit bem Äometen, bie 

fteut unb tül^tt mid^: fo(d^ ein ungel^eute^ Sebütfnig ^at 

bet aWenfd^, in feinet ©gewtl^ümtid^feit aufgefaßt, unb in 

feinem innetften tät^f eboffen SÖBefen begtiffen unb etgtiffen ju 

iDetben, baß et, tpoetbabon ben teifeftcn 3lnffang finbet, gteid^ 

tt)ie ettöft fid^ fü^ft, unb einen tpatmen gtül^ttng^l^aud^ butd^ 

bie ©eele tt)e^eh f^)ütt. SBie fodte 8ab^ gft^et, tt)ie fottten 

ctüe 3Äenfd^en, luefd^e t)om SWenfd^en mel^t ju fennen unb 

Su tt)ütbigen tt)iffen, aU einen Flamen, einen 9iodf, obet 

Vuenn^^ l^od^ fommt ein latent, 3^nen nid^t 3le]^n(id^c« fagen? 

<Sie finb ein Äomet! e6 finb nid^t jene 9ietootutlonen übet 

<Sie gefommen, loeld^c atte Stemente etft in^^ Sl^ao«, unb 

Y)ann jut Segtünbung einet neuen 333ett jufammenbtängen ; 

unb toie ®ie finb, muffen @ic 3]^te Saufbal^n i>oßenben; 

gtänjenb genug ift fie. 9d^ bin ein Meinet, loinjig Meinet 

gijftetn; id^ fel^e 3^tem Sauf nad^, unb beule, baß @ie 

fd^on ju 31^tem ^M gelangen toetben, unb mad^f^ 3^nen 

aWüV unb Untu^' — ja, liebet ^üdtlet, ein Seben t>oll 
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cblcr Untu^' ift ba« bcfte geben; bafüt UV iä), barauf 
ftetb^ td^, geb^ e« ®ott! — 3lbieu. 3d^ l^ab' ted^t con 
amore geplaubett. 3a freitid^ bin td^ eine SBenbin! 35a« 
ftabifc^e »tut ift gut, ^at Stnmut^ unb ®aben, aber e« tft 
fel^x feid^tblütig, ba« fann id^ nid^t (äugnen. 

Slbieu, mein lieber ißüdftet. 
3ba $.*§. 

12. 

^ttdler an @räftn »ba ^alitt^^alini 

9Ku«fau, bcn 25. gcBr^iar 1845. 
©al^ttid^, ©ie finb eine gute iJtau, ein fd^ßner unb 
eblex Oeift, unb id^ ftärfe mid^ an Sinnen, obgteid^ id^ nid^t 
im ©tanbe bin bic !Clnge fo emft ju ergreifen ate @ie. 
Seber mu§ aber feiner Statur folgen, unb e« ift tpol^l bic 
griS^te Sunft im Seben, biefe gel^Brig berftel^en xmb heffccn^ 
beln ju lernen, jufrieben, nld^t aber begnügt mit i^r, unb 
il^rer mi5glid^en Stu^beutung atte feine Äräfte toibmenb; ebtn 
be^l^alb aber jeber anberen aud^ il^r SRed^t gbnnenb, unb 
fid^ an gteid^er 2lu«bi(bung fetbft be« heterogenen, afö 
loieber eine« öerfd^iebenen Sunfttoerfe« erfreuenb. SBa« 
naturgemäß ift, ift fd^ön, unb ein red^t gefunber ®inn fott 
®ott unb bie gange 333elt mit Siebe unb Sld^tung umfaffen, 
felbft ba« Si5fe, ba« Uebet in feiner Slotl^toenbigfeit tjcr^ 
fte^en fernen. 9lur mit fid^ fetbft barf, ja foü man immer 
unjufrieben bleiben, benn unfere ©eftimmung ift ftrebcn, 
nie erreid^en. !Ca« le^tere njäre 2^ob. 9lIfo eben »eil 
mir SSiefe«, SSiele« fe^It, unb id^. mid^ ^erjtid^ gering 
anf dalagen muß, toirb bod^ im ®runbe mein Seben baburd^ 
reld^, ein eloiger SDBed^fet ber Stimmungen, ber jene« 
©d^aufpieterifd^e in mir l^erborbringt , ba« feine abfid^ttid^e 
{Rotte, fonbem 5Ratur ift — atfo nid^t ju berad^ten, nur 
immer mit bem ®eifte, bem etoigen, bem toal^ren ®otte. 
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ju befrud^ten. ^cnn bet Ocift, ber ble ganje 2Be(t 'onx6)^ 
bringt, aüe^ belebt unb alle^ fci^afft, Ift ®ott, unb h)ie et 
fid^ mit bet SWatetie übetatt betmtfd^t, entfielet ba^ unenbUd^ 
t)ctfd^iebene 3nbit)ibueße, bie SBett, ba« Seben ®otte«! 
Unb bie Snbibibuen fd^affen fid^ h)iebet ein ©ottblfb nad^ 
il^tent eigenen ibealifitten Silbe, unb ftteben nad^ bent 
OBttlid^en, baö l^öl^et obet niebtiget gut (Stfd^einung fom* 
menb, betpugt obet unbeiDußt, bod^ in allem tul^t. !3Dad 
Ift ba« Seben bet ßinjelnen, unb im 2111 liegt ba« geben 
@otte^. 

©ie^ ift meine 3Infid^t be^ ©ein«, unb fie lel^tt in 
listen Sonfequenjen Siebe, ©eted^tigleit unb S)u(bung ; abet 
eim iDeil fie in bet Unenblid^feit toeift, unb in i^t auf- 
gellt, etfd^eint il^t ba« @i)ejieße, 3tbifd^e, 3cittid^e bon feinem 
f gtoßen SKoment, unb obtool^t fie 9lüen getn geted^t h)itb, 
imponitt il^t böd^ feine Slutotität, fie folgt fü^n nut bem 
eigenen (Seift. SBenn id^ nun mit @atomo bom Sinfel^en 
in ba« 5Jiid^t« fpted^e, fo meine id^ bamit eigenttid^ ba« "äU. 
Les extremes se touchent. SBeil bie Stoigfeit batin be* 
ftel^t, ba§ aüed betgel^t, ba§ aßed auf einet getoiffen, notl^* 
toenbigen 2^äufd^ung betul^t, fo fd^tage id^ ba« Sinjetne nid^t 
aüjul^od^ an, unb nenne ba^ ®anje bie divina Comedia, 
in bet id^ meine ^attl^ie beften^ ju fuftibiten fud^e, unb 
im 3iif<^wtmenfpiel aud^ bie 3Äitagitenben beften^ ju untet* 
ftüfeen ftit meine ^flid^t l^atte. 3d^ fage atte^ bie« nut, 
nid^t ettoa um 3l^nen etioa« 5Reue« ju (elften, fonbetn 
bamit ®ie meine SRid^tung immet beffet fennen (etnen, 
toeit id^ ®ie einmal, liebe, eiftige 9ba, ju meinem Seid^t^ 
batet etfoten, unb toenn id^ aud^ betfd^iebene ©aiten gegen 
@ie anflingen laffe, bod^ fo toaj^t unb auftid^tig loie ein 
unfd^ulbige« Äinb mid^ Sinnen jeige. Den totl^en tjaben 
fotten @ie fd^on etfennen, unb ®ie ioetben il^n am beften 
mit bem 3Botte Sinblid^feit eben bejeid^nen fönnen. 
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Unb tpütbc iäf l^unbctt 3a]^tc alt, bic^ tt)ttb immer bad 
SBcfcntlid^c meinet Sl^araltet« bleiben, tjietfad^ t^örid^t, nie* 
mal« tt)e(tHug, ©Matje bet Stimmung, mutl^toiüig mtb 
fd^tpärmetifd^, l^eute finntid^, morgen innettid^, 'oox aüem 
aber immer mit SBelt unb Seben fpietenb, ba^ ©pietoerl 
mit Seibenfd^aft tjerfolgenb, unb e« eben lieber fo leidet 
tpegtperfenb , um ein neue^ mit gkid^er §i^e ju ergreifen, 
toeincnb, toenn e^ untjerfel^en« jerbrod^en toirb, unb ben 
anbcren SCag über bie t>ergo[[enen SCl^ränen lad^nb. @o 
bin id^ eigentüd^ jum {Reifen gefd^affen, toie ber dornet. 
Slpropo^ babon, tparum tt)oßen ®ie au^ meiner guten Sabtj 
©tanl^ope burd^au^ eine jübifd^c Sft^er mad^en? fie l^ieg 
^efter ©tanl^ope, eine merteürbige , l^eAHd^e grau, bic 
mid^ ju il^rem 2lbjutanten ernannt ^tte, tt)enn ber 3Keffia« 
fommen tpürbe, unb auf bem präbcftinirten ^ferbe, (ba^ 
fie feit 20 Salären füttern (ie§) mit i^r in !J)ama^fu« ein* 
reiten. Sä) tt)äre im ©efolge getocfen, unb ®eifter foßten 
mir bie Sunbe bringen, unb mid^ fefbft jur redeten ^eit 
burd^ bie 8üfte nad^ !J)a]^er S5fd^a]^u. !J)ie SBett nennt 
bie^ berrüdtt, aber e« toax SWetl^obe in biefer SSerrüdtl^eit, 
unb nid^t^ barin alberner, a(^ unfer eigener ©laube an 
alte^ unb neue« SCeftament ift. 2ld^, unb toie toenig ge* 
fd^etbte 8eute ^be id^ gefunben, bie tcertl^ geh)efen tpären, 
biefer SSerrüdten bie ©d^ul^riemen aufjulöfen! 3d^ (iebc 
überhaupt bie SSerrüdten, ob au« 3SorIiebe für orientatifd^e 
(Sitten, ober loeit id^ fetbft mand^mat Keine Slnloanblungen 
biefe« Buftanbe« füllte, taffe id^ ba^ingefteüt fein. 

lieber be« ©rafen JRabcjin«!^ Snbe frebeln Sie nid^t, 
©räfin. SBenn er au« fd^ted^ter SSerbauung geftorben ift, 
fo toar e«, ba§ er bic l^eutige 3^^^^ ^i^ fd^toere ^eriobe 
be« Uebergange«, eine Häutung ber äßenfd^l^eit nid^t r>zx^ 
bauen fonnte. gr ftarb freitoiüig mit t)öüigem ©etougtfein 
toie Sato, unb ba« ift immer großartig, ©eiber äRänner 
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$i^ifofoj)l^ic h)at iebod^ ju cinfeitig, ba^ gebe x6) iu, e« tft 

ö6et bie« getabe, oft toenigften«, ba« ßigentl^ütntid^e bet 

fräftigften Siatuten. JRul^e unb S^te feinet Slfd^e. — 3d^ 

»unbctc mtd^ faft ü6et bie langen SJtiefe^ bie ®ie mid^ 

fd^tetben mad^en^ id^, bet täglid^ feine Äottefponbenj bet- 

Jüünfd^t, unb fd^on ntand^mat eine ganje äßonaWftad^t ©tiefe 

in'^ geuet gett>otfen l^at, um bet 2lntoott übetl^ofcen ju 

fein. 2lbet idem non est idem, unb e« fd^meid^ett iDOl^I 

meinet ßitetfeit, ba^ ein SBefen, ba« id^ fo l^od^ übet mid^ 

fteüe, ein l^etjtid^e« Snteteffe an mit ju nel^uten fd^eint, 

fetbft ttcfe bet ominöfen lagebud^fteöe. Unb id^ bin 

aud^ fo eitef toie ein S'inb! 

Q^x tteuet SSetel^tet $. ^. 
5We^nien @ie fein Sletgetni^ am ©d^Iuß meine« Stiefe«^ 
ftotje 3ba. 3d^ toeip ted^t gut, baß ®ie nut ein ana* 
tomifd^e« Snteteffe an meinet ©eele nel^men. 3ßit tl^ut 
e^ abet too^t, mid^ fejiten ju laffen, fonft l^iette id^ nid^t 
fo ftiü. 



14. 

®räftn 3ba ^alm^^alm an Ptfler. 

@r€if«tt>alb, bcn 23. gebruar 1846. 

S« gelten mit ©ebanfen butd^ ben Äopf übet S^x 335ott: 
,,fel^t mögtid^, baß id^ enbe toie ®taf SRabciin^I^." ©eftetn 
nal^m id^ c« auf bie (eid^te 3ld^fel; ^eute mein' id^: e« 
giebt ©itbet, ©ebanlen, SSotfteßungen, ioetd^e bet 3)?enfd^ 
nid^t in fid^ auffommen laffen foßte, benn e« fpinnen fid^ 
au« i^nen gel^eimnißooße t?äben, bie i^n umfttiden unb 
lenfen, unb au« benen fid^ ein (Stioa« tt>ebt, ba« id^ SSet* 
l^ängniß nenne. S5ie« meine id^ immet, abet l^eute in ©e* 
jicl^ung auf @ie, (iebet gütft, unb auf jene« SBott. 3lid^t 
n>a^t, ba« ift 3^nen aud^ jut Uebetjeugung getootben, baß 
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e« im äWenfd^en etoa^ üDäntonifd^c«, Uicf^ttingfid^cö, Unfec*= 
xe^miaxe^ fliegt, tt)eld^e^ unabl^ängig t)on aöct ^ttur ift^ 
aöer gtjiel^ung, aöem ©tuen, aUet (Stletintnig ein imfa^- 
bate^ Stement in bet Sffcnj feinet ©efen« bilbet^ unb ]v^ 
jutoeilen fö unabtDei^Iid^ gebieterif(3^ ^to^ mad^t, ate tooßm 
e« ben äWaci^tfptuci^ t^un: id^ bin ba« ctgenttid^c 8'cbcn^^ 
prinjip im ganjen 2^tiebctt)crf unb ® cäbcr ©eine^ ^(t^- 
fein«; iä) Mn bie Urfraft, au« ber 5Deine Keinen OaBen 
unb ^äfte geböten finb; ÜDu berläugneft miä^ l^fig, ©tf 
ban?ft mir nie — bafür h)iß id^ je^t einen SCtlbut. Iteb 
bann ift e« , ate fielen bon ben ©tetnen bie ©d^idtungen 
auf un« l^erob. Slber! aber! ob fie nid^t geboren; onge^ 
todtt, gef eff e(t, bertpirfftd^t tt)erben burd^ {ene inneren SWirage«, 
auf bie ba« Sluge untbiberftel^tid^ n)ie auf einen 3<JW*^^ 
flieget mit bem berfül^rerifd^cn Silbe be« ©etiebten l^inge* 
tt)anbt tpirb ? ob niii^t eine SlWad^t i n un« ben SBeöeriftral^t 
au^er un« l^erau«f orbert , gteid^fam um fid^ mit il^m ju 
meff en ? — benn auf« Srtiegen ift man bod^ nie t>orbe* 
reitet. Unb toetd^ eine ©Ijmpatl^ie itoifd^en ben tjäben t>on 
pben unb bem ^nfnü^}fung«punft brüben obtoattet, i>ermBge 
toeld^er bief e fid& in bie fjerne !^inau«fd^tt)ingen , um ba« 
Unertoartete in ben Ärei« be« Slßtägtid^en — ba« fd^einbar 
UnmBgtid^e in ben ber SBirflid^feit ju berlodfen? — ilnb 
glauben ©ie nid^t aud^, ba§ in jeber ÜJtenfd^enbrufi ba« 
3auber(ieb ber atten tl^effaüfd^en-^^^wberinnen rul^t^ tt)omit 
fie ben ÜÄonb für il^ri^ magifd^en Ätinfte "ccm ^immel 
l^erab fangen? @ie mägen mir anttoorteit: too in unferer 
bürren falten SBelt, in unferen au^getoüfteten unb l^ol^len 
SlWenfd^en Kingt fotd^ ein ^a\ibn\cir\Q? 3^ fage: man l^Stt 
nur ben eigenen , ben fremben nid^t ; in beff en @p]^te 
lann man oießeid^t l^ineingetoirbett toerben, bieöeid^t ba« 
®eftim fein, toeld^e« au« bem §immel l^erabgefungen toirb : 
bann fül^It man bm^aniex^anQ, aber man tfixt ifftt 
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ni(Sft — bcnn ba^ gel^t j[a aöe^, aöc^ In jenen Utticfen 
t>or, tool^in unfete @tnne, unfer SBl^, unfcte fjotfd^ungen 
fo tt)enig bringen, baf toit nid^t einmal toiffen, mit toeld^ew 
3roo§fta6 tt)ir il^t beüommcn foücn, toäl^tenb toit bod^ toiffen, 
baß fte in unö il^te ©tättc l^at. — !Da« ift Sinnen tool^l 
ju mijftifd^ — tt>a^? unb bod^ lommen @ie mit ted^t bot 
toic ein SKcnfd^, in bew ba^ Dämonifd^c tl^ätig ift — nut 
muffen @ie unter bämonifc!^ nid^t ettoa teuflif^, üfcerl^aupt 
ni(f)t^ abfid^tüd^ S&fe^ berftel^en, fonbem eben nur (ginflug 
unb SBirlung gel^eimer Äräfte, bie fidb bem ®ilten ent* 
jiel^en; unb baö fd^eint mir ba^ Unboßlommene in Sl^rer 
Organifation , baß @ie 3]^ren ®iüen nid^t gel^Srig geübt 
l^aben. SBeil ber nid^t ba tt>ar, bie gefammette ßraft nid^t 
ba toar, bie fclbftbett)uf t fprid^t, jenen ^afe muß id^ meiner 
3nbibibuaütät nad^ erringen, bon il^m muß id^ auögel^en, 

bann !omm' id^ jum 3i^l5 — ^^^ ^^i^ ^w^ ^^i«^ ^^^^^ 

Sap« ba, auf bie @ie 3]^re l^ätten grünben ISnnen, unb 

barum todfte ber fd^tid^te grüne Äranj ber inneren ©efrie* 

bigung ®ie nid^t, um aü 3]^re Gräfte anjufpannen. S« 

gelten Öl^nen Slffefte burd^ bie @eele, Steigungen, SBaltungen, 

©ebanlen, raufd^enb ober teife, toie ber SKoment fie bringt; 

— aber l^aben @ie tool^I je eine tiefe Seibenfd^aft in einer 

Siebe, für eine ©al^rl^eit gelaunt? id^ jtt)eifle. SBenn @ie 

bie 2Be(t unb bie Srbe burd^pitgert , unb nid^t bie 'tßerte 

gefunben l^aben, tt)eld^e jeber ÜJtenfd^ ate ba^ 'tßaltabium 

feiner 'tßitgerfal^rt in feiner ©ruft aufnel^men möd^te, fo 

fmb @ie mübe, fatt unb trübe, unb ber ®riff jum 'tßiftol 

liegt fel^r nal^ — aber l^aben @ie eö benn ber 'tßerle bi^ 

bal^in gegSnnt, in ber SWufd^eC 3]^reö Sufen^ tangfam, 

fangf am, nad^ 3lrt ber 'tßerten, ju ioad^fen? unb toäre e^ 

nid^t fd^öner, »ürbiger, ernfter, toenn Sie ba^ berfudöten? 

• — — §5ren @ie, tt>enn @ie jene« SSSort abfid^ttid^ gßfcigt 

^aben, um meine Öebanlen ju befd^äftigen , f o ift Sinnen 
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ba^ t^oQflänbis gelungen , tDie @ie feigen, benn id^ 1^ 
irnmn de boiine foi l^ei allen geiftigen ^eTttl^rungen, tEi 
Ufy frage @le> toeöl^tt foBte i<S) e6 nid^t fein? Säf ^e 
liete ia nid^tö babutd^, tmb Sie betlieren l^&d^ften^ et 
ll>aat äßinuten 3^^, inbcnt ®ie Wefc ^eüm Icfen. Sb 
müßte @te bieUeid^t um SSerjeil^ung Bitten, liebet, gutc^ 
gütft, für bie Unbef angcnl^elt , mit ber id^ ju Sinnen ükc 
®H H)ted^e; aber @ie mit Sinter unerl^ötten Ätugl^ctt, 
tocijben fd^neü etfannt l^aben, baß td^ nit^t au« Unbefd^ct* 
benl^eit , ober um loeife ju prebigen, f o f^jred^e , f cnbetn 
tebiglid^ aud bem SSunfd^ mid^ in Öftrem Sl^arafter jured^t« 
jttflnben. ©aö toirb mir f d^tt>er — unb bbd^ intereffirt ^ 
miiff, unb bieUeid^t grabe bedl^alb : ber ®egenfa^ J^at 
immer einen großen 8teij. Unb bann glaub' id^, baß @ie 
öermiJge Sl^rer feinen , gciftigen Organlfation ba« grembe 
gut unb fein auffaffen — NB. »enn ®ie 8uft unb 
guten ffiillen ^labcn — ba« ift mir angcnel^m, unb 
be^l^alb fd^idte id^ getroft biefe Wad^fd^rift ju meinem geftrigen 
©rief mit l^erjlid^em ®ruß 3^nen ju, unb red^ne mutbig 
auf jenen guten Sßiüen. 

3ba ^al^n^'^al^n. 

©obatb td^ ein ©ud^ fd^rcibe, fd^reib* id^ feine ©riefe. 
3d^ fag' 3]^nen bie« gur ©erul^igung für bie B^f^^f* ^^^ 
ein fortgefeftteö ©rief*©ombarbement. 



15. 

$ft<ler att Gräfin 3ba ^al^tt^^al^ti. 

SWufilau, bcn 26. gebr. 1846. 
®i>tt, @ie finb Ja ein »al^rer Snget, liebe 3ba! 3)i< 
iCl^eilnal^me , toetd^e Sl^ren gleiten ©rief biltirte, red^nc 
id^ Sinnen l^od^ an, unb loerbe immer bantbar baffir bleiben. 
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@ic itten fid^ aber bic^wal in mit. Säf bin Ictne«tt)eg« 
Icbcnewübe^ mad^e int (Segcntl^cil gern imb ^iel %(i\px&öft 
tu>ä) an'« geben ; toenn id^ mld^ alfo je tobtfd^ie§e, f o gefd^iel^t 
e« nid^t an« Ucbctbmg am, fonbetn an« 8iebc jnm Sebcn, 
näntUd^ nm toiebet |ung gn toetben. Sßögßd^ toäte e« aud^ 
au« fpegieltcn ©tünben, bei Umftönben, bie gu tragen id^ 
mid^ nid^t gett>ad^fen fänbe — umfonft ift nn« nid^t ba« 
SSotred^t gegeben , bie geitttd^e gotm toiülürlid^ jetbred^en 
ju ISnnen. 2lud^ fann ein fotd^er 3Ht au« bämonifd^en 
(Stünben beftimntt tpetben — benn toem fptad^en @ie i>oni 
bänionifd^en ßlentent, ba« id^ fo oft mit feinet übettoiegen^ 
ben Wa6)t empfunben! SDie« ift ein« ber mannigfad^en 
SWtjftetien , beten ©d^Ieiet toit gu lüften unfähig finb. 
3d^ l^alte e« aber gang einfad^ mit bem alten ©lauben für 
einen ftembcn ©nflug. 35et 3ßenfd^en Steilheit ftel^t auf 
fd^tt>ad^en Stilen, unb id^ glaube an einen fotttoäl^tenben 
©nflu§ l^öl^eret äßäd^te. Uebetl^aupt toie SEag unb S^iad^t 
toed^feln, tt>enbe aud^ id^ mid^ mit gleid^em Önteteffe ber 
Sag- unb 5«ad^tfeite bet SRatut gu. SDa« 2R^ftifdie ift 
mit tt)ebet ftemb nod^ gutoibet, nut mit ben pofititoen JReli* 
gionen fel^e id^ e« nid^t getn in SSetbinbung. @« ift bann 
nid^t mel^t ftei öon ftembet 3lutotität^ e« tangt toie ein 
äffe obet Sät auf ^ommanbc, unb nid^t me^t au« fteiet 
8uft. @ie l^atten alfo ba« SDömonifd^e füt eine eigene 
utfprünglid^e ©genfd^aft, id^ füt eine ftembe ©nmitlung 
geiftiget Statut, i>ielleid^t liegt bie SßBal^rl^eit in bet SWitte 
unb beibe« concuttitt. 3d^ muß 3:^nen übrigen« fagen, 
ba§ id^ ein ®onntag«Knb bin, in bet gtoötften ©tunbe ge= 
boren, unb tt>utbe be«l^alb fd^on at« Äinb üom ®tafen 
@t. ©etrnain mit gtogem Sntereffe betrad^tet, al« er fid^ 
eine futge 3^^ ^^^8 bei meinem ®to§i)atet l^iet in 2Ru«Iau 
auffielt. S6) :iiaie in bet 2^at einen gto^en $ang gu 
iencn ©ingen, bie lein 3Serftanb ber SSerftönbigen fielet, 
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unb toeit entfernt nid^t an ffiunbcr ju glauben, topmt e« 
mit tm ©egcntl^eil oft üot, ate fei alted nur SBunbet um 
unö l^et. Oft ift man aud^ tt)iebet fd^redlU^ ^)ri)faifci^, rt 
ift \t>a^x, unb id^ fann-bal&et beinal^ mit JRed^t öon mit 
fagen : 3d^ glaube an atted unb an nid^t^ , tt)eit eben alle« 
relatib unb fubieftit) im Seben ift. 3d^ Caffe mid^ nun 
gern gelten in biefer $infid^t, toie mld^ bie.Seöen cBen 
tragen, unb nel^me toie baö ß^amäleon bie garben bon bei 
Umgebung an. ©el^e id^ bon biefem ®runbfq§ ab, fo (inb 
bie fjolgen getoßl^nftd^ unbel^agtid^. 

Uebrigen« l^aben @ie gang JRed^t, e« mag bal^er fpnnn^, 
ba§ id^ meinen SOBilten nld^t gel^örlg geübt ^aU, unb be«* 
l^alb faft feinen mel^r i^aben mag. 3d^ fann nld^t täugtien, 
baß Id^, in ]^ij})od^onbrlfd^en ©tunben, mein Seben ate ein 
ganj berf el^Ite^ anfeile , burd^ eigene unb Slnberer @(|ulj>. 
aber ber (Seift l^at bod^ gelebt, Ift fld^ In fd^arf aBge* 
gränjter 3nbiblbualltät bett)u6t geworben, aud^ nid^to|ne 
SBlrlung In ber 333elt gebtteben. 333a^ Iqnn man am,^be 
mel^r, unb bleuest Ift eö beffer, ol^ne biet ©rübetel.unb 
fefte SSorfäfte nebft Ueberlegung ber redeten ^ap^, fld^; ganj 
jtt)angIo^ feiner 5Wätur l^injugeben. 3ßan rlftflrt bann 
tt)enlgftenö nld^t eine ganj f alfd^e ©afl«, mit bem kften 
SlKen fid^ ju grünben, ba« grSgte Ungtüdf, toa« bem 
ÜÄenfd^en begegnen fann , benn bann Ift er tolrfild^ geiftig 
faftrlrt. 

Ob Id^ je eine tiefe ßelbenfd^aft In einer Siebe für 
eine SDSal^rl^elt gefannt? , 

9ieln, toeli e^ nad^ meiner Sbifld^t feine obfeftlbe jBJ4^' 
l^elt glebt. 

Slber für bie jebe^mal fpejlelte, t^on mir aC« fold^. an^ 
gefel^ene ffial^rl^elt, für ©ered^tlgfelt jum »elfplel In biefem 
@lnn, fann Id^ tool^t In fjeuer geratl^en unb Opfer bringen, 
bte jur Selbenfd^aft. ©al^er fommt e^ aber, glaube Id^, 
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roenigftcn« toütbe fle ttid^t imtnct attbauctn, tote aüe tncine 
Beibcnfd^aftcn etoaö löetgSttgtid^er Sltt fttib^ toa« iäf üBtigen^ 
tix6ft pteife. @« ift eben tote bie gäbet t)on ber (Sitffe unb 
)em JRol^t, iebe« l^at feinen SWotnent, tt)o e« im SSortl^eil 
'tel^t. Med tjeteint i)at hiemanb aüein, unb barunt l^eift 
j«: Sd ift nid^t gut, ba§ bet SWenfd^ allein fei — ünb 
jiet mögen ®ie bad STOanget^afte meinet Statur finben. 
iä) ti)ar immer aöein! unb nad^ ber rebtici^ften Prüfung 
nu§ id^ fagen, ba§ bie Umftänbe mel^r ©d^ulb baran ge* 
)abt l^aben ate bie gäl^igleiten meine« 333ef en« , aU \xäf 
reffen ßno«pe Sffnete. 3e^t ift bie ®Iume tjerbtül^t , unb 
!ann l^ier leinen neuen tJrfil^üng mel^r erleben^ bebor fie 
ibgefaöen ift. @« ift aber immer nid^t übet, ba§ id^ bem 
tobe nun mit eben ber Hoffnung unb m^ftifd^en ©el^nfud^t 
mtgegenfel^en fann, tt)ie ba« Äinb bem Seben. !j)arin liegt 
no4 iJeberfraft unb ba« ©efül^t ber göttlid^en etoigen 
3ugenb. 

Sa« mid^ erfd^redft/ tl^eure ®rafin, ift 3^xe S)ro]^ung, 
lid^t mel^r ©riefe fd^reiben ju iooKen, toenti ®ie ein ®ud^ 
id^reiben. Sitte, bann bereiten @ie toenigften« meiner 
hieben finbifd^en (Siteßeit bie ijreube, mid^ nid^t aU ben 
gelben — fo toü bin id^ nid^t •— aber <d^ eine mit ein== 
}teifenbe ^erfon in Sl^rem näd^ften JRoman ju fd^itbem* 
äbieu. 

Si)x treuer 35Jenbe. 

P. Ö. 3d^ bin beffer toie ®ie, benti id^ fd^reibe ein 
dnäfr lii^^ 3]^nen bennod^. 9lu« biefer iÖemerfung muffen 
Sic aber mit Sl^rer SWenfd^enlenntniß gleid^ erfel^en, toeld^e 
hceube Sl^re ©riefe filr mid^ fein muffen , ba ®ie mid^ 
itbft borau«fe^en laffen, baf bie meinigen öl^nen lieb finb. 
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®riifitt 3ba ^al^^^a^n Ott ^iidler, 

(Steif «n>alb, ben 2. iD^ar^ 1845. 

äu« beni SM^^mthren foimncn tote tool^f t^tt>erfui^ ffetM\ 
unb e« ift nur babet fibel für mid^, ba§ icä^ immer fc^t 
beuttid^ füllte, tt>le toir nid^t auf gleid^etn fju^ tDäl^tenb bc« 
©d^annfiftcfe [teilen — @tc , lieber gürft , itntner in bet 
8uft, (cid^t, umfaffenb^ tjielfeitig, vague: id^ auf berSrbc, 
f d^tt>erf ättig , eiufcitig, emft; ba« l^arraffirt mid^ ju üBer* 
toinben. SBie ift e« nur ntöglid^, ba^ @ie ganj gdaffen 
fagen iSnnen: ^id^ tiebe bie SSerrüdttett/ @ie finb ja 
fein 3rrenarjt, @ie legen ja leine Slnftalten ber 2trt an; 
SKitleib unb §ü(fe ift Ja bie einjige 3lrt i>on 8iebe, bie 
man mit jenen Slrmen l^aben lann! mid& erbarmen fie mii, 
ti)te aüe ßtenben, bie (Sefd^öpfe ®otte« finb tt)ie toir; aBet 
fie lieben, i>on ®eift gu ©eift — nimmermel^r! (Selben 
®le bcd^ mit 3^rer 8ab^ gft^er! — (Ringt ja biet klfet 
ate ba« l^arte §efter, unb ift bcd^ berfelbe '^Hame, otien^ 
talifd^ gefd^rieben , toie 3lt]^o^ unb ^atl^or.) — SBeif « im 
äbenblanb feine 3)?irafeltt)eiber giebt, fo tt)oüen @ie biefe 
orientaCifirte unb in il^rer l^eifeen tt)iCben ßinfamfeit fana- 
tifirte äbenblänberin baju mad^en. ®ie l^aben mit il^r eine 
5Wad^t boö Siofenbuft, ©temenglanj unb 9?argife!^ bet)){au* 
bert, ba« l^at 3^nen unenblid^ beffer gefatten, afö eine 
©oiröe in SSerlin, unb nun fegen @ie mit gefd^idftct, fle^ 
fd^äftiger ^l^antafie aü ben Unfinn ju @inn jured^t. 6^ 
tt)irb mid^ ol^ne ^ti>ex^d fel^r in Sl^rer SWeinung ^etab* 
fefeen, aöein id^ mu§ bod^ el^rlid^ geftel^en, ba§ afle« t)ct* 
rüdfte SBefen unb treiben, unb üoöenbö toenn aKet^obe 
barin ift, mir ein ®räueC ift, ate ein i>erjerrenber $o^(* 
flieget be« ®eifteö, ber unfäl^ig fid^ ju bel^errfd^en, biettei^t 
fogar tDiüfürliie gtafeen ^ineinmifd^t. %ü fot^ ©elfter^ 
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rb ©el^emcfew — bcn Mm ®»cbett6otg mit feinen 
tjdnen fuMinteii 3bcen nid^t ouögenottiwen — toibett 
d^ an. (Bx0^ ®eifter berftel^en bemtalen Utfad^ Unb 
tf ctnmen^ng unb SSJirlung bct (grf d^einung , ba§ fle bie 
ifii^c 3"^"!^ ^wö ^^^ (Segentoatt botl^el^en unb fagcn 
t3-icn : fo begreife id^ bie ^wj)]^eten be« alten 2;«ftanient«. 
bicfet fleine Detaill^anbet mit Offenbarungen, J)rä* 
nlrte ^ferbe, Sibjutanten tc. tc, Heber gürft, f(^icft fid^ 
ttoa« für einen nad^ ffial^rl^eit ringenben ®eift? äWert 
big mag fie geiroefen fein — aber l^errlid^? SBü fein 
i-cre« ©teid^getoid^t, ift feine Harmonie, unb bie öoüertbete 
-^innonie ift §err(id^feit. — @ie nennen mid^ fd^on toieber 
^o(j", unb bie^mat — berjei^en @ie mir — ebenfo mal 
Ipropoa tt)ie ba« erftcmat, tüo id^ ^ju ftolj" fein foltte, 
^ 3^rcn ©rief ju beantworten. 3efet folt id^ ^.feln Slerger* 
% nel^men/' toeil @ie fid^ geberben toie ein eitle« Äinb, 
>> e« l^armlcö eingeftel^en ! aber ba§ @ie toirflid^ finbtid^ 
^ foüten — baüon fann id^ mid^ nod^ nid^t red^t über* 
^gen; e« ift ju biet Setougtfcin in 3^nen. !Dod^ fenne 
' @ie ia nid^t! 3Rand^e SWenfd^en, id^ beule jum ©ei* 
^el ein ßato, muffen auf einen Slidf ju burd^fd^auen 
Ln; baö finb bie abfoluten Staturen, toeld^e !aum anber« 
'^ einfeitig, unb bal^er aud^ einfarbig fein muffen, 
tibere bagegen, bie bemeglid^en, bietfeitigen, impreffionablen, 
ie bie 3^rige, mag man bielleid^t nie ergrünben. 3a! 
nfen muffen @ie ! unb tt)arum gelten ®ie nid^t nad^ bem 
^önften Sanbe ber SQBelt, unb ju bem ebetften Soll — 
xif Spanien? 35on bort ein ©rief bon Sinnen — tt)ie 
ßte ber mid^ freuen! 3ln Spanien beule id^ oft mit 
anmtenber ©el^nfud^t, unb an bie f^rlfd^ Süfte bon 
Beirut bi« 3affa. SBerben @ie un« nid^t 3^re f^tifd^e 
teife geben, nad^bem @ie bie äg^ptifd^e boßenbet l^aben? 
nb finb @ie |e|t befd^äftigt Ie|tere ju boßenben? 3d^, 



312 

mit bet imgel^euten (Sinfeitigteit aUer 3l?enfd^n, bie oud 
Rafften einen 3etuf ettoSffli, lann nid^t iintettaffen iu 
bcnfen : toet ein ©ud^ fd^teiW , ift l^alfc f elig — toeil ii^ 
eö tD&l^rcnb be« ©d^teiben« bin — unb fo benle id^ Sic 
mit benn gern fd^reibenb. ©agen ®ie mit, ba§ id^ SRe^t 
l^obe. 3d^ gebe 3]^nen batin Siedet, ba§ ,,tott mit un« 
fettft immet unjuftieben bleiben fojtten/ nämlid^: imju* 
trieben l^inpd^ttid^ beffen, toa« toit (eiften unb t^un, 
ate imfete fitäfte nid^t etfd^Jpfenb, unb unfeten Sbeafeit 
nid^t genügenb; — aUx nid^t unjufrieben mit iwfetet 
SRid^tung unb unfetem ©ttebcn. S33et übet bT#8 
Sa^x aü ift, feine fünf ©inne ^at, mug' toiffen, toa« er 
toitt. S03et ba« toeiß, ift jufrieben , i benn et l^at aföbann 
eine «ufföte füt feine Ätäfte. aOSet ba« nid^t toei§, ift 
toebet jufrieben nod^ unjufrieben — fonbetn gat ntd^W! 
Sflid^t ts>affx, fo meinen @ie aud^? SBoüen ©ie mit fd^eiti^eln, 
liebet gütft, inbem @ie mid^ „ifo6) übet ®id^ fteßen"? 
Da« fteut mid^.nid^t; toit l^aben Sitte neben einanbet 
^lafe in ®otte^ SBett. 

Sf)x Slbfd^eu gegen ©riefe etfd^tedft mid^, btum M' 
id^ plSfelid^ ab mit Sebetijol^l. , 

3ba $.*|). 



2)€n 3. Wlän 1846. 

SOBie gut , bag mein ©rief nod^ nid^t f ottgefd^id t mt, 
benn eben lommt bet 3]^te bom 28.! gteilid^ irttii) 
mi6) in 3]^nen, unb toetbe mid^ aud^ nod^ jel^ntaufcnb^ 
mal itten ; :S)aV e6 3^nert aud^ geftetn fd^on gefagt! -^ 
®ie finb fold^ ein d^amäleonifd^e« (Sefd^öpf, mit bem nid^t fo 
leidet fettig ju toetben ift, toie mit un« anbeten 3ß^«f^^* 
Rnbetn ; baju ein ©onntagöRnb , , übet beff en SBiege ®t. 
®etmain, toeig bet ^immet loetd^e ©ptüd^e unb ©egen 
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gemurmelt l^at; ^- baö atte« mad^t mit ^)affaWe« ®tauen, 

ttnb @ie toetbett tool^I au« bem geftrigen ®Iatt feigen , ba§ 

id^ mi^ Tttd^W toenigct ate bel^agl^ Sinnen gegenüber fül^Ie. 

& ift mir fo ju SÄutl^ : id^ Kopfe an , eine bef annte 

©timme ft>ri(i^t: |)ereinl ober fie!^ ba — e« ift ein frem* 

ber SÄenfd^. — ?luf ber anberen ®eite ^aV xäf bie lieber^* 

jeugung / ba§ ®ie bermSge 3^rer ungemeinen gtejcibifität 

jcbc ^igentl^ümtid^feit gut berftel^en, unb fie gelten laffen — 

akt toentger ate Sld^tung ate au« JRid^tung. WHx ift jebe 

ieftitmnte Önbit^ibualität red^t , at« eine 5)tote in ber 

©^tttpl^ottie be« großen 2HI«, unb barum f)aV x^ äld^tun^ 

^ox ^xm 9tt6)t] aber c« tbirb mir fd^er, mid^ ur^)I6^Cid^ 

tuf Sl^ren @tanbi)Hnft ju berfefeen, tn 3]^re änfd^auung«* 

Dcife überjugel^en/ unb jutoeiten gelingt mir ba« nie, unb 

^^ Snblbibuum bleibt mir fremb unb fem; ftel^t nid^t in 

tieiticr SBelt, tourjelt nid^t in meiner Srbe, ftreb'tnid^t nad^ 

tteimm ^mmel, liegt aüferl^afb meiner ©p^re. S^euttd^ 

<3^Tieb iäf 3]^nen bei ®efegen^eit be« ßometen: ,,id^ bin 

^ln toinjiger fjijftem*/ unb feigen ®ie, gürft, fo !ommt 

^0 tnir bor: a(« l^ätten toir, ©ie unb id^, gar nid^t baffelbe 

Soiinenf^ftem, bem ioir un« anf daließen. 9lur bie eine 

3toge ^mtxaV{onm alter irbifd^en unb geiftigen ©onnen* 

f^ftcme, nur ben Urquell aüe« ©ein«, nur ®ott, ben etoigen 

©cift l^aben toir gemeinfd^afttid^ — ober bietmel^r: er l^ätt 

öuö^ un« in bem ©iron feine« aitt«. 9lber fonft — jiebe« 

gSSort / ba« ©ie fagen , toedft in mir ben ©egenfafe ganj 

mnttrttßürtid^. ©ie loerben meineft : SBiberf prud^ fei SBeiber* 

4tt. -^ SWag fein! id^ toiberfpred^e nie, benn id^ toiü 

nie ju meinet aMeinung beleihen ober überreben, fonbem id^ 

»itt fie nur* au«fpred^en. 3d^ meine nur: meine 9lnt* 

totrtt auf Sffu ©äfee finb eben ©egenfäfee. 3um ©eifpiel 

fiber ben 2iob fagen ©ie: „id^ I6nnte mid^ tobtfd^ießen, um 

toieber jung ju loerben/ 3d^ fage: nad^ bem irbifd^en 
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Zoht Übt HUT bet ®eift, unb bet ift nt<j^t |tmg, xAöft 

aft. Unb fo biel, biet, biet anbetet noäf, biefet 

fd^wicgfame Sinn, bet fic^ na(]^ lebet Umgebung mobifijttt— 
bief e ©eteittoiKigleit, „an aüe«, unb an nid^tö ju glauben'' — 
@te muffen l^Jd^ft eigentl^ümli^ otganifitt fein, unb ba^ in* 
teteffitt mid^ fibet alte SWagen. & tiegt füt mid^ ein un* 
gtaubtid^et Sfieig in bet (gtlenntnig bet äßannid^faftigfeit bet 
menfd^tid^en 3latut ; fte mad^t ben SItdf ftei unb toeit, unb ba^ 
Uttl^eil geted^t, ba« l^eißt mitb, toäl^tenb man, in gteid^* 
gttttiget Stbgefd^toffenl^eit unb Unbefanntfd^aft »etl^attenb, 
fe^t leidet ben eignen §otijont jut ®tänje be« Unibetfum^ 
mad^t. 3lbet nein, tiebet gütft, baö btaud^en ®ie nid^t 
gu fütd^tcn, bafe id^ @ie meinem näd^ften JRoman einbet* 
teiben toütbe, etoa toie bet ©ammlet einen ©d^mettetting 
füt feine ÄoIIeftion auffpießt. 3d^ btaud^e ben äWenfd^en 
immet unb etoig, unb nie genug, unb immet neu, unb na 
aßen Stid^tungen ; et ift meine Siebe, mein ©tubium, meii» ^i 
SReid^tl^um, mein ®lüdf: et ift bet SKatmotblodf, füt b 
unb an bem id^ jugteid^ mit SÖBonne unb SRü^e atbeitc 
abet biefen obet jenen äßenfd^en mit §aut unb |)aat in- 
S3ud^ betfefeen — ba^ lann id^ nid^t ! ba^ fommt mit bot 
aU ob id^ i^n in meinet §anb fejitte, ol^ne il^m ba^ ted^t^ ^=^^ 
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geben einl^aud^en ju liJnnen. 3[u« jebet geiftigen ©etü^tun 

quetten ftifd^e (Sebanfenblumen unb 3becnftt8me auf. 3feber 

(Seift ^S^at bie SKagie bet SBünfd^ettutl^, bie auf betb^tgen^ 

Ouellen tt>eift, unb äßetallabetn bejeid^net. @« ift fei 

^inraitifd^et 9lbfunf t^ftempet , ba§ et im ®eben unb 

pfangen immet teid^et toitb. g« fi>tt mid^ innig fteue 

tt>enn ®ie biefe ©efinnung mit gegenübet immet l^abe 

unb batau« tt>etben @ie tool^I fefyen, ba§ 3^te »tiefe ms^ 

lieb finb, unb ba§ id^ Sinnen, tiebet SBenbe, fe^t ger^n 

fd^teibe. ®ott behüte @ie. 

9t>a. 
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(gbcn ^6t' xäf, tag ®lc 2)hi«!au an »iot^fd^ttb t>et- 
tauft. Off« toaf)x? 



17. 

f^fidler Ott 3ba ®r8fin $a|n^<^a(n. 

S9ht«rau, ben 6. mHix^ 1846. 
S)a« ijctftcl^t fid^ ja t>on felbft, ticfcc ©täfln, ba§ tutt 
jtDci ganj t>eTfd^icbenc SRaturen finb, aber eben barutn, unb 
nur barum mSgen tx>xx un« tool^I flcflenfeltig intereffant 
ix>erben unb bleiben lönnen. Dod^ tounbett mid^ toiebet 
ein« in Sintern ©riefe. @ie fagen: ^nad^ beut irbifd^en 
a^obe lebt nur ber @eift, unb ber ift nid^t {ung, nid^t alt." 
^aben @ie tx>i>l)i je barüber nad^gebad^t, tt)a« (Seift cl^ne 
gortn fein tt)ürbe? 5«id^t« al« eine traft, ol^ne 3nbibi- 
bualität. Ol^ne tJomi, alfo ÄSr^er, SKaterie, ift tt)eber 
3fnbtt)ibuatität nod^ geben möglid^, unb (Sott fetbft toäre 
nur eine tobte Äraft ol^ne bie SDSetten ol^ne (gnbe ate feinen 
©Srper. 35a« ©eiftige alfo, toa« un« unb änbere belebt, 
tva^ bie ©ebingni§ unfere« Seben« ift, ntu§ tt)ieber mit 
aWoterie bereint ein neue« Seben ftd^ fd^affen, ober fd^Iafen, 
ocnn ol^ne SBrper fann e« njeber jum Setoufetfein nod^ jur 
Srfd^einung fommen. SBie? ift un« unbclannt, aber bie 
iWi>t^tt>enbigfeit ununtftögüd^ , ba« Srbifd^e tt)ie ba« 
® c i ft i g c überall. 3d^ l^abe alfo boIÖontnten JRed^t, nad^ 
bcTU 2obe auf eine neue 3ugenb ju red^nen, benn feber 
neue Einfang ift neue Sugenb, unb biefer etoige Einfang unb 
&tt>ige« (Snbe ift bie (gtoigfeit felbft, bie eine grä^lid^e |)öüe 
njäre, toenn man gteid^ bem ett)igen 3uben, fie in ein unb 
berfelben gorm ol^ne Slnfang unb ol^ne (Snbe ertragen müßte. 
3DenIen ®ie barüber nad^. 3ßan muß enttoeber felbft 
benfen, ober Slnberer ©ebanfen glauben. SBer ba« tefetere 
tjotjiel^t, unb id^ table il^n barum nid^t, fommt in d^rift* 
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Häfen 8anbcn am ffitjcftcn gum 3*^^ / ^^"^ ^^ latl^ottj 
tt)itb; tocr fdbftftänbig ctgrünbcn unb beulen toitt, mut, 
id^ fagte e« Sinnen, glaufc' id^ fd^on^ ben SRutl^ l^aben, ein 
gteigeift im fd^Jttften Sinne be« ©ort« ju toetben. @ie 
finb männlich ßenug baju. 

Unb nun bon etoa^ Slnbercm. Sic glauben nid^t, baS 
id^ flnblid^ fein IBnne, toeil gu biet Setou^tfein in mit fei. 
SSetgeffen ®ie nid^t, baß, beutUd^et ausgeprägt aU bei ben 
meiften 3Äenfd^en, itoei Statuten in mit gefd^ieben fmb. 
!3r)ie utfptünglid^ enH)fängIid^e unb bie tefleltiTenbe. üDie 
eine ift unb bleibt toal^tl^aft finblid^, bie jtoeite nid^t/abct 
fie lann bie etfte toi^ außet fid^ liegenb bettad^ten unb et^ 
f ennen. Dod^ bominitt alletbingS balb bie eine, bölb bie 
anbete; l^ätten fie fid^ beibe öoBIommen butd^btungen , fo 
tt)äte id^ mel^t aU x6f bin, aber nid^t mel^t Ünblid^. @ie 
finb bielleid^t fo toeit, unb betftcl^en ballet nid^t mel^t, bat 
man fogenannte SSetrüdfte lieben lann. Uebtigenö toax 
@tt)ebenbotg (ben id^ l^od^ l^alte) toenigftenö ebenfo bettücft 
als meine gute ^eftet, unb eine biel tt)eniget gtötattige 
Siatut. 35et 3ßann l^atte übetbieS ju biet gelernt imb 
ftubitt, tt)aS immer fleinlid^ unb einfeitig mac^t. @S ift 
einmal fo, man erlangt nie einen ©Ortzeit ol^ne 9lad^t^ei( 
auf einer anberen Seite. 

SDaß ®ie bie 'tßropl^eten beS alten Xeftament« als @c^er 
ber 3^^wnft in rationeürt SBeife ^inftellen, ift gütig, benn 
fie l^aben nid^tS borl^ergefagt , als toaS fld^ bon f elbft bet* 
ftel^t, nämlid^, ba§ altes ein gnbe l^aben muß, tt)aS ie* 
gönnen l^at. Daß alfo 3crufalem unb J^ruS einmal unter* 
gelten mußten, ift ftar, eben fo fann man l^eute nod^ gonj 
fidler propl^ejeil^en, baß über 8onbon unb ^aris einmal ber 
^flug gelten, unb gttd^fe unb §afen barüber l^inlaufen 
toerben ; id^ toage fogar ju projjl^ejeil^en , baß fetbft M 
Söniglid^ ^)reußifd^e ©erlin nid^t etoig fein toirb, o:^ne icbot^ 
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be«l^att eine 3crcmiabe onjuftitnmcn. ©Icfc atten ^ebantcn 
mcncen n\äft drmal ^tife aScttfidte^ unb jlnb mir jutolbet 
bet gtS^tc Z^^ü bc« atten Ztftamm% toenn Id^ c« am 
ate eine tntereffante gefd^id^ttid^c Utfeinbe betrad^ten foü. 
3>c»^-rin aber bin id^ mit Sinnen einbcrftanben ^ ba^ id^ ben 
5^«rtaU^ lote ben (&tgto^*^anbet mit Offenbarungen tt>enig 
8^^*ite^ aber nrtd^. bod^ ganj l^ergttd^ bei Änberen in btefen 
^^cinbjsunft mit »erfe^en lann. ^el meiner fteben ^ftcr 
rikl^ttc c^ mld^^ »eit leine ©pur bon 3ntoteranx babet tt)ar, 
urmiji nid^W ift meiner 5Ratur mel^r entgegen ate btefe, eben 
to^xl id^ mir fd^meid^Ie, totrKid^ frottim, gottfromm, nid^t 
9&%c«fromm ju fein. 

T ©a6 @ie^ mid^ ein eitte^ Älnb nennen, mdd^t mid^ ganj 
ftl^tirftld^, benn ba^ ift toal^r, unb id^ ringe aüerbing« nad^ 
^^i^it>lbueaer JBa^eit — bie obicftloe fettnt nur ®ott, 

3la6f (^)ßanim foü Id^ reifen? @e^r gern, aber id^ l^abe 
^^'tai>e jefet gar leine 8uft jum 9leifen. 3m ©egentl^eit, 
,^^; ber. immer ftrebte (obffur aber bod^ raftio«), id^ l^abe 
f^^%t 8uft mein 8eben ganj finnlid^ orientaCifd^ ju genießen 
dalce far niente, in einem Saläre langen Sef, einfam 
b »oßüftig/ ol^ne aöen ^toaxiQ ber elell^af ten europäifd^en 
cfeüfd^aft. S6) l^abe mid^ genug abgemül^t, toie ein 
Xönmer @uroi>äer, unb loitt nun genießen, fo lange i^ nod^ 
^t. SDag id^ bemol^ngead^tet nod^ ein ©ud^ fd^reibe> bto« 
meine SagebÄd^er aufzuarbeiten/ ift- atbem genug, aber 
«ftlmmt ble te^te eorv^e, bie id^ mir freitotßig auflege, 
.man bie ^af|ion be^ ©d^reiben^ 4aben, fein ®Iüdt 
atin finben lann, toie @ic, ift mir unetttärtid^. S^ mu§ 
iäf immer bagu gtoingen, toie ju einem SBiener Xränld^en. 
ut ©riefe fd^reibe id^ mand^mal gang ol^ne Unluft, mand^^ 
at, an @ie jum ©eif J)tel unb an ein paar 3lnbere. 5Wid^t 
V^iete »al^rlid^. Ueber ba^ Ungufriebenfein mit fid^ fetbft, ^a^ 





Ben @ic meine SKelnung gowi tld^ttg ou«geIegt, Id^ bin ober 
eben je^t toegen meinet neuen (gntfd^Iuffe« fel^t jufrleben mit 
mir, unb aud^ mit S^nen, tJoMiä) @ie complett fteBe, ate bie 
inteteffantefte pommerfd^e ©eele^ bie mit nod^ borgefommcn 
ift. ®oit! eine ^ommetfd^e unb eine (aufi^et ®ee(e auf 
toenbifd^er 59afi^ in treuem gelftlgen SSetein — »ie fettfant 
ift ba« ©piel bet SBeltl 3d^ fage Sinnen, öffnet bie ®er* 
ßnet ^olijei unfete ©riefe, fo ift fie la^Hibet ftablfd^e Um* 
triebe barin ju finben — i unb bod^ finb nie l^armtofere 
©riefe gefd^rieben toorben. äd^ Gräfin! id^ mad^c atbeme 
©d^erje, h)eit id^ im ©runbe tief betrübt bin. Äennen @ie 
ba«? id^ glaube faum. ^x fefterv Mater ®etfi bebarf- 
fotd^er ^aßiatlbe nid^t; l^aben ©Ic bor aüem 9iad^fid^t, blel 
5Kaifid^t mit mir, tlebe ©räfin 3ba, benn 0« Ift tool^r, ©l« 
fennen mld^ nod^ nid^t , unb ®ott »elS , toenn ©le mlc 
fennten, wetd^c« »iefultat bie« für mld^ l^aben »ürbel 511 
berlaffen ©le mid^ nld^t — benn id^ gtaube beinal^e, ©l 
finb el^rtld^ — ba« ©eltenfte, n>a« Id^ in ber Sßelt lenm 
©d^eiben ©ie mir, unb ol^ne JRüdffld^t, ol^ne ©d^onung; ©fe^ e 
fännen. e« ja um fo leidster, ba ©ie nod^ nid^t in bÄ-e 
SBonne einer neuen öud^fd^ö^fung übergegangen finb; bam^^xt 
befd^eibe Id^ mid^, comme certains maris, qui ne toucheMz^l^ 
plus k leurs femmes, quand elles sont grosses. 9bt b ^ex 
3eitung«gefd^id^te, ben SJerfauf SKu^fau« an »iotl^fd^Ib f^ «^ 
treffenb/ ift nid^t ein 3ota toal^r, nie bie Siebe babon ^^^* 
toefen. 

2^aufenb Sreunblid^ed. 




319 

18. 

^ (^reif^toalb, ben lO. 9?Sra 1846. 

3d^ »itt gern glauben^ baf @ie ^tlcf Betrübt'' toaten^ 

al'^ @ic mir am 5. fd^ricben, mefai lieber ^rft, benn aßer* 

bi»m^d 3]^r ©rief ift fonberbar unrul^ig. SBie jur äequi:* 

wo iPtimitjeit ber ffiinb in einem SCag oft um bie ganje 

SS^inbrofe ]^erumfj>ringt : fo fommt Sl^re ©eelenftimmung 

nt'i-^c barin box. @ie möd^ten unb mögen nid^t, @ie tooUen 

nr^^ tooßen nid^t, aöe« ift Sinnen red^t, unb bod^ aud^ oüe« 

fÄ:*<iI, @ie tooUen genießen — ober e« fd^medtt nid^t red^t! 

t tootten luftig fein -^ aber e« Hingt nid^t red^t! 

e tooöen arbeiten — aber ®ie l^aben feine iJteube baran. 

tt-ri^tj) ba« lann aud^ mit Sinnen gar nid^t anberd fein ; benn, 

Itdter tJürft, ®ie fJnnen fel^r biel — nur nid^t ®ne«, unb 

b'l^^ giuc ift grabe bie ^auptfad^e: @ie fönnen nid^t auö 

u.XTl> mit bem ^erjen iebzn^ Sinnen fel^It biefer Queüj)unlt, 

ö^^w< bem ber @trom be« Seben« fid^ immer frifd^ unb boß 

^^^imcntirt. @ie l^aben nun einmal lein ^erj — toie @ie 

^vi^ felbft mir fd^rieben — unb ba fann id^ mir h)ol^t bor* 

f^^Ben, ba§ ba« gange innere 8eben«geäber mitunter in eine 

^Öttitte unb bod^ mübe Unrul^ berfäßt. !SDa« toar e« in 

[bem aiugenblidf, ate @ie mir fd^rieben, unb obgteid^ ®ie 

^^ fd&rieben, @ie toärcn über Sl^ren Gntfd^Iufe eine« jal^re* 

^^8«n Äef fel^r mit fid^ jufrieben. SBorüber id^ mid^ fel^r 

^Utxbere, unb tt)ad mid^ einigermaßen rü^rt, ift: ba§ ®ie 

^^ fd^reiben, unb immerfort tt)ünfd^en, id^ möge aud^ Sinnen 

t^eiben, ba id^ bei meinem gänjtid^en 9iid^tberfte]^en 3^re« 

Ten« 3^nen unmögtid^ tool^t t^un fann — e« müßte 

X[ eine SBol^Itl^at ber ärt fein, tt)ie ber gi^^^ftanfe fie 

►t, ber nad^ einer füllten, falten ^anb greift, um fie an 

e l^eiße ®tim gu legen, »eil il^n ba« momentan erfrifd^t. 

^«rbing«, id^ l^ab' eine fü^te, fefte §anb, unb fo toenig 
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flc avi6f gelclftet i^abcn möge, baö lann fie bod^, unb c« ^ 
tfil^tt tni^ cBen^ baß fic baju braud^bot x% fogat für @te. — 
3[uf bcx anbeten ©ette — toenn id^ mit unfet beibetfeitigc^ ^ 
SBefen botfteße^ h)ie id^ mid^ lenne, unb @te^ ia tele fott i 
id^ fagen? — @ie ju etftäten unb ju etlennen fud^e, fo ^ 
muß id^ tad^enb fagen: Sitbet bei mit ift ia bic »atme 
^anb, ba« botte §etj, bic tiefe ©lutl^, bet ^utefd^Iag bet 
8eibenfd^aft — unb bei Sinnen ift nid^t ein tJunfe bon bem 
atten^ betmaßen gel^t Sinnen aße« auf in jetfefeenbet, fpie* 
lenbet, lombinitenbet , einfd^neibenbet Slnfd^auung; fotgti 
lann bei Sinnen wol^t nid^t bon ^iebetglutl^ bie Siebe fein 
3a, Ja! bann muß id^ tad^en übet mid^ fetbft unb mein 
©tttätung; attein id^ lann mit leine anbete geben, unb e 
bleibt bemnad^ bei bet füllten, etftifd^enben §anb. — 3 
meinet 5ll^eite fefee bie S^tiebfebetn bet ^anblungen u 
bet SnttDidtelung in ben SWenfd^en. SBoju in mit le 
©tang ift, ba« tl^ue id^ nid^t, toeit id^ außet mit g 
nid^t« fel^e, toa« mid^ aud^ nut betantaffen fönnte, mei 
SlugentDimipet hjibet obet ol^ne meinen Söiüen ju ^A 
^ätte id^ nid^t eine fetige iJteube am ©d^teiben, fo ließe i 
fein bleiben, benn e« mad^t mid^ jutoeiten ganj matt u_^»b 
augenfd^tt)ad^ am ©d^teibtifd^ ju fifeen. ^ätf id^ nid^t eii^^cn 
unbejtt)ingtid^en S^tieb gel^abt, mel^t bon bet (Stbe ju fel^j^cn 
ate bet glebae adscriptus, fo toäf id^ fein ftiß bal^^^ i«^ 
geblieben, ftatt etmübenbe Steifen ju mad^en, ©ei mit g ^^ 
nid^t« ol^ne animo. gel^Ien 8uft unb Siebe, fo fel^tt atd^e« 
unb mit ^toaxiQ lann id^ tt)ebet jel^n SBotte fagen, 
btei ^dUn fd^teiben, in benen @inn toäte. 3d^ ftaune 
toie eine S^afd^enfpietetei an, baß @ie mit SBibettoißen fd^ 
ben. aiuftid^tig geftanben — id^ glaub' e« nid^t! 
nennen tool^t nut ben Slbfd^eu gegen bie matetieße SK 
fo, unb baö fann id^ begteifen. 3lte id^ im zotigen $e 
meine ^jtoei fjtauen", bie Jefet batb in bie SBett tt 
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T^erben, mit flicgcnber fjeber unb bmufenbent §crgen in 
füT: mx(i) m^eto^nücSf f urjet ^üt fd^xiefc, fo üotl utib über== 
botl tpat id^ bpn bem (Segenftanb — ha f agf id^ bi^wei* 
kn 2Äixrgen6, »enn id^ aufftel^enb unb nod^ fd^tafbiunj^f 
toar: ^itranetl fül^r' id^ nid^t. ein ^unbcfebcn, nun gteid^ 
tptcbci: an bcn ©d^etbtifd^ ju muffen! — Slber, mar id^ 
etft bran> > fo mar id^ l^atb fefig , unb Slbcnb^ beim ©n- 
fd^tafea banftV id^ ®ott, bag mi>Tgen tpeiter gefd^rieben 
hjüicbe. @o ift ba;^ mit mir. 2Kö id^ aber tad, bat Sic 
ein JBud^ fd^reiben^ ,,um ^Jagebüd^er aufzuarbeiten", fagf 
id^ untDiOfürfid^ ganj ianU ©d^ämen (Sie fid^, pdffer! 3ft 
baö eine Stimmung, in ber man auf ba^ geiftige SSSel^en 
l^ord^en fann, ba^ über ba^ SBeftmccr ber ©ebanlen l^erüber- 
jefal^ren tommt, um bie Segct unfcre6 Siad^en^ aufjubelten, 
)ber i)on unferen Sfügetn ben befd^loerfid^en Staub ber Wi^ 
äglid^feit ju fd^üttetn? ift ba« bie Stimmung, in ber n)ir, 
inabl^ängig bon Slnberen unb id^Ioö tüie fonft nie, in 
itict ^Region itn^ belegen bürfen, bie nid^t^ al^ unferc 
Detften unb beften Gräfte in ainfprud^ nimmt, unb in ber 
>iT un^ iugteid^ fröfu^reid^ unb finblid^ genügfam jtDifd^en 
nt)ergäng(id^en Sd^äfeen füllten! I^ie ^Region t^ut fid^ 
t^nen auf, unb l^inein ju treten ift 3^nen eine „corv^e"! 
D, bann finb Sie berfetben ja gar nid^t tpertl^, unb tt)äf 
^ i)er tiebe @ott, id^ fperrte Sie einmal au^; bann toür- 
en Sie fd^on feigen, tüie Sinnen teer unb öbe ju 5IÄut:^ fein 
oüxbe. — ÜDie^ erWört mir aber mand^e Sl^rer ®üd^er, 
um Seifpiet bie über ©ried^entanb : Sie l^aben eben 3^re 
Cagebüd^er aufgearbeitet! 3^re ©riefe über 3rtanb finb 
ibcr unter einer anberen geiftigen ffonftettation geboren, 
ite unter fotd^erp^ififter^ft^getoiffen^ften SSerlpffid^tung, 
)ic, Sinnen überbie^ ganj tounberbar fremb ftel^t. 3a ja, 
nein ^^crr, id^ janfe Sie au«! 3]^re ffeinen airs de dödain 
inb fe^r gut ber ®efettfd^aft gegenüber, unb jtoifd^en 3:^re« 
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©Icid^cn; allein locnn bie l^immfifd^c SWufe fid^ 3]^nen nat}t, 
ba etnipfangcn ®tc fic bod^ l^übfd^ wie Semanb, bet fid^ 
geehrt fü^It burd^ S^ren »efud^. — 3ld^, pdttet, id^ wag 
@ie eigentlid^ gar nid^t teiben ! eö ift fo etoa« Sntjaubem^^ 
beö an Sffxtx $anb : »otan fie ftteift, fel^' id^ eine Stütze 
l^etuntetf allen. SSetjeil^ung ! id^ !enne @ie nid^t, @te fagen 
e« ja aud^! aber toiffen ®ie »ol^I^ bag mit bi«ö>eilen ju 
@inn Ift^ at« mSd^f id^ @ie aud^ nid^t fennen lernen? 
nid^t mel^T^ nid^t tiefer, ate id^ @ie eben jetät fenne, too id^ 
mid^ ergöfeenb befd^äftige mit ben SBotf engebilben , bie @ie 
bot mir auffteigen taffen, mit ben Sid^t* «nb fjörbenfd^im- 
mmi, in benen Sl^re toettenfd^tagcnbe betoegtid^e Statut fid^ 
bor mir ausbreitet toie ein @ee, ober toie ein ^fauenfpieget 
ein biamantneö fd^ißembed 5Rab fd^tägt. Sie lönnen @ie 
nur einen fo l^erjbred^enben , tragifd^en Stu^brudE braud^en, 
toie: „8SerIaffen ®ie mid^ nid^t''. !Der ^immel mag 
toiffen, toa« Sinnen babel burd^ ben Äoj)f geflogen ift! id^ 
bin ja ba, immer ba; allein toad fann id^ Sinnen benn 
fagen, benn tl^un, benn l^etfen, benn fein, ba n>ir fo ent== 
fd^iebene ©egenfätje finb? Wlxx fd^eint, @ie toerben "oxd 
leidster meiner fiberbrüffig toerben, afö id^ Sl^rer ; benn @te 
finb für mid^ eine ©fibe, unb an ber l^at man immer boll* 
auf gu tl^un; aber toa^ ®ie an mir l^aben — toei§ ii) 
nid^t! bor ber $anb amüftf id^ ®ie: ba^ tt>irb aber nid^t 
lange toäl^ren. !Der 5Wad^fa^ ju jenem tragifd^en äu^ruf 
]^at mid^ in bie ®eete l^inein getroffen, bermaßen freute ii) 
mx6) barüber: ,,id^ glaube beinal^, ®ie finb el^rtid^". Si) 
fann Sinnen nid^t fagen, ^üdfter, toie mir ba« fd^meid^etl^aft 
unb el^renboß Kingt, ba^ ®ie e« fagen, ba ®ie gett)i& 
fe^r toenig SKenfd^en bafür l^alten, unb (eiber! ttjol^f wit 
JRed^t. ®agt man mir, id^ fei Kug, ober bie« ober Mf 
ba mad^^ id^ mir nid^t f o biet barau« ; aber el^rfid^ -^ 
fel^r biel. !Dafür brüdP id^ S^nm in Oebanfen bie ^anb, 
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tva^ iäf ix^ jetät nod^ nie gctl^an. — Siebet i?ürft, id^ bin 
eine ^erfon, bie il^r eigenfted, innextid^fte^ ©ein auflebt; 
bei bet ift nid^t biet bie SRebe bat>on r^SInbexer ©ebanlen 
ivt glauben". SÖSottf id^ bie« Z^ma au^fül^ten, fo fäm' 
id^ toeit, toeit über bie ©ränjen eine« ©riefe« l^inau«. 3d^ 
larxn nur einen ©tauben braud^en, ber in mir geboren ift. 
SCxxf ein Sel^rertoort l^in meinen ®ott unb meine ©ebanfen 
t)oxi il^m — ba« nenne id^ $Re(igion — jured^t mad^en, ba« 
^cxf id^ nid^t gelaunt ; eben f o tt)enig taff e id^ il^n mir ju* 
ni^te mad^en. !Da muf id^ Sinnen benn fagen, ba^ bie 
3fTx^it)ibuaIität nad^ bem 5lobe nid^t eben t>on mir in Sin* 
f^xrud^ genommen tt)irb. 35er ®eift ®otte« befeett ba« 910, 
^^ne bat be«l^a(b bie ©d^ölpfung feinen ®eift berbraud^te. 
^^^^^ aßem ©efd^affenen ift ein l^immtifd^er tJ^^tt^^/ berbunfeft 
^ier, (id^ter ba, ftral^tenb bort, je nad^ ber irbifd^en Se* 
^^ Offenheit, in toetd^er er jur Srfd^einung lommt. Seben 
^ft Streben nad^ §eimfe:^r jum Unenbtid^en, jum Slnfang«* 
^^^ Snbpunit, ein ©trom, ber burd^ unjä^tige X^ter unb 
^ciitber unb ßbenen unb SSötler unb ©enerationen fliegt, 
^inb atte meinen; e« fei gerabe il^r ©trom, unb er ift e« 
/^xxd^, toenn er fid^ grabe itt)ifd^en il^ren Ufern, ©arten 
^^^b ' lüften betoegt. !Der aWenfd^ wirb nur bon feiner 
^'^ÖcKe getragen, unb ftürjt bie in eine bunfte, unbermeib* 
^iö^e ©d^Iud^t l^inein, fo nennt er biefen Sataralt ben S^ob, 
^^cil i^m babei bie fterbtid^e ^tiöe jerflattert. Sluter^atb 
^tcfer <^üße faffe id^ ben SWenfd^en nid^t mel^r. ÜDiefe 
^luferftel^ungen , biefe ©ee(entt)anberungen , biefe ^eregrina* 
^^ DHcn burd^ anbere Söelten — id^ faffe fie nid^t, id^ bebarf 
^^€ nid^t. Säf ^änge nid^t ah meinem 3d^; id^ ^änge nid^t 
bem ©ebanfen, bie ©etiebten in irbifd^er ©eftatt auf 
Ticm fd^Bneren ©tem toieberjufinben ; id^ l^änge nid^t an 
^^eniegen, f^ürd^ten, ^offen, 3B3iff en, Söirfen — ober toa« man 
Tiii^ fonft au«benft für bie ©toigfeit. 3d^ l^änge nur an 
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ol^nc Äfcib. ÜDa« ift nid^t (^tifttid^^ unb üeratutl^tici^ auc 

nid^t p^iIofo<)^ifd^. üKit fremben UnftcrbIid^feit«^t^eortccr 

f^aV iäf miäf nie befaffen mögen. ÜWein iehm tft unftetb ^. 

Ud^ im ßeben be^ 9ÜI^; bod^ c^ in eine gorm ju bannei^^^n 

übet biefe Srbe. ^inaud — id& lann'«. nnb fann'^ nid^t! — — 

— O ja, für gürft "ißüdtter, ber bie aSSeftgefd^idbte ^^^n 

6000 Sauren in feiner ©ibUot^e! ^at, ift e« finberleid^ ^^S^ 

fagen: "^ari« hjirb nnterge^en. Die ^roj)]^eten be^ SKt^^n 

Jeftamente« toann aber uniuiffenbe Seute, unb bod^ fub(ir-r:5«e 

ÜDid^ter! unb bod^ meifterl^afte ^iftorifer! unb bod^ tis^^fe 

iBSelt* unb SÄenfd^enfenner für atte 3^^^^^- 2ld^/ bie^^er 

9Äofe«, biefer ÜDaüib, biefer Salomo! toefd^e leud^teu^^be 

Offenbarungen üon einiger SBeid^eit flutl^en il^nen burdb "^ie 

@eete! 3d^ bred^e ai. 2lbieu. 3lm 16. benfe id^ in 

öerlin ju fein, fd^reiben @ie mir bal^in Hotel de KocKDe,- 

ober, toenn @ie fogteid^ nidbt fönnen, nad^ ÜDre^ben po«te 

restante, wo id^ bermut^Hd^ am 21. eintreffen unb tätiger 

bleiben werbe. 

9lbieu, lieber Sütft. 

3ba §a:^n*|)a^n- 



19. 

Tlu^tau, bcn 14. SWära 1845. 

3d^ Witt Sinnen etwad gefte^en, meine gute, ttebe 
3ba. 3d^ l^abe bei jwei ©tetten 3]^re^ ©riefe« geipeint 
wie ein Äinb, l^ette, füge unb fd^merjfid^e S^^ränenl %kx 
nun mag id^ Sinnen aud^ nid^t wieber begegnen , benn i^ 
Würbe mid^ bor 3^nen fd^ämen, eine l^eiüge iungfräutidje 
®^am, bie id^ aber bon Slngefid^t ju aingefid^t bod^ fticf^e. 

3[ber f d^reiben woßen wir un« aud^ femer ; wenn auä) 
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ifl^ncn nid^t, tottb ed bod^ mir »ol^ttl^un. ^tiim ©tief 
►eanttDorte ii) wol^t ein anbcre^mat, nur fot)iet »it( tci^ 
agen , ba^ id^ biei^mat in aßem mit Sinnen eintjerftanben 
»tn, auä) in bcx rcttgiöfcn Hnfid^t, bic ja mit anbeten SJor^ 
en im tpejenttid^en nur bie meine ift. ©enug für ^eute^ 
Sie ^aben mid^ ju tief betoegt. 

^. ^ücfter. 
3a ö>o]^(, ttjarme §anb, t>otte^ $^Jf wnb tiefe eble 
Stutl^ — aber aud^ mein §erg tft nld^t ganj fo faft ald 
Sie glauben. @d »ar einft anber^, bie 933e(t l^at e« aud^ 
lid^t ganj erfättet, aber fie ^at il^m nur eine t)orüber* 
jel^enbe SÖSärme getaffen! 3d^ liebe ®ie, weif @ie biefe 
©arme ^ert)orjurufen üerftel^en. Siebe 3ba, ja ®ie finb 
pal^r^aft gut unb e^rtid^. 



Tlnitau, bcn 15. SWörg 1845. 

Söeld^e« finb bie ©teilen ^l^re« ©riefet bie mid^ fo 
jeftig betDegt l^aben? ©raud^e td^ e« Sinnen iufagen, tvenn 
^e ffd^ nod^ feinet 3n]^alt« erinnern? J)ie erfte l^abe id^ 
J^nen fd^on angebeutet. ®ie fängt bei ber !atten, füllten* 
:)en ^xxnb an; bie bod^ eine fo toarme ift. aber bte anbert 
:ft bie: „@« ift fo etttja^ ©ntsaubembe^ an Sl^rer §)aitb: 
Doran fie ftreift, fel^e Id^ eine ©lüti^e ^erabfaßen." 3d^ fann 
mir blefe SGBorte aud^ jefet nld^t ol^ne blc innerfte (Srfd^ütte* 
cung jurüdrufen. @d ift mir n)ie ®otte« ©timme am 
Eage be« jüngften ®erid^t«, unb bod^ in 9Witbe gefprod^en, 
Euel^r in SBel^mutl^ gemeint ate Im 3^^ — ^^"^^ ®*^^^ 
v^x^, ba^ nie ein übler SBiße in mir tag ! Slber ba^ 3Ö3ort 
:ft bennod^ toal^r. Dad l^at mein $erj getroffen, unb 
:d^ toerbe ^ nie üergeffen, benn nie l^at eine^ SWenfd^en 
Eßort einen tieferen unb fd^merjlld^eren Slnbrudt auf mld^* 
jeötad^t! Oft benf Id^ bod^, Id^ i^erblene biefe^ fd^reätid^e 
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Uttl^cU ntd^t ganj. 2ld^! c« tpitb mir noc!^ i)iel ju [inner 
gcBcn. 3d^ toitt aber jetät baüon abbred^en, um Sitten ötic ^ 
iDcltcr JU beantworten. 3Ba« meine ©d^riftftetlerei affo an- ^* 
betrifft, fo fage id^ S^nen öortt)eg, mit ber aOSal^rl^eltdllebe^^^ae, 
bte ©tc an mir erlannt l^aben muffen, bag id^ biefe @d^relbere=^^t 
gerabeju für nid^t^ anfd^Iage, bag mld^ ber jum S^l^ell erü^n:* 
langte Seifaß aud^ nid^t einen Slugenblidt betl^Brt l^at, unv^b 
ba§ Id^ im ®egent!^eit, toell Id^ am beften tt)el§, ba^ Ic^-^d^ 
ben n>a]^ren Seruf jum ©d^relben gar nid^t l^abe, bag p^^ — anr 
feine wal^re 3Bufe, fonbem nur eine coquette unb gefd^mlnf ^3te 
SSJeltgöttln an meinen ©d^reibtifd^ tritt — elgentUd^ un-^b 
»al^rl^aftlg mld^ fd^äme nod^ me^r ju fd^reiben. 3d^ tl^iE^ue 
e« tple eine, einmal angenommene, übte, aber Im ®run ^»bc 
Inblfferente Oetool^nl^eit, ol^ngefäl^r tole baö S^abaffd^nut)fp— ==?n^ 
unb tröfte mld^ bamlt, ba§ Id^ tt)enlgften« ble müßige 8e*- -fe- 
toett auf etma« gentUere SBelfc unterl^alte, atö ein gro^^pet 
S^l^elt unfrer ^tumj)en, pebantlfd^en ßltteraten ol^ne ßr^^^B^^" 
l^ung imb SBettbltbungj a(fo loenlgftenö einige« beitrage, v^mm 
einer gefd^madtbotleren ®e^nb(ung unb einem gefälligere en, 
bomel^meren @t^I toenn ®le tooßen, ©ettung gu terfd^aff^ 'en. 
5Kun tolü Id^ aud^ nld^t fagen, ba§ toenn ic^ einmal In i^^5)er 
Slrbeit bin, id^ nld^t aud^ jutoelten mit glfer unb einer S^Sltt 
SSergnügen fd^relbe; baö gefd^lel^t aber oon 5Katur t^tlfc—jen 
aWenfd^en, tole Id^ bin, bei jeber (Gattung oon Slrbelt, fei — ^bft 
beim 53aßf<)lel, fetbft beim ^ofg^dfen glaub' Id^, n^enn m^^^n 
einmal toarm getoorben ift. ©onberbar genug Ift ed cSs^^^"^, 
' bafe Id^ gerabe b l e @ad^en mit bem melften SSergnügen — "^g- 
(daneben l^abe, toetd^e ble beften aiutorltäten am toenlgften goi:::^^^'^ 
ren tooßen, jum Selfplet einige "ißartl^leen ber „Tutti Frxxir^i'' 
unb eben jene ^©rled^lfd^en Selben." 3d^ fel^e fle be^l^alb nld^t^ 
tocniger afe afled übrige für ^(unber an, aber fie amäf/>^ 
•ten mld^ toenlgftenö. SBa« Id^ l^lngegen mit ooßftänblger 
Sangetoelte gef daneben l^abe, Ift mein le^te« ®ud^, unb t>0(^ 
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fd^cint bicö ju gcfaücn^ toaö mit tclber anäf nld^t ba« mtn* 

beftc SSctgnüflcn tnel^r maäft, eben fo toentg ate ©etounbe* 

xaing einer fd^önen ©qulipage. In ber Id^ mx6f feigen laffe, 

ober bergleld^en^ toa^ ntld^ fonft fieberl^aft entjfidte. !Dled 

tft teln affeftirter didain, Id^ Bin aber lelber, telber! bat* 

über abgeftunH)ft. @le jebod^, meine gute greunbln, @le 

^DÜen mit Selb unb @eete fd^telben. @le l^aben einen 

^Söcruf baju^ unb batum mad^t e« @le glfidtlld^, unb @ie 

^ettMjfllommnen fid^ unb anbete bamlt, eben toetl e^ Sinnen teb* 

lid^et Stnft bamlt Ift. 'J)od^ Id^ ! 3d^ glaube^ @ie geben mit 

eine O^tfelge, toenn td^ bie äuftld^tigfett fo hjelt tteibe 

-S^nen ju geftel^en, ba§ id^ fogat ein toenig um^« ®e(b 

-^d^relbe. 6« ift mit fo amtifant ttonlfd^ botgelommen, ba§ id^ 

tut meine biö^etigen ©d^attefen itoifd^en 30 bi« 40,000 S^tt. 

^ejogen l^abe, td^ unb in ÜDeutfd^Ianb, h)o eö ©d^ittet 

unb §etbet unb 3ean ^aut, felbft SSutipluö nie fo toeit ge- 

btad^t l^aben^ unb @oetl^e etft am @nbe feinet Saufbal^n. 

6« toat ein ©ünbengetb, id^ ^be e« abet gut angetoanbt, 

unb meinem eigenen SSetgnügen leinen S^^Iet babon ge*« 

gönnt, bie einzig fd^ldfUd^e ©u§e bei ungeted^t ettootbenem 

®ut. 

3:^t ©(auben^belenntnig ift fd^8n, 3]^tem ttaten ©elfte 
ongemeffen. 5Rut ba« ®ine ift mit nld^t ted^t Hat, toa^ 
@le fld^ untet bem SSetfd^tolmmen im aWeet beö Slttö ben* 
len, ol^ne iJotm unb 3nbiblbuafltät. 3n bem ÜWeete fd^lDim^» 
men ö)it immet, abet jebet Jtoipfen batin l^at aud^ tolebet 
feine befonbete Sftftenj. Sotten @le nld^t (eben? 3^^ 
Seben abet gel^ätt ©etüußtfeln — jum 59ett)u§tfeln Se* 
gtängung unb folgftd^ gotm. 9lid^t 3]^te ^etfon lebt fott, 
abet bet ®elft, bet fie belebte, mu^ fid^ toiebet einet iJotm 
anfd^tiefeen , um bon neuem ju leben. ÜDie« bleibt mein 
®(aube ; ein bage^ SSetf d^h)lmmen In« Unenbtid^e toäf leine 
^elmfel^t, e« toäte ein etolget ©d^taf, ben butbet baö 
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®0ttedgcfe^ ber ©eiftcr nid^t. ®mig aü imb «toig neu 
flutl^W bad SKecr bc« ScBcn^ offne Slnfang unb ixl^nc @nbc. 
Scfcen ift nld^t ©ttcbcn nad^ ^cimlefyt juni Unenblhi^en, ed 
ift ©trcfecn naäf uncnbü^cnt ^anbctn im Snbtid^en. ©d^iien 
@ie mir „bie bciben grauen'', wenn fie l^eraudlonimen, unb 
fd^xelfeen @le nid^t ein« S^rer fengcnben SBi^rte, fonbetn 
ein« mit ber fffl^Ienben, »onnen §anb, auf ba« XiUiUatt 
3^ miß ba« Sßndf mit lieBenber Mttbad^t lefen. Slbieu. 

§. ^ürfler. 
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Ptfler an ®räfiti ^a ^al^tt^i^atn. 

9Rud!au, ben 16. ä^örg 1845. 
®uten abenb, ©räfin 3ba! e« toirb nun balb bal^in 
fonmien, ba| id^ nid^t einfd^lafen fann, D^ne mein ®ebet an 
@le gerid^tet ju l^aben. Smmerl^in, id^ laffe mid^ gelten, 
unb ba @le, »ie ©ie felbft mir fd^reiben, eine Stäbe ou« 
mir mad^en, fo tt)itt id^ S^nen l^eute lieber eine ©cance 
geben, ©e^n ©ie fid^ alfo um ein l^atbe« Sal^rl^unbert 
in ber SBett jurüdE, unb betrad^ten ©ie ein Sinb, ein 
pbfd^e« Äinb, bom lebenbigften ©elfte unb ber größten 
9m))reffiönabüität im ®uten ö)ie im ©d^Iiumten; babei 
bennod^ mit alter Slnfage gu tiefem, ja fd^toärmerifd^em ®e* 
fül^i, leidet gum Sntl^ufiadmu« gefteigert, üon l^eftiger, inniger 
©Innüd^it, l^eroifd^, gett)aftfam, eitef, bomei^m in feiner 
Sffenj, abier offen unb gutmütl^ig. Sefet benfen ©ic fid^ 
biefe« toitbe, aber anmutl^ige Heine SSJefen, a(« ben elm 
jigen ßrben einer großen, bamal« faft fouberainen ^err- 
fd^aft, bon ber fo t)ie( 2^aufenbe abl^ingen, üon alter äBelt 
miJgüd^ft gefd^meid^ett, berfül^rt unb berborben. !Daju einen 
aSater, ber fid^ fo gut aU gar nid^t um ba« Sinb i^m^^ 
merte, ja bem e« njegen feiner gang unb auffaüenb l^etero^ 
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gcittti 5ßatut itnmet mcl^t gu»tber tDurbe, fentet eine ganj 
junge, faft ncä) Hnbifd^e SKuttet, bie ben SSergntigungen 
ber SBelt ftl^t ergeben, mit il^retn üBanne ftctt in Unfrie* 
ben febenb, fid^ im ganjen eben fo toenig il^re^ Äinbe« 
etnftlid^ annal^m, afö biefer, auger tpenn @le, par bouflF^es, 
einmal wie mit ber $uppe mit il^m f piette, ein anbcreömat 
nati) aWagftab ber eben gemad^ten Sefttire auf ben ©nfatt 
lam, e^ l^eute ä la 5Rouffeau, morgen k la ©afebon), 
übermorgen nad^ einem anbem Schema gu erjiel^en, wobei 
bie ungtaubticbften @f<)erimente borfielen, bi^ man ber gan- 
gen ®efd^i(i^te bann toieber überbrügig tourbe, unb nun 
ba^ Äinb auf längere ober fürgere ^dt irgenb einem 
Offigianten ober einem homme de confiance au« ber 
!J)ienerfd^aft gu fpegießer unb unumfd^ränlter tjül^rung über* 
gab. SSon ben fd^iJnften unb reinften menfd^Hd^en ®n* 
brüden, benen einer ebten unb Uebebottcn ^äu^Iid^feit, er- 
l^ielt atfo bie« arme Äinb nie ben entfernteften ©egriff. 
33or ben ©tem i^atte e« meift nur Urfad^ gu ©d^eu unb 
gurd^t, unb bod^ war e« fo em^)fängtid^ für Siebe unb gute 
Sel^onblung, bat ^^ fi^ ^cn eine alte SSauerfrau, bie Slmme 
feiner SWutter, mit einer ßeibenfd^aftlid^feit imb Slufopferung 
anfd^Io^, bie atte SSÖett in bem Meinen grbwinfet, wo fid^ 
biefe simple story gutrug, in Srftaunen fe^te, unb nod^ 
l^eute in mand^en 8egenben fortlebt. S)a« Äinb l^atte affo 
bomate nod^ ein fel^r warme« §erg! 

35a al« e« neun Sai^r att war, warb e« ben (gttem 
gar gu unbequem, unb man fanbte e«, um e« to« gu.fein, 
in bie erfte befte Slnftatt in ber Släl^e, wetd^e« eine ]^erm= 
l^utifd^e war. 

3la^ überwunbenem ©d^merge, unb immer nod^ (iebe«=^ 
bebürftig, ergab fid^ ber fonft fo witbe unb giemlid^ unge- 
jogenc Snabe ber neuen i^m l^ier entgegentretenben frommen 
JRid^tung mit gfül^nber @ee(e. älße«, )ioa^ bon 8eibenfd^aft 
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in il^m toax, n>anbtc er bem iugcnblid^cn 3efud^ bcm fc^öncn 
tiebenben ^eitanbe ju, bcr finbifd^cn ©picictei j[cnct @c!te 
mit biefcm Silbe Bi« in bie äußerften SSerirrungen folgenb, 
tpäl^rcnb 3efu« geiben^näd^ten in fü§en S^l^tänen gerfließenb, 
unb iubetnb fein Si(b lüffcnb, toenn er »icber aufcrftan* 
ben »at. 6^ war »ol^I ein ©lud nod^^ bag eö fo fam; 
unfer arme« Äinb tDurbe öjenigftenö burd^ biefe aufrid^tige 
Smpfinbung bor einem 8after hetoaifxt, baö il^m l^ier am 
meiften brol^te, bem ber §eud^e(ei. 

(ginige 3a]^re fpäter trennten fid^ SSater unb SKutter 
de bon accord, unb nad^ einem furjen^ tDibrigen Slufent- 
l^aft beim SSater, ber nie ein 3ota bon ber 9latur feine« 
©ol^ne« ju berftel^en im ©tanbe tijar, toarb biefe« empfang« 
(id^e, l^eige Sinb rüdffid^t«(o« unb t]^eitna^m«Io« in ba« ®€ 
ber SÖSett getüorf en , wanbernb üon änftalt ju Slnftalt , 
bon ^ofmeifter ju ^ofmeifter, im fünfjel^nten Saffx au^ 
bie Uniberfität, im ad^tjel^nten ju einem ®arbcregiment= 
im jtoanjigften auf Steifen, im breigigften in bäter= 
(id^en ©efit}. ÜDann l^at e« aud^ feine ^dt unter be« 
für ÜDeutfd^tanb« ©efreiung lämpfenben bons enfant:^ 
ate dupe figurirt, ift aud^ eine §eirat^ au« Son« 
benienj eingegangen, l^at fid^, unbefriebigt ju §aufe, i« 
anberen SlBelttl^eiten um^ergetummeft, bajtoifd^en l^unbertr 
bon Sntriguen unb Siaifon«, aber nie eine toal^re Siebe g^ 
funben, bie e« l^ier bietteid^t nid^t giebt, unb ift enbtid^ b^ 
trogen unb betrügenb, t>errat!^en unb üerratl^enb, berfpotte^ 
unb berfpottenb , nad^ fo üiel traurigen ßrfal^rungen , "oom 
benen jebe i^m „eine Stütze nad^ ber anberen abftreifte" 
toie fd^on gefagt, mit bem t>on 3]^nen berel^rten ©atorn^ 
inne geworben, -bag alle« aufeer un« eitel feil 

Slber man gelangt, toenn frül^er bie l^elüge fjlößtmp 
bertoal^rloft tourbe, toenn ber 2Burm fd^on in bie ^o«p^ 
brang, nid^t ju fo lalter 9(nfd^auung nad^ äugen, o^ne bag 
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nid}t ba« 3nnetc a\x6) mit crlättet h)irb. Unb banttt Ift 
jtoar bic S^äufd^ung, mit il^r aber auäf be« Scbcnö ©tüd 
bal^in. 

3n Sl^ren @(i^oo§ legt nun ba« arme Äinb^ nod^ eln^ 
ittixl in iugenbfid^ct SBaHung^ fein mübe« ^(mpt, unb tt>eint 
ftd^ auö übet fein tjetfel^Ite^ geben. ®8nncn @ie il^m ju* 
tDeiten biefe ©teile, mel^t betlangt c^ nid^t. 

§etmann ^ücMet. 

21. 

®xm 3ba ^afm^^m an fädlet. 

@reif«tt>otb, bcn 20. 2Räta 1846. 

' ©unbetbatet üKenfd^, bet ®ie finb! h)eld^ einen S3tief 

^aien ®ie mit gefd^tieben! 3d^ toütbe 3^nen banlen, n>enn 

fiö^ füt fo ettDa« banfen liege, g^ gtömt mid^, ba§ id^ 

3^^nen neulid^ fd^tieb: @ie träten eine gtübe !füt mid^. 

3^0« fangt fo eifig, afö ^tt^ id^^^ mit einet 8eid^e obet 

einet ©tatue ju tl^un ; unb ein aßenfd^, in bem ba« Oefül^t 

f*^ ^eü unb Mingenb auftaufd^t hjie ein JJtül^ting^bad^, beffen 

®i^bedte ein hjatmet ©onnenfttal^t fptengt — fo(d^ ein 

»?cnfd^ i)at boc^ ein §etj, unb n^t Mo« in bet (gtinnctung, 

^^ bet Stauet, in bet SSetgangenl^eit , neinl anä) in bet 

^c^nfud^t tDattt ed in il^m auf; nut abet l^at biefe ©el^n* 

f^^^t leinen beftimmten ©egenftanb mel^t. SBenn id^ jetät 

^^ ^ifxe inneten ©eetenjuftänbe benfe, tüitb mit fein a(d 

'^avite id^ in eine jenet jaubetl^aften S^toipffteinl&ööfen , in 

Pulten fd^öne, pl^antaftifd^e, batodte unb anmutl^ige ®ebilbe, 

^^ Slltäte unb Äapeüen unb §eitigenbilbet fte^en — abet 

^Cfe ijetfteint, mii bet ©ttom be« Seben« fid^ in 2^to!pfen 

^ kern l^atten ©tein jetatbeiten mu§, bet fid^ il^m übetati 

5^^aegenftemmt; — unb bunlel aße«, toeit bie ©onne nid^t 

^^tenb l^ineinfd^aut. S^titt jutoeilen eine ^adü l^inein, fo 

^^^^t man loo^t bie betfteinte ^ettfid^feit, unb baö mad^t 
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fonbetbar tneland^ottfd^. — ®ie l^aben mid^ erfd^üttcrt butc^ 
Siftm ©rief! fd^on baß id^ feine brei 2l6t]^etlungen auf "^jif 
einmal erl^ielt, erfd^redte ntid^. 3Ba^ ift benn gcfd^el^en?^^ p 
bad^f id^, afö id^ bie brei 6nbefo^3pen abriß, um nur gfeid^^^ 
Slnfang unb (Snbe ju überfliegen. 35er Slnfang, baß ©i^,^^ 
getoeint l^ätten, ergriff mid^ nod^ m<Sft fel^r, benn iii) tpeij 
baß 3^re Diatur unerl^ßrt impreffionabel fein muß. Sb( 
in §Rr. 2 ju fhtben: ,,nie f)at eine^ 3Wenfd^en SBort ein( 

trifteren unb fd^merjlid^eren Sinbrudf auf mid^ gemad^t" 

unb fpäter „biefe^ fd^redflid^e Urtl^eit;" — unb l^ento — d^ 
in §Rr. 3 bie ganje ©fij^e ber Sefeen^gefd^id^te — b«^=t« 
ftopfte mir fo an^ö $erj, tok xäf e^ mit bürren SBort ^xt 
ni^t fagen fann. ÜDaö miberrufen, tüa^ id^ einmal gefa^^-t, 
fann x^ nid^t. !j)a« SBort ift gefproü^en, l^at feine SB^tc^ 
fung getl^an, »eit e^ afe SBBal^rl^eit erfannt ift — ba giel^^f^^ 
nidbt^ JU tüiberrufen, ju befd^Bnigen. 3d^ ^aV€ gef(c^:t, 
»eil e« mir au§ ber ©eele gequollen ift, unb um bieT^^ 
Urfprung« tt)itten l^aben @ie eö mir berjie^en — nxc^t 
n>al^r, m«in lieber $üdfler? Sie l^aben begriffen, baß ici^ 

nur äu^ bem 3nnerften l^erau^ fpted^en fann ; tt)o nid^t 

fd^toeigen muß; benn in einem frül^eren ©rief fagten © 
,, ©^reiben ®ie mir o^ne SRüdtfic^t." 3c^ f)aV^ get^ 



§Run fi^' id^ ba, unb tüeiß gar nid^t, toa^ xä) Sinnen fag^^ 
foß! mir bändet, bie ^auptfad^e ift gefagt. Saffen ®ie fi^ 
nur nid^t be^l^atb bon mir jurüdffd^eud^en, unb benfen <^i^ 
immer, baß id^ el^rlid^ fei, unb 3]^nen fel^r aufrid^tig ^^^ 
|)anb reid^e. Oetüiß, getpiß n)ill id^ 3^nen fd^reiben, trt^S 
id^ bei einem ©ud^ befd^äftigt fein ober nid^t; ba^ berfpre^^ 
id^ 3]^nen, unb ttxi^ xä} berfpred^e, fud^e id^ aud^ ju ifoitcr^^- 
a^ ÜfUt 3]^nen ttjo^l — fagen @ie — unb je^t bin *^ 
fogar bereit Sinnen ju glauben. !J)afür tperben @ie ti^*^ 
bieüeid^t iuieber au^la^en! 2ld^, ^üdfter, ju leben ift t>^^^^ 
nid^t red^t mit 3]^nen. N'importe! toie ®ie finb, fo ne^*^ 
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ic^ @ie anä). ©er einmal mit tiefer 3utoerfid^t fein mübed 
|)aupt unb fein tjeröbeted ^erj an meine ©d^utter getel^nt 
l^at , ber l^at ein* $Red^t auf mid^ , unb nid^t bto^ in Jeber 
Stimmung, nein, fogar in {eber Saune fott er mir tt)iH== 
fommen fein, „^tod grauen" fenbe id^ 3^nen gleid^ tt)enn 
id^ fie ^abe, fürd^te mid^ aber etäwid l^inein ju fd^reiben. 
& fönnte nld^t ba« $Red^te fein. ®ott »ei^, ob meine 
§anb aud^ immer in ber normalen „fül^tenben" SSerfaffung 
ift. aWan mu§ fe^r gBtttid^ fein/ um immer gteid^mäßig 
tDol^ftl^uenb ju toirfen. 3Äir aber gelten fo mand^e «Stürme 
burd^ bie Seele, baj fie fid^ einer ftet^ gleid^mä§igen Jem* 
peratur nid^t rül^men barf. §Run bleiben Sie mir nur ein 
tDenig gut , bann ift fd^on atte§ red^t , toa^ xäf f age ober 
nid^t fage. Unb glauben Sie mir, bag id^ etrna^ Sd^öne^ 
t}on Sinnen mit berfetben Unbefangenl^eit anerfenne, tpie id^ 
Qffmn fd^einbar l^arte Sad^en gefagt l^abe; unb ettoad 
@d^&ne§ ift biefe tiefe SBaüung be^ §erjend, ber id^ Sl^ren 
lieben, lieben ©rief banfe. §aben Sie §Rad^fid^t mit biefem. 
3d^ leibe f o an ben 2lugen , bag id^ feit ad^t Jagen feine 
3ette gefd^rieben, unb meine $Reife brum au^gefefet ^abe, ?iun 
ge^^f § erträgtid^, unb ba toitt id^ am 22. fort, nad^ 59erün 
xinb am 26. nad^ ÜDre^ben, Juschallah! — Die« 2lugen* 
leiben ift bie größte SÖtarter für mid^. SSerjei^ung für bie« 
©efd^mi^r. — 3a, ba« mu§ id^ bod^ nod^ bea^ttoortcn ; 
um bie gorm, in toeld^er ber l^immlifd^e ??un!e, ber jefet 
mein 3d^ befeeft, bereinft toieber jum SSorfd^ein fommen 
tpirb, bin id^ nid^t im Staube mid^ tl^eitnel^menb ju be* 
fümmem. Unb fomit fann id^ nur toi^berl^oten : im Siobe 
ge:^t mein 3d^ ^eim, unb bal^in, mo e« fein 3d^ mel^r giebt, 
fonbem nur ein SBir; benn Seligfeit toitt id^, unb mein 
3d^ :^at feine gefannt. äbieu, ^üdfler. 3d^ toürbe mid^ 
freuen, in ©erlin jtoei ^cikn »on Sinnen ju finben. 

3ba. 
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SBa« nennen ®ie meine „fengcnben SBotte?'' bitte um 
ein a^eifpiet. 



22. 

Ptfler an @räftn ^ba ^aftn^^^aftn. 

SWuSfau, bcn 22. SWära 'l846. 

Snbeui ic^ Sitten ©tief butd^gelefen, liebe ®räfin, l^abe 
id^ mid^ nur an eine ©teile feftgefogen, unb ba« ift bie^ 
n)o ®ie bon 3l^teni Slugenübel fpted^en. ©atüber entpfinbe 
id^ ein toaifxe^ ffiel^, entpfanb e« ja fd^on, el^e id^ ©ie 
lannte, unb bann tpiffen ®ie tt)ol^I, ba| nur bie Seibenben 
baö aKitleib red^t fennen, id^ aber ^be nad^ einer 3Jet= 
fättung in ©peier l^eftig an ben Slugen gelitten, unb lenne 
feine feelennagenbeten ©d^uierjen. §Run nod^ ba^ 2^taurige 
baju für ©ie, bie (toie id^ aud^) fo ganj ju ben 2lugen= 
menfd^en gel^i5ren — erinnern ©ie fid^ an (^atn^ unb ba€ 
a^efte, tüaö er und unter mand^em ^altlofen fagte — alle€ 
baö fd^uterjt mid^, benn id^ l^abe ©ie einmal lieb, obgleif 
3^r Ie|ter abrief bon einer abfd^redfenben Slüd^teml^eit ift 
Unb bann berfälfd^en ©ie mir aud^ nod^ meine ©riefe 
3d^ l^abe nid^t gefagt, ba^ id^ mein ^aupt an Sl^re @d^u{= 
ter lege, tt)ie an einen ©aum, fonbem in öl^ren ©d^oo^^ 
et je vous prie de croire que j*en connais la diflKrence- 
©old^e ^rüberie ift 3]^rer gar nid^t mürbig. 

5ßad^l^er berftel^en ©ie nid^t einmal, toa« id^ untet 
öl^ren ;,fengenben" SBorten meine, nad^bem ©ie mir einmal 
gefagt, ba^ febei^ meiner SBorte, n)ie bie bed ©atan«, eine 
Stütze abftreife! Unb bod^ ^abe id^ 3l^nen ba« feinen 
Slugenbtid berbad^t, fel^r aber bie ie^ige ^rage, bie mit 
eine ©efül^Hofigfeit, unb ^ugleid^ bie ©telfeit ber ©d^rift- 
ftellerin enthüllt. 

!Denn ©ie badeten nur dn Sl^re Sdüöftx in bem 2lugen*= 
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Mid, unb lootttcn gern fd^nett tptffen, miift gewaltige ©tcöc 
id^ boxt mol^I fo fengenb gefunben — an bic Sl^tänen, bie 
3]^x ©tief mit erpreßt, badeten ®ie nid^t ntcl^r. O SSBetbcr, 
toex ]^at mid^ jut Stopfftetnfäute gemad^t, atd bicfc, bon 
bex eigenen SWuttet angefangen ! SBatunt fann id^ bod^ bon 
blefcjtt toeiblid^n ßtcniente nid^t laffen? 3d^ glaube, nur 
n>cil id^ felbft ein ^Ibe« SBeib bin, meine fd^Iimmfte SSet* 
bo-xtimung. 

3^r 59rief ^at mid^ üerftimmt, unel^tlid^ tüar er nid^t, 
aI>eT worse than that, nid^t^fagenb. 

Slud^ im pl^ilofDpl^irenben 6nbe beffelben berfte^en ®ie 
^i^ nid^t. SÖBo ^be id^ gefagt, ba§ id^ an eine perfön* 
ftd^e gortbauer glaube? SÖBir bertieren unö bon neuem im 
^ß^ ba« ift gett)i§, unb eben barum teben »ir fort, aber 
f^lig toerben tt)ir barum nid^t, ebenfo tpenig ate »ir ed 
Her gen)efen finb. ©etigfeit giebt e^, aber fie fann überall 
^ut Slugenbtidfe bauem, unb l^aben @ie nie eine fold^e 
^^Ugleit empfunben? !Dann finb ®ie nod^ tt)eniger mxti) 
^^^ x6). Slbieu, ©räfin; id^ glaube, tijir finb nur nod^ l^albe 
^eunbe, unb bod^ — . . 2lbieu. $. ^. 



5)en 23. iWärj. 

-Snbem id^ 3^ren 59rief n)ieber burd^tefe, ber mir gerabe 

1^ t)orIommt mie bie gutmüt^ige S9efd^mid^tigung eine« 

^^ttter«, ftoge id^ auf eine ©teüe, bic mir nod^ mel^r be* 

^^iftf tpie fltid^tig ®ie meine ©riefe lefcn, unb tt)ie l^anb- 

^^Tl^mäßig (SSerjeil^ung) @ie bcn letzten beantwortet l^aben. 

^ie citiren mid^, ate ob id^ gefagt l^ätte: „§Rie ^t eine« 

^^eitfd^en 3Bort einen trifteren SinbrudE auf mid^ gemad^t'' 

^- f. 10. 5Run muß id^ S^nen fagen, baß id^ fel^r jarter 

^<^tur gegen bie ©erü^rung aüe« ©emeinen bin, unb wenn 

^^ mid^ eine« fold^en ?lu«brudf«, loie ein ©erliner Sdfen* 
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ftel^cr, mitftid^ bcbient ^tte, getabc bic Smpfinbung ^aUn 
tüütbe tt)ie 3euianb, ber unt)crf el^cn^ mit feiner tool^Igel^altenen 
^anb in Xiizex gegriffen l^ätte. 3d^ ^aic aber gefd^rteben 
,, tieferen" unb bin fe^r beieibigt, bag @ie mir fo oifm 
SÖeitere^ bergleid^en ignobte 2lu^rüde beimeffen. 

^a^xü6), Oräfin 3ba, n^enn id^ nid^t fo traurig märe 
über 3^re ähigenf d^mer jen , ein (^ebanfe, ber mid^ >>«inigt, 
fo fönnte id^ je^t red^t bi5fe auf @ie fein, obgleid^ id^ bod^ 
aud^ mid^ nid^t ganj gered^tfertigt baju füllte — je crois 
dieu me pardonne, que je suis amoureux de vous 
ÜDa^ fehlte ,mir nod^, aber man fd^reibt fid^ mand^mal i 
toal^nfinnige« ^m^ hinein, unb @ie l^aben eine t^er 
fü^rerifd^c ijeber, ba^ ift getoi^, fie mag nun gut, fränfen 
ober geringfd^ä^enb fein. 5lber gerül^rt foüen @ie mi 
nid^t toieber feigen. 3d^ toerbe bon nun an, fobiet bat)o 
in mir ift, meine mepl^iftopl^eüfd^e Slatur l^erau^fel^re 



®nmat l^aben Sie mein §erg getroffen. ÜDann meiner 
@totj. 3ft ed Sinnen benn beftimmt, atte J^eite mein^^t 
©cele auf jurül^ren ? 

2lc^! e« lo^nt ber aWü^e nic^t. $. f. 

3lIfo, toenn ed Sinnen nid^t mel^r barum ju t^un, mirm^n 
®ie feinen eigenen Drang baju füllten mir ju fd^reibe- ^mi/ 
fo fd^reiben ®ie mir lieber gar nid^t , benn f o gerne fc <^ 
mid^ aud^ aU @tubtum barbiete, a(d 2ömofen braud^e m^<^ 
Sl^re ©riefe nid^t, unb 3]^re ©d^rift ift burd^fid^tig für mc^ ^^ 
fd^arfe« 3luge. 



23. 

m 

mältt m ©räftn ;3ba ^m^^üffn. 

3)en 27. SÄärj 1845. 

Sie finb loeit t)om redeten äßege abgefommen, ai 
taffen @ie urt^ einmal bon Sitteratur fjjred^en. 35Jle tomr^^ 
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c«, baj bic unfrige, rein SBtffcnfd^aftUd^e« au^gcnontuicn^ 

icfet fo etbärmttd^ ift? Sä) lann gar feinen beutfd^en SRouian^ 

aiotoeüe, Stgäl^Iung uie^r lefen. SBetd^et SWanget an Oe* 

i)an!en, an örflnbung, toeld^e Unbel^otfenl^elt unb ©efd^mad* 

lofiglelt tritt einem überall barau^ entgegen! §Rur Uebcr* 

fctjungen^ obgleid^ uieiften^ fd^tcd^t gentad^t, finb nod^ lesbar. 

<gben fo ergebt fid^ unfer I^eater in feinen beften *ißrobuI« 

lionen l^öd^ften« gu einem fd^tpad^en Slbglanj toon ®cribe. 

&yen barum l^at mid^ 3^r ^gorfter'' boppett überrafd^t^ unb 

in i^m finbe id^ aud^ b e n geinter nid^t, ioeld^er in anberen 

S^rer SBßerfe ftarf l^erbortrltt. ßr liegt meiner 3Keinung 

^lad^, in nid^t genug au^ge^)rägten 3nbitoibuatitäten. Sl^re 

Figuren ^ben ettpa^ ju toief ein getoiffed air de famille. 

Gräfin 3ba ^al^n^^a^n fielet allen ettoad ju tjiet über bie 

®ci^ultem, unb 3^re ©amen unb Ferren fpred^en bal^er 

3u oft über ein unb benfetben Seiften. Slel^men ®ie Ooetl^e 

^^^ fid^. Sauft, ©retd^en, a»e»)]^iftop^eIed, aWartl^a, SBit^elm 

SÄeifter, 3»ignon, ^^itine, ber ©raf, bie Gräfin — n^o^in 

®ie btidten, aud^ nid^t eine ®^)ur t)on Sle^ntid^f eit , burd^ 

^ie fcer 9lutor fd^immert, überall toaifx^ abgefonberte ganj 

^^M^iebene 3Wenfd^en. Sbenfo bei S^fefpeare, in toieüeid^t 

^^^ mel^r götttid^er ©d^öpfung. ÜDied finb freitid^ ^eroen, 

^^ex ben 59eften eben mug man nad^ftreben. ® ift bie^ 

^^tigend ein allgemeiner geinter tpeiblid^er ©d^riftftetler, 

^Mb felbft bie @anb, ba^ größte Oenie unter biefen in 

^nferer ^dt, ift nid^t frei batoon. @o meifter^aft unb 

^tnxeißenb i^re ;,ßonfuelo" im erften Sl^eil angelegt ift, fo 

"^itb fie bod^ in j&en folgenben ioieber 3Wabame ÜDubetjant 

^ Ue plus s*y tromper. 

®ie fd^rieben mir einmal, id^ beforge, baß @ie mid^, 
^^ie einen Safer aufgefpießt, in einem 3^rer SRomane an* 
^'rttigen würben. O nein, fd^all^afte ©pBtterin, e« fällt 
■^H.nid^t ein, tceber ju beforgen nod^ ju tpünfd^en, H% 

I. 22 
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@ic mid^ mit $aut unb paaren obgic^en f oHen , bcnn iöb 
glaube, @ie fSnnten e^ nid^t/ iocnn @ie aud^ tooüten. 
3nbc§ märe ein äl^nUd^et SSetfud^ Sinnen bcd^ «niurat^en. 
35a^ ©tubiutn ein 3nbtt>ibuuttt fo ju fd^ffen, tt>ie Sie 
fi<^ t)orftetten, bag id^ fei, tt>ürbe ®ie be^^l^alb f&rbem, tocil Ih^bv 
meine 9?atur ber Sl^rigen fo l^etetogen ift, bag e« 3^neix |lBke 
faiim ntögtid^ fein tüürbe mit bct Sl^tigen l^eteiniufaßeii/. 
nnb' e^ tpürbe bießeid^t eine tein objeftit)e ©d^&pfung batauö- 
l^erbocgel^en. Denfen Sie barüber nad^. @ic l^aben feiner 
9lit>a{in in !Deutfd^Ianb ; einen {Roman ber "ißaaljoto bon- J^ 
2( bi^ 3 burd^julefen , fSnnte einem bie Äolif geben, bl 
©ad^crad^ ift unbebeutenb, bie ^xan S9remer nur für görfte 
unb Slmtmännet lesbar, bie fcntimentalen ganj ungeniegbai 
unb meine greunbin ®urli ©ettina ift ettua« ioal^nfinnij 
20fo geben ®ie fid^ bem SSergntigen be^ ©d^reiben^ nie 
fo rtidEfid^t^Io« l^in — e« ift ber ©toff in 3^nen, no( 
Sebeutenbere^ gu leiften aU bi^l^er. 

SSJie fte^t mir ber SWagifter an, Gräfin 3ba? SBerbe'^^ 
®ie ie mid^ betreffenb in verba niagietri fd^n^Sren? Nou^^^ 
verrons. 

©ie f Bunten mir, faßt mir eben ein, auf ba« frül^i 
®efagte einn^erfen, toie ©ie einen mir äl^nlid^en ßl^araft( 
bilben fottten, ba id^ [a eigentlid^ gar feinen Sl^arafte^^^^ 
l^ätte. aiber ein fo impreffionable« ffiJefen, ba« bod^ ir^Ä^ 
aflem ©^toanlen fid^ b&IIig felbftbeiouBt bleibt, lönnt»^^^^ 
gerabe red^t unterl^altenb gemad^t ioerben, unb neu eo^'"^" 
fd^einen. ^ 

e« i\\ bie«mal nid^t bie ©telfeit, t^eitoeifc burd^ @i^ ^*^ 
bereloigt ju toerben, bie mid^ antreibt, id^ glaube n)ir!lid^^^' 
toa« i^ fage. ^. $. 

Sil« Id^ eben biefe ^dUn fortfd^idEen ioill, belomme idE::^^^ 
einen S3rief qui m'a fächö tout rouge. @r ift bon eint-^^^ 
ehemaligen §ofbame, eine ®an«, aber mit einem fe^ -^^ 
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^äbfti^en Äätpct, (unb man mu^ in bet S33ett mitnehmen, 
toa« man ®utc« finbet.) Diefe alfo fd^rcibt mit mit ber 
gebanlenlofen ©ati^faftion fleinlid^cn 9?cibc^, tjon bet 
pMejen ^itif , bic neulich über eine« ^xex SScrfc in ber 
%«butgcr Bettung ftanb, imb fefet ^inju: 3n Stettin 
glaube man aügemein, Id^ [tede ba^intet. 5ßun fagen 
©te mir, ©räfin, ift fo ettpa^ audju^alten? Säf tciü mtd^ 
gar nxäft fentimental babei geberben, benn tool^er fott bie 
ffieCt toiffen, ba^ id^ 3l^nen ju p^en liege; fie mag im 
©egcnll^eil in il^rem albernen ©inne glauben, ba§ id^ gleid^ 
ii^t, 3]^r latent mit §Reib betrad^te, unb 3]^nen ju fd^aben 
f«d^. ®o ttjeit fann id^ bie ÜDumm^eit au« langer di^ 
fal^Tung red^t gut begreifen, aber mir, einem Sd^riftfteüer, 
i>er^ toenn er aud^ nod^ fD toenig SSerbienft in änfprud^ 
nimmt, bod^ fo biet an ber ©tirn trägt, ba§ er immer nur 
toie ein SWann ber guten Oefettfd^aft gefd^rieben, unb fid^ 
^ciburd^ in ÜDeutfd^Ianb notl^toenbig autSgegeid^net ^t — 
^ir jujutrauen, einen fold^en 2luffa^ in fctd^em Äammer- 
^tenerft^t, bon fo plumper ge^äffiger ®rob(jeit, ol^ne ein 
^orn attifd^en (Saiie^, berfertigt ober foufflirt ju ^aben — 
^^^ ift loirfttd^ befd^ämenb, entmutl^igenb, je toieber für ein 
' *> ftupibe« ^ubtHum nod^ eine geber aujurül^ren. 

J)amit @ie nid^t glauben, id^ erfinbe ettoa« babei, unb 
^te bod^ bie ^erfon nid^t erratl^en fßnnen, fd^idfe id^ 3]^nen 
'^n ©rief im Original, ber ©ie jug(eid& ate bad ergß^Iid^e 
=^^5ejimen eine« 8iebe«briefe« au« ber bornel^men ©erliner 
Öettü lad^en mad^en toirb; fenben ©ie mir il^n aber toieber 
^Xüdf. J)a§ ©ie feinen 5IWi^braud^ babon mad^cn toerben, 
exfte^t fid^ bon felbft. 

Reflexion falte begel^e id^ aüerbing« ein Unred^t bei 
^efer 3nbt«fretion, aber toir finb in einem ejjeptioneßen 3u^ 
tc^nbc, unb ba ©le mid^ einmal ftubiren xoollen, muffen 
^ie bod^ bon aßen ©eiten ©lidEe auf mid^ tocrfen fßnnen. 

22* 
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6« tDitb fd^on noäf fd^timnter lomtttcn, toznn iä) ctft rcd^t^ 
ju kid^tcn anfange, unb Sinnen iBnnfe iä} aöe^ in bcc: 
SBcIt fagcn unb bcrttauen. 

®ie fielen fo l^od^ übet mir! Oute 5Wad^t. 

P. S. ®ie ^abcn in)at nid^t übet 8uft, 3^r ®tubiutz:i 
meiner armen 3nblbibualität aufjugeben, aber 16) laffe ^ 
nid^t gu. Oräfin 3ba, ed gel^t Sinnen mit mir toie be:» 
®d^ö^)fer bed granfenftein. @r l^atte einen SÖ^enfd^en cr%M\ 
ungetoSl^tid^em 3Bege gemad^t, unb baö unboülommexie 
SBefen Iie§ nid^t me^r toon il^m. @ie nun :^aben ntid^ 
jtoar nid^t gefd^affen, aber ®ie ^ben einen Siobten in mix 
ertpedt, unb nur ^atb ertoedtt. Sefet berlange Id^ bie garxje 
6rtt)edung, unb bi^^ba^in ^änge id^ an 3^nen geiftig, ja 
gcfpenftifd^, aud^ n^iber Sl^ren SBiüen. O, ®ie lennen m\if 
nod^ lange nid^t. Sä) l^abe aud^ einen SBiüen. SÖBenn cSie 
mir nid^t antworten, fud^e id^ ®ie felbft in ÜDreöben ci-nif. 
©d^oncn @ie Sl^re Slugcn, benn im "ißunfte beö SÄitt^riW 
bin id^ fd^tüad^, unb barum bitte id^ : l^aben ®le aud^ SEXlit 
teib mit mir, bem Äätte toe^ tl^ut. 

äBetd^e Heinftäbtifd^e 3bee, ba§ id^ mid^ mit 3^i 
amüftren ioitt! O, ©räfin ^aifn, @ie finb nid^t fo 
nel^m geboren ald id^. 



24. 

Gräfin 3ba ^aljtt^^alin an Pdler. 

©crlin, ben 24. aWärj 18^ 

ÜDa mein ©rief ®ie toerftimmt l^at, mein guter, h 
gürft, fo toage id^ nid^t @ie burd^ einen gtoeiten t)iel 
nod^ mel^r ju tjerftimmen. 'Der 3^re l^at mid^ tad^ei 
mac^t — aber ganj gutmüt^ig ; befonber^ ber 8S01 



341 

bcr ^Täbetic. O fflnb ! ßinb, ba^ ®ic fmb ! ba« in bet 

ganjen SOScft ntd^td fielet ate Oegenftänbe, bic tl^nt ju 

a&nüfemcnt^mafd^incn blencn foßcn! eine fold^e bin id^ 

nun ganj unb gar nid^t. 9lbicu. 

9lbieu, lieber ^üdlcr. 

3ba. 

Die äugen finb leibenb nad^ ioie bor; id^ ioilt fie in 

J)re6ben bel^anbcln faffen. ÜDanI für Sl^re Sl^eilnal^me. 

aber f^reunbe, ioeber l^aJbe nod^ ganje, fönnen n)ir fd^ioerüd^ 

je n^erben, benn ®ie finb einer bon ben 3Wännem, mit 

beul eine gtau etplg Äomöbte fpielen uiu^, um tjreunb mit 

ti^m JU bleiben. 



25. 

Pdler an @rSfin ^ba $al)tt^$al)tt. 

9Wu«fau, bcn 28. SWärg 1845. 

^äf ^abe 3^ren ©rief (bie äntioort auf mein ^oft- 

Tcriptum) bon ©erfin erl^atten, unb id^ gefte^e, biefer toie 

ber unmittelbar borl^ergel^enbe l^aBen mid^ in Srftaunen 

gefegt, baö ^Qi^t id^ begreife fie nid^t, id^ l^abe in meinem 

Ql^arafter gar feinen SlWagftab bafür, tpenn fie feine Som5bic 

"^tnb. @d mag nun atled bon Sl^rer @eite fein toie e§ toitt, 

^0 bin id^ 3^nen einmal l^erjtid^ gut getoorben, unb ba 

Iritt mir bod^ juerft unb bor attem toieber Sf)x älugen^ 

fd^merj red^t erfd^tittemb entgegen! !I)enn id^ mad^e fein 

|)e^I baraud, id^ l^alte ben förperlid&en ©d^merj für bcn 

SRenfd^en, ber il^m aud^ nod^ feine ^^antafie baju lei^t, 

für ba^ grB^tmögtid^fte Unglüdf. ÜDer geiftige ©d^merj, 

fotoeit id^ il^n felbft beurtl^eifen fann, l^at immer etioa^ 

SWitbembeö bei fid^, benn ioie ein f^tanjofe fd^Bn fagt, 

,,ber bom §immel fommenbe beffert, ber bon ber (grbe 

fommenbc erbittert/' alfo in fceiben ijätten eine Slbleitung — 
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aber ber fötpcrlid^e ©d^merj, er ift fö gemein, unb Am 1** 
be«l^alb fo fütd^terl^, unb ^at leinen Stoft afe bie ^off-^ Vö 
nung, für bie man Im 3Äoment be^ Selben« getobe obgc^ "^'^ 
ftum^>ft ift, unb nad^l^er oft bie Hoffnung nur butd^ bie 
%\xxäfi neöf fd^redfid^er etfefet finbet. dtvoa^ anbete« aber 
tt)lrb bet fStperlid^e ©d^merj, tüenn et für ein ©etlebtc^ 
getragen toirb. ÜDann fann id^ mir fel^r n^ol^I benfen, ba& 
er jur SBoHuft tüirb, unb tok e« 3Wärt^rem in ben fd^red^ 
üd^ften Dualen feltg ju 3Sl\xtffe toax. ^a brid^t eine l^Sl^ete- 
Äraft bie niebere, unb fo ISnnte id^ armer ©ünber fclbft:^ 
tpenn ein ^ug bon mir 3f)xe Slugen ju feilen toermöd^te-^ 
tpol^l red^t l^eftige Dualen mit iJreuben au^ftel^en. 3d^ l^ab^^ 
nämlid^ i)ergleid^en fd^on an mir erfal^ren; ba§ id^ e« ebem^ 
in bofiem @mfte auf @ie antpenben fönnte — ift mir felbf'-i 
faum begreiflid^. Dod^ ber (Sntl^ufia^mu« ift feine 35crr-= 
ftanbedfad^e. ÜDa id^ jejjt nid^t« anbere« tl^un fann , [ ^^ 
flel^c id^ ioenigften« atte aWäd^te, bie barauf Sinflu§ l^abe-»-^ 
fönnen, (unb toa^ tüiffen toir barüber) mit ]^ei§em |)erje-:^^ 
JU 3^rer §ülfe an — unb nun ju 3l^ren beiben mir f ^^ 
tpenig bcrftänbtid^en öriefen. Sltfo — ba« SRefuItat S^re-^^ 
Slad^benfend mit gefd^foffenen Slugen, Sl^re« red^t eigentticS^ 
inneren @inn« bleibt: ,,@ie l^aben fein §erj ju mir. 
@ie finb jugteid^ überjeugt, ba§ toir toeber l^albe no( 
ganje greunbe tperben fönnen. Sd ift bietteid^t läd^erlic 
aber in meiner 5Eait)ität, in meiner §erjen«einfatt fann i( 
biefe, mir tpie gptte^fäfterüd^ borfommenben 5lu^brüdte g( 
nid^t begreifen, Id^ toieberl^ole ed, tt)enn fie nld^t eine fa f^ 
ftrafbare tom5bte ftnb. SBBle? ein 3Wenfd^, ben @ic.na( 
unb nad^ burd^ eine l^immüfd^e S^l^ettnal^me , burd^ SBorti 
bie mel^r al^ einmal fein 3nnerfte« treffen, unb abfid^tÜC==^ 
treffen, bal^in bermögen, bag er S^nen feine ganje @eel-^^' 
tüle man einen ÄBrper bem ©ejlrmeffer ^ingtebt, in icb^^^ 
il^rer fjatten offen barjutegen beginnt, babei ju Sinnen au- f^ 
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Mt tote ju einer 3Wabonna, ble , feiner Seele Selb mUbern^ 
^te gleden rein toafd^en fott, unb ber fo ju Syrern ®e^ 
d^opfe tolrb , toad ®le pflegen unb liegen — bem l^ben 
5ie nad^l^er ble (Stfenftlm ju fagen: ^tted überlegt, l^abc 
^ lein $erj ju Dir! @lnb @le benn fein ©clb, finb 
•ic eine bto§e, büd^erfd^rclbenbe unb Selbenfd^aften unb 
erjendgefül^te abftralt fubllmlrenbe Sffenj, ol^ne fefbft ein 
erj JU l^aben? 5Reln, e« ge^t tolrKld^ nld^t, Gräfin 3ba, 
id^ fo abjufpclfcn, unb am toenlgften unter beut SJortoanb, 
itä) meinen 3om übet 3^re ©teld^güWgfelt beftimmt ju 
n mir Sebetool^I ju fagen. O nein! JBäre toon einer 
i^erttd^en Slebelel, tjon einer 3ntrlgue jtolfd^en un^ ble 
^be, mein ®ott, glauben @le, bag Id^ @lc brängen toürbc? 
^oi^ meine« Sttter« braud^e Id^ In blefer ^Infid^t nod^ 
Wer nur ben ^"6 i^ ^eben, unb banfe meinen leidsten 
ucce§ l^auptfäd^Ild^ bem Umftanb, ba§ Id^ mir fo toenlg 
trau« mad^e, ob e« blefe ober jene Ift. 2lber ^ler l^anbclt 
fid^ um ein rein gelftlge« SJer^ttnlg, fo gelftlg, ba§ 
t un« nld^t einmal babel W« 5luge feigen, bag Id^ per* 
'ilid^ 3^nen gegenüber toal^rfd^elnlld^ ebt ganj anberer 
•ettfd^ fein toürbe, bag, toenn id^ l^unbert unb ®le ad^tjlg 
i^re att toären, e« ganj baffetbe für im« toäre, aber e« 
nbelt' fid^ In blefem gelftlgen ßfement nod^ um ettoa« 
ibere«, tolctteld^t um ettoa« Zeitige«, um ein ©ebürfnlg 
n meiner, um eine ^flld^t bon 3]^rer @elte. Ober — 
te finb nld&t, toa« td^ glaubte; @le teben nur al« ba«, 
>ftir Id^ @le ^lelt, In meinem ®elft, unb finb nur ein 
ö^cma. ÜDann SSerjeil^ung, bann l^abe Id^ geträumt, unb 
t mir felbft gefprod^en, unb red^t unartig In meinem 
i^^taf ben Slad^bar grob angefaßt. !iDann, 3ba, finb toir 
xffid^ unb auf Immer gefd^leben — ber gürft 'ipüdHer 
'er tolrb fid^ ungemein freuen, Irgenbtoo bie Intereffante 
elanntfd^aft ber berül^mten ®räfln §a^n*§a]^n ju er* 
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neuem — fein !t)o^)^)eIgän8er tt)ltb tpetnenb, aber unfic 
bat banebcn [teilen. SSon il^nt l^aben @le bann nid^t« wc^x 
ju befütd^ten. 



2)rc«ben, 31. SKärg 1845. 

Säf benfe nid^t batan, Hebe ©täfln 3ba, mit 3^tic- 
Cache, cache ju fpicten. 3^ ^^^^ ©piel bin Id^ t)ic( j. 
büfter^ fel^t bebtüdt, toennglcid^ nut bon einet motatifd^ 
ÜD^^pepfie, bet afled gteid^güIttgtDonid^tiutDtbettft.*) ÜRein 
testen ©tief an ®ie l^abe id^ t)ot btei Sagen in 3Ku«!(e^ ^ 
gefd^tieben, ate.id^ nod^ $ett bon biefeui (nun fd^on-l^a 
betgeffenen) Otte tüat^ unb ba bie empfangene §Rad^ti 
bed aSetfauf« mid^ toeit fd^nettet jut 2lbteife trieb atö i 
ettpattet, fo gab id^, ftatt auf bie ^oft, ben ©tief meine^B:^ 
botauögefd^idEten ÜDienet mit. 3d^ felbft bin etft gefte 
fpät Slbenb« l^iet angelangt, unb mit bet angenel^men 9?a 
tid^t iu ©ett gegangen Sinnen gegenübet ju fd^Iafen. üDc»i 
»it fo unbetüugt in einem ©aftl^of juf ammentteff en , nad^ 
bem ®ie mit nid^t einmal mel^t fd^teiben n^oüten, ift imnr^' 
ein attiget ^u^aü^ unb ba id^ bebtüdff bin, teibenb geiftrij 
unb lötpetlid^, f o l^ätte id^ nun, nad^ Sl^tet eigenen ©ett) i ^ 
ligung, bolle^ JRed^t „mein ^anpi in 3^ten ©d^oo^ S^ 
legen/ ÜDemol^ngead^tet mi^ x6) bod^ nid^t, ob e« gut 
mid^ fein n^itb, ba§ tt)it un« f efyen. 3 ^ n e n f ann ed fein 
fatt« ettoa^ fd^aben, tt)eit @ie gleid^güttig finb, übetl^ai*^ 
nid^t im^)teffionabet finb , unb bet ^^ntafie jmat mit & ^ 
iJebet in bet §anb. gebieten, felbft abet nie butd^ fie ^* 
l^ettfd^t n)etben. Sä) toütbe babei ju fel^t im 3lad^t^ 
fielen, unb tüenn id^ jeben Slugenblidt mit fo ad ocul 

•) ^orübcrgc^^enbe Stimmung , ^offc i6) , n?enn nii^t %{x^ 
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bemonfttirt feigen mü^te, ba§ @ie fein ^crj ju mir l^abcn — 
iDcr toti^, e6 fBnnte mix bod^ am önbc fel^t toel^ tl^un! 
3nbc§ ®ie beuttl^cilcn ba^ allcd bcffcr ate id^, Sie finb 
bie überlegene Statut, entfd^eiben @te alfo felbft. 

Slber tpenn ®ie mid^ feigen tocKen, fo empfangen Sie 
mid^ aßein (benn 3^r Cavaliere servente, 3!^t ©aron 
genitt mid^, unb menn ®ie il^m meine ©riefe gezeigt, fo 
toiU ii) übcr^upt nid^t^ mel^r »on Sinnen tDiffen), alfo 
aßein unb Slbenb«, mit l^eruntergefd^raubter ßampe, ober mit 
gefd^Ioffenen Slugen auf 3]^rem @op]^a liegenb, am tiebften 
im ©unfein, benn id^ bin f e ^ r befangen Sinnen gegenüber, 
fd^üd^temer aU ein fd^Ied^t erjogene« Äinb. 

SBenn @ie nun toirffid^ gut (tooran id^ meine 3^^*f^I 
l^abe) unb nid^t aßtäglid^ finb , fo ioerben Sie aud^ aße^ 
fo einrid^ten, toie id^ eö mir erbitte. 

aSießeid^t fiJnnte id^ Sinnen aud^ jefet ettoa^ nü^en bei 
3^ren armen franfen 9lugen. @ie fßnnten mir biftiren. 
3d^ fd^reibe fd^neß unb unermübtid^, bin ganj jum ©efretair 
geboren, id^ fann Sinnen aud^, toenn gerabe feiner Sl^rer 
intereffanteren ©eiounberer ba ift, borlefen, id^ lefe red^t 
gut, menigftett^ beutfid^. 2Hfo babei looßen toir ftel^en 
bleiben. 3d^ präfentire mid^ bei St)mn a(d Sl^r ©efretair, 
unb ertoarte ben ©efe^t, an toetd^em 9lbenb id^ meinen 
S)ienft antreten foß. SBerbe id^ nid^t angenommen — fo 
bin id^ e€ anäf jufrieben. Vous verrez qu'il n'y a rien 
dans le monde entier de plus accommodant que moi* 



2)rc«ben, ben 81. SWär|. «benb«. 

®ie finb unenbtid^ gütig, liebe ®räfin, mir 3^re Sour* 
ftunben mitjut^eilen ; ba mir aber, aufrid^tig gcfagt, toÄiig 
baran liegt 3^re ©tatiften, iJteunbe ober ©efannte, fennen 
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ju lernen, unb @ie mir (toa« nad^ einer Äorrefp^nbenj toie 

bie unferige aflerbingd auffaßenb ift) nid^t einmal bie ffcine 

@un[t einer ^ribataubienj getoäl^ren n)oüen, fo mu§ id^, 

um nid^t ungünftig über @ie fetbft ju urtl^eifen, borau^^ 

fefeen, bag mir unjugänglid^e unb unberftänblid^e ®rünbe 

3^r ©ene^men regefn. 

SBir toerben und atfo nid^t anber« feigen, ate toenn toir 

und etoa am britten Ort begegnen, bod^ bitte id^, 3f)x 

freunbfid^e« SSerfpred^en nid^t ju bergeffen, mir bie ^itoei 

grauen" jufd^idten ju tDoüen. 3d^ »erbe mid^ bemül^en, bie 

britte beffer barin ju [tubiren aU bidl^er. 

^. ^tidtter. 



SrieftDecftfct 



jwif<^n 



(«. Jlttrlitt). 
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ICie Sejicl^unö ^ücttcf « mit bcr gefeierten SBerfaffctin 
bet „©olbelfe" unb be« „(Sel^cintniffe« bet alten aKamfeÜ'' 
gel^ött iu ben ungenjöl^nlid^en. !t)ie frifd^e SnHjfängttd^Iett 
unb (glnbrud «f ä^tgleit , bie ^ücfier fid^ bi« in fein l^o^e« 
Sllter ftet^ ietoaijxU, lieg il^n an bie fieben^teürbigc unb 
begabte ©d^riftfteüetin fd^teiben, um il^t feine S9cn)unbctung 
unb SSetel^rung au^jufpted^en. Dabei teijte il^n ba« ^n- 
fognito, in ba« fid^ ©. SWatlitt pttte, unb et fud^te leintet 
bie ©d^feier ju bringen, bie il^rc ^etfönlid^feit betbatgen. 
S« entfpann fid^ ein antegenbe«, lebenbige^, brieffid^e« Set* 
l^ältniß ; baß e« aud^ ein perf Bnlid^e« toetbe, tootauf dürftet 
beeifctt btang, beTn)eigette (S. SWatUtt ftanbl^aft unb ent* 
fd^ieben, unb nal^m feine feinet Sinlabungen, il^n auf ®d^to| 
SJtanife iu befud^en, obet fonft feine Sefanntfd^aft ju 
mad^en, an. @o blieb e« ein ibealet 3SetIe]^t, bet füt 
^üdElet ettoa« ungemein Slnjiel^enbe« l^atte. 

!t)ie »riefe SWatlitt'«, bott feinem toeiblid^en Xan, 
einfädlet 5RatütIid^Ieit , mit SSetftanb unb ®eift gepaatt, 
butften l^iet nid^t feilten, unb toctben aöen il^ten SSctel^tetn 
toiüfommen fein. Slud^ ift e« feine 3nbi«ftetion utel^t, ba 
ja il^t toaiixex Sflamc unb 3lufent]^att untetbeffcn tängft aö* 
gemein befannt getootben ift. Äein ©d^riftfteßet fann fid^ 
fange untet einem "ipfeubon^m betbetgen. ,,S^et bleibt ein 
3W8tbet unentbedft ate ein Slutot/' tief 3l(ejanbct bon ©tctn- 
betg einmal au«; unb et ^at JRed^t, um fo me^t njenn e« 
fid^ um einen Slutot l^anbeft, bet toie @. 2WatIitt bet ?ieb* 
fing eine« fo gtogen "ipublifum« ift. 



1. 

Pditr an ^ugeute So^n. 

^d^Iog 53ramfe, bcn 9. gcl&ruar 1868. 
<Sd^bne Unbefanntc, unb lieBen^toürbtgfte ©d^riflfteWerin, 

©cftatten @ie mir eine Sitte. O^te ©efd^id^te M^ 
^ei^eimmg bet alten 9Äamfett" i)at mxö) fo gerül^tt unb 
eittjüdt, ate tpcnig anbete, bie id^ gelefen, unb im Segriff 
eine lange SReife anzutreten, bon ber id^ fd^njerlid^ toieber 
%aitü(Sommen n)erbe, ba mein 82iä]^riger ©eburt^tag fd^on 
feit 2 3Äonaten borüber ift — l^ege id^ ben lebl^afteften 
SBunfd^, nod^ borl^er Sl^re perfSnlid^e Sefanntfd^aft ju 
xtiad^cn. 

Da id^ 3!^re toal^re Slbreffe teiber nid^t fenne, fo bfieb 

:»nir nid^t« übrig, afö ben SRebafteur ber ^®arten(aube" ju 

cxfud^en, biefen Sricf an @ie ju fenben. 2Bei( id^ nun 

-3:^re reijenbe ^l^otograpl^ie befifee, au^ ber eben fo biel 

^erjen^güte ate lieblid^e ©d^atf^aftigleit ^erau^bUdft, fo 

Tjoffe id^, bag ®ie mir bie greube, @ie ju feigen, gönnen 

toerben, umfomel^r ba id^ bie gl^re l^abe ein Äoßege (toenn 

aud^ ein fel^r untergeorbneter) bon 3^nen ju fein, nämlid^ 

ate 3Serfaffer einiger Sudler, benen ba^ ^ublifum einft 

tttel^r Seifall fd^enfte, al« fie ol^ne 3^^U^^ berbienen. @« 

ift fogar möglid^, bag Sinnen felbft eine« ober ba« anbere 

berfelben borgefommen ift, unb ^ben ®ie e« burd^blättert, 

fo toürbe id^ bie« fd^on al« ein fd^meid^etl^afte« ®Iüdt an* 

fe^en. 3efet füffe id^ 3^re $)anb, toie bie SBiener fagen. 
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unb ertoattc t>on 3^tcr ^ulb eine freunblid^e Hnttoött, bie 
Sifxe boöc äbtcffe entl^äß, bamtt iäf ®tc aufpnben lami, 
unb gebe Sinnen mein (g^tenn)ort, im gatt ®tc Sl^t 3n* 
lognito beibel^alten tooöen (n)a« id^ für ein S^alent toie ba^ 
3]^tlge fünblid^ txaäfte), ba^ ©el^eimnig ftteng ju betoal^tett, 
ober toenn ®ie befel^Ien, Sitten ©rief ju berbrennen. 3c^ 
l^ole mir bann felbft bei 3^nen eine anbcre ^anbfd^rift 
aU tl^eure« änbenlen für bie ©panne ^eit, bie id^ nod^ ju 
(eben l^abe. 

aWit alten ^erjUd^ften ©ünfd^en für 3^r SSBo^l 

3]^r ergebenfter Diener 
ber SSerfaffer ber ©riefe etne^ SSerftorbenen. 

P. S. SBenn ®ie mid^ mit ber erbetenen Slnttüort er- 
freuen, fo bitte id^ biefetbe an meinen fel^r intimen JJreunb, 
ben prften ^üdEIer-aWu^Iau, ©d^toß Sranife iex gottbu«, 
ÄSnigreld^ ^reugen, abreffiren ju tooüen. 



2. 

(Engente 3o(q an Ptfitr. 

2)en 16. gcbiuar 1868. 

2ln ben SSerfaffer ber ©riefe eine« SSerftorbenen. 

SSorgeftem erl^ielt id^ burd^ ^erm Seit ben ©rief d^^ 
®dbIo§ ©rani^, ber mid^ in ber S^l^at freubig übenafti^te. 
5Da§ meine ffeine Slrbeit bie Slufmerffamleit beö fürftß(|en 
Slutor« erregt l^at, beffen glänjenbe Seiftungen id^ fd^on afö 
Äinb rühmen ^xt^, unb bie id^ jum SC^eil fetbft lenne 
unb betounbere, ba« ift für mid^ eine gro^e ©enugtl^uung, 
ein ®pom für toeitere« Streben auf meiner titterarifci^fn 
Saufbal^n. ©ie gern mSd^te id^ bie Ueben^tDürbigen 3^^^^" 
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ün ®tnnc bc^ 2lbfenber^ beanttooxten; allein id^ Bin gegen* 
»Sttig fel^r leibenb unb in einet SBeifc jtoifd^cn meine 
engen, ftiüen biet SBBänbe gebannt, bag e« ntir unntögftd^ 
fein tDüxbe, ben betül^inten SSerfaffer ber Stiefe eine« SScr- 
ftorbenen unb fdnen „fel^r intimen'' butd^Iaud^tigften greunb, 
ben_gürften ^üdtet^üWudfau, fo ju em^jfangen, tt)ie e« fid^ 
jiemt, unb toie id^ bot allem ttjünfd^cn müßte. Sin id^ 
bemnad^ gejtüungen, füt jefet auf bic &ixc unb gteube, ben 
gefeietten ©emitaffo bon Slngefid^t ju Slngefid^t feigen ju 
bütfen, iu betjid^ten, fo fann id^ bod^ ben SOBunfd^ nidbt 
untetbtüdfen , nod^ einmal im Silb bot i^m ju etfd^einen, 
ba man mit fagt, ba§ bie fleinete ^l^otogta^l^ie toeniget 
gelungen fei, aU bie mitfolgenbe. 3d^ glaube jubetfid^tlid^, 
in meinet Slbfid^t nld^t mißbetftanben ju itjetben — fie fiat 
mit (gitelleit unb ©elbftübetfd^ätjung butd^au« nid&t« gemein, 
unb itjill einfad^ bereifen, baß mein ^etj butd^ bie toibet* 
fal^tene SiebenÄtoütbigleit betoegt unb etfteut ift. 

Sä) f^ted^e bem SSetf äffet bet ^©tiefeeine« SSetftotbenen" 
nod^mal« meine boüe ©en)unbetung unb meinen fteubigen 
©anf au«, toie id^ aud^ ©einet !J)utd^laud^t, bem ^fitften,. 
in ©^tetbietung mid^ empfol^ten l^alte. 

@. STOatlitt. 



3. 

^ütfler an Sngente 2oftn. 

@$Io6 SBvantlj ben 25. gcbniar 1868. 

©d^öne, unb bod^ leibet nod^ immet Unbefannte! 

%U idb 3^ten biptomatifd^en ©tief mit bet gtSßeten 
^l^otogtapl^ie etl^ielt, unb mid^ bon neuem an bem fd^lauen 
^nb bod^ gutmütl^igcn äuöbtudE be« ©ilbe« etfteute, tbm 
To fel^t abet bon ben l^olben ®tübd^en entjüdft n?at, (toeld^e 
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t)on leitet für miä) einen befonberen 9ieii l^atten), ta« xäf 
auf 3]^tem Slntlift nur ®üte, ®eift unb l^eitere geben* 
biglett. Dann aber crft fatn ber ©rief an bie SReil^e, unb 
id^ n)arb nun red^t traurig, meinen fo l^erjüd^ erbetenen 
öefud^ !urj unb bünbig abgemiefen ju feigen. 

2l(fo 3]^r 3ntogntto n)oöen ®ie burd^aud nid^t tjerratl^etl,, 
nid^t einmal einem SSerftorbenen, ber f o innig n)iinfd^t, @i«Ä^#^ ie 
gu feigen, ju l^Bren, ju ben)unbem, unb ber, ate ber 6rb^<3i^e 
fd^on Sntnommener, gar teine ©eforgniß berrätl^erifd^e-^^^^er 
3nbi«fretion mel^r einflößen foflte. 

35a« ©el^eimnig , getoig ober ungewiß , bleibt imm» ^^nier 
anjiel^enb — unb mir ift ed in ber S^l^at gelungen, atteK^^^en, 
bie mid^ einft lafen, ben (glauben beijubringen : id^ ^ fei 
ber fd^on bielfad^ In ber SOBett betannte jtoeibeutige ©onbe 
ling, gürft ^üdEIer genannt, unb bod^ — fann e« bietleii 
8eute geben, bie beftimmt ba« ©egent^eil n)iffen, ober 
toiffen glauben, toa« eigentlid^ einerlei ift. Ueberl^ai 
aber: toa« ift nid^t Stätl^fel auf biefer fonberbaren 6r' 
too un« überall unI5«fld^e SBunber umgeben. 2Bie n)ä( 
au« ber Meinen (Sid^el bie riefige ßid^e, unb too ift 
Qiäftl l^er, bie auf feiner Sid^e getoad^fen ift, unb \ 
anif entfaltet fid^ ber bunte , präd^tige ©d^metterling c 
ber fd^einbar fd^on l^albtobten braunen ?u\3\3e, toeld^e 
^äßltd^e mnpt jurüdfgelaff en ? 3a n)ir felbft — too Ic 
men toir l^er, unb too gelten toir l^in? 2ld^, auf tauf» 
nod^ t>iel toidbtigere fragen, too ift bie Itare übi 
geugenbe Slnttoort ? SWein 3ugenbfreunb, unf er tragifi 
Ißl^ilofop:^ ©d^openl^auer , l^at tjielteid^t Unred^t, toenn 
gteid^ ben alten Snbiem, nur bie t)5ßige SSemid^tung 
bie toal^re unb einjigc ©eligfeit !^ält, unb bod^ Jtoeifelt, 
fie toeber burd^ ben 2^ob, nod^ aud^ nad^ bem S^obe 
erringen fei. Da« Ift faft nod& fd^redflid^er al« bie 3Bi 



353 

ocfd^e Dante über ben ©ngang ber ^5Qc fd^reibt: Voi 
the entrate, lasciate ogni speranza. 

3äf l^offc, baS id^ @ie burd^ eine fotd^e ftontjerfation 
itd^t t>etfttntnie , üeblid^e Unbelannte^ bemt mein eigener 
äl^atalter, i^ ntu§ e« befennen, ift jur §älfte meiblid^, ba« 
?el§t fe:^t elaftifd^ unb jugleid^ \3^ntafieteid^. !Die« gel^Stig 
3enu^enb txBftet man fid^, njenigften« momentan, ta^jfet 
aber atte«. SÄand^mat aber bauert ber ©d^merj bod^ aud^ 
Länger, befonber« n)enn er eben ein ju em^jfänglid^e« ^erj 
betroffen, ba« immer gut ift, n)enn e« nid^t burd^ bie 
Sd^ted^tigfeit bbfer SKenfd^en berl^ärtet n)orben. 

üDa @ie nun J^on mir fefbft etfal^ren, ba§ id^ eine 

l^albloeiblid^e ©eele befifee, tonnen ®ie um fo offener unb 

aufrid^tiger an mid^ fd^reiben (ober an meinen Dop^jel* 

länger) ate an anbere SÄänner. !Da @ie aber graufam genug 

finb, mid^ armen ®rei« nid^t \3erfBnIid^ feigen ju tooüen, fo 

geftatten @ie mir toenigften« eine längere, anbauembe Äor* 

refponbenj; e« berftel^t fid^, baß bon Sl^rer @eite, toenn 

e§ ®ie langtoeitt, aud^ nur einige SOBorte bon Sinnen mir 

fd^on tpol^ltl^un toerben, id^ aber 3]^re gütige Srtaubnlß 

erl^alte, fo biet ju fd^reiben al« id^ toitt, benn — id^ al^ne 

toirflid^ eine toal^re (StfVXpaÜfxe jufünftig unter un«, n)eil 

id^ fo untpiberftcl^üd^ fd^on je^t eine fold^e für @ie füllte» 

3ugteid^ aber fel^e id^ nun aud^ ein, ba§ @ie boülommen 

SRed^t l^aben, nur au« ©d^onung ben alten SSerftor« 

imen lieber gar nid^t ju feigen, tl^m aber bod^ großmütl^ig 

genug, eine Äorrefponbenj , gen)iff ermaßen itoifd^en jtoei 

Ünfi^tbaren, getoäl^ren n)otten. 

33a @ie mid^ aud^ mit einer Sinnen ganj äl^nlid^en 
^l^otogra\3!^le beglüdft l^aben, gönnen @ie mir fd^on einen 
großen SSortl^eil bei biefer Äorref\3onbenj , loeil 3^r ©Üb 
bereit« über meinem ©d^reibtifd^ \3lacirt ift, unb id^ nun an 
<Sie fd^reibenb, bie fd^alf^aften äugen fragen lonn, toa« id^ ju 
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äu^exn loagen batf ^ber nid^t, botnlt fte nri^ nid^t 
anBtiden, fonbctn Immer l^ulbboö^ unb tt» tnSgüd^ beirtt<iu«n^ 
auf mxöf iricbetf^aucn. !t)te^ betrcffenb »agc iäf n^ bic 
©Ute: mir S^ten SSomamen ju fagen, aier feinen fingitten, 
fonbem ben mlrHid^en, mit bem man ®ie afö ^inb unb 
junget SWäbd^cn gerufen. Wliäf aber nennen @ie mm 
nur ben ®erftorbenen , teomit @ie ber ©al^rl^cit bieüeid^t 
batb am näd^ften {ommen werben. 

Um 3^nen iebod^ leinen 3tt>eifel an meiner linbßd^en 
(gl^rttd^feit ju laffen, tege i6) afe bonlbare ®egenleiftung 
bie lelber fei^r äl^nfid^e $]^otogra^)l^ie meine« S)o^)t)efgängcr« 
l^ier bei, bie nad^ ber StücRel^r au« unfrter testen Sam(3aäiie 
aufgenommen tourbe, unb jtDar in ®atia, benn „Äfciber 
machen 8eute/ 'eine« unferer n)al^rften ®<}rüd^n)8rter ! 

Slber bamit id^ ©ie nid^t ju unbefd^eiben ermübe, itut 
nod^ fd^Iieglic^ meinen innigften 5DanI für Sl^ren aöer* 
tiebften ©rief, ber, bi« auf bie Weigerung mid^ bei \\ii 
pi empfangen, ben Singen unb ©rübd^en gang analog ift. 
Srl^atten Sic mir toenigften« immer bie betoiefene gnäbige 
®cfinnung, toeld^c id^ infofem aud^ bieöetd^t berbienc, tpeil 
id^ mir bei aßen meinen t>ieten gel^lem, bod^ gtDei Sugen- 
ben glüdflid^ er^lten l^abe: 5Danfbarfeit unb Streue. 

^erjtld^ 3^r SSerftorbenct. 

P. S. g« gel^t mir toie ben alten ^Jrauen, benen won 
immer t)orti)irft, ba§ fie il^re ©riefe feiten ol^ne SRa^^ 
fd^rift abfenben. 3D?ir begegnet bie« nur, toenn i4«n 
fel^r intereffante ^erfonen fd^reibe, toeil id^ baim leidet wr* 
geffe, toa« mid^ aBein betrifft. Sllfo nod^ eine briugcitbe 
©ittc: €« »ürbe mir ^)enibel fein, toenn id^ bei etmigew 
ferneren ©d^riftttyed^fel , biefen immer burd^ bie St^afHon 
ber ^,®artenlaube'' gel^n taffen mfifte. 9Reln SBunfd^ ift 
bal^r, ba§ meine öecel^rte ©Snnetin mir irgenb rtne Kbteffe 
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gehen uiBge, bie mit, tote td^ il^r, gang uiiBcf annt tft, unb butd^ 
tveläfe ctn ©d^xcibcn bon tnlt bennod^ fid^ct an @ie gelangt. 

an 3f)x ^eilige« Snfogmto toitt i^ baburd^ getoiS ntd^t 
xül^ren, unb he^^atb andi) niäft bie «ilnbeften griunbtgungen 
eiitjlel^cn; benn etften«, lelbc id^ nur fel^r toentg an ber 
<Sd^ö)äd^e großer ^ieugietbe, unb jtociten«, Mn td^ bott SRe* 
fpen ffir 3^ten SBiüen. 

S)ie äbteffe metne^ !Do^)peIgänget^ l^aben @ie, unb 
^a« jus talionis beruttl^cKt @te, meine ©näbigfte, gut 
ßxtpieberung be« ©leid^en, tpa« bie abfd^eulid^en ©eutfd^en 
aSB. tt). SB3. nennen. 3d^ fd^änie ntid^ faft biefer bulgatren 
CSltaticn, unb bitte fußfällig um SSerjei^ng für einen fold^en 
«2jä^rigen äWut^toiKen! 

9tun lüffe id^ 3]^re ^änbe, tro^ ber §anbfd^ul^e auf 
Y>etÄ Silbe, unb «lad^ enblid^ ein Snbe, toa« 3]^nen biet 
leidet an meinem gangen SSriefe am beften gefällt. „Ohß 
jam satis!^ 



4. 

^ngente 3o^r an ^fidler. 

Slrnflabt, in $:]^üringcn, bcn 4. SÄärj 1868. 

3ln ben SSetftotbenen. 
!SDa ftel^t bie Slbteffe, toie fie getoünfd^t tocrben ift; 
allein ba« ©efül^t unb bicLSeber ber Sebenbigen fträuben 
ftd^ gegen biefe Segeid^nung — fie foll be^l^alb gum erften* 
unb le^tcnmal gefd^rieben fein. Säf Hebe baö ©d^atten^ 
l^afte, ©efenlofe über]^au^)t ntd^t, unb bann bin id^ aud6 
praftifd^ genug, eingufel^en, ba§ id^ bei einer fold^en ltau= 
gang^toeife bebeutenb berlieren müßte. SOBa« alle« barf 
mm bem 8ebenbigen antl^un! 2Wan barf il^n bitter reigen, 
fd^mergtid^ bertounben, fränfen, ergtimen, unb gel^t ftraflö« 
an&r fobatb er feine 3nj[urie ober ISrperlid^e SQBunbe nad^* 
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guipctfen t>crmag. !Det SSetftorbcne bagegen trägt ben 9litn* 
bu« bct SBctflätung übet bct @ttm, et ift gefeit imb un- 
betlefetid^, unb man «iu§ f^ ftteng ptcn, xf)m ©5fe^ m^- 
jufagen, toenn man nid^t füt einen fel^t ungebilbeten SKen- 
fd^en gelten n)iö. 3d^ bin mitl^in boülonraten in uieinctn 
SRed^t, »enn id^, bie SSejeid^nung al« ^^pattl^eüfd^" bettoer* 
fcnb, mit eine anbete to&^^, unb infolge beffen beffet meiiten 
©tief an „ben Unftetblid^en'' tid^te. tjteilid^ etfd^eint aui) 
ba mein ©tanbpunit gesagt unb bebenKid^ — id^ We 
gleid^faü^ einet ©ttal^tenglotie gegenübet — inbe^, bie 
Unftetblid^feit fd^Iiegt ja menfd^ttd^e ®d^n)äd^en unb Seiben* 
fd^aften nid^t . au«, n)ie jum ©eifpiel bet §a§, bie SRad^fu(i^t 
bet alten gtied^ifd^en ®Bttet betoeifen; mein unftetblid^er 
Sottefponbent n)äte mit babutd^ näl^et getüdft, unb id^ 
toütbe mid^ fd^on ju bettl^eibigen n)iffen, njenn et ja einmal 
in bie genannten ^el^Iet t^etfaßen foüte. 

5Det etfte Stein jut S5afi« einet fünftigen Äottefponbcnj 
toäte fomit gefegt; abet id^ itoeifle fel^t, bag et je einen 
3iad^bat etl^alten njitb .... §aben ®ie meine „®oM\t' 
gelefen? ÜDiefe tJtage mag ted^t unbefd^eiben Hingen; fie 
lägt fid^ jebod^ butd^au« nid^t umgel^en, unb id^ mu§fogaT 
btingenb bitten, im §inb(i(f auf ben beabfid^tigten Srief* 
njed^fel ba« Meine S3ud^ fd^Ieunigft in bie §anb ju neunten. 
So fennjeid^net fd^atf unb unabtoei^bat meinen ©tanbpuntt 
in fojialen tjtagen, bon toeld^em au« id^ mit Sutl^et fage: 
§iet ftel^e id^ — id^ lann nid^t anbet«, obet bietmel^r ic^ 
toitt niäft anbet«! !Det Unftetblid^e n)itb nad^ Sennt* 
ni^al^me bet 2:enbenj nid^t uml^in fiJnnen, mit bem gfltften 
^üdttet etnfttid^ SRfidffptad^e ju nel^men, unb toie e« bann 
um bie ptopl^ejeite @i>mpat:^ie ftel^en toitb , fann id^ wir 
ted^t gut fagen. ^tt>ax jiel^en @ie felbft eine ©d^eibefinie 
jtoifd^en fid^ unb ben Dop^jelgänget ; allein bie innige 
»ettoanbtfd^aft bet beiben 5Watuten lägt fid^ nid^t betläugnen, 
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ka« ifcit bcr UnftctBIid^c am fd^Iagenbften Betoiefen, inbcnt 

et mir ba^ ®i(b be« gfirften fd^idtc .... !Dte ^l^oto^ 

grapl^ie mad^t mir fel^r t>iel gteubc; fie l^ängt icbod^, 

il^rcr Sludftattung gcmä§, bcreiW in ,,ber guten ©tube", 

xoie bic el^rlid^cn Jl^äringer fagcn. ©ort ift fic an il^rem 

^la^e, unb iäf merbc mir atlf onntäglid^ baö Vergnügen 

mad^cn, bic ariftohatifd^e ©cftalt t>ött ^räd^tigcr Orbcn ju 

betounbem. ÜDa« konterfei meine« ,,unfterblid^en" Äorre^ 

jponbenten bagegen, bunfel gefleibct, tt)ie id^ il^n einmal 

flüd^tig unb bon fem in 2Wünd^en gefeiten, »ürbe id^ in 

mein Äeine« Slrbeit^jimmer, über ben ©d^reibtifd^ gel^angen 

l^abcn, an tt)eld^em nun einmal eine SSBiberfprud^^bcße fifet. 

3d^ fel^e bie ©teme nur gern am §immel — in bem 

SKoment alfo, too meine Slugen baö eble ©cfid^t be« Un^ 

fterbtid^en fud^en tpoßten, toürbe mid^ bie fternbefäte Uniform 

ber fürftlid^en ^l^otogra^l^ie ftetd jum SBiberfprud^ reijen — 

unb ®ie toerben begreifen, baß id^ grieben l^aben toiü an 

meinem Slrbeit^tifd^ .... SSBa« toirb S^x fel^r ,,intimer 

Sreunb" fagcn ju biefer toal^rl^aft f^ießbürgertid^cn Slufrid^* 

tigfcit? 

So) Knute nun' fügfid^ biefe 3citcn f daließen, toärc nid^t 

eben mein o^pofition^Iuftige« 5ftatureü, ba« mid^ ftet« jnjingt, 

ein angeregte« S^l^ema nid^t unerörtert ju laffen, unb fo 

tX)iU id^ nod^ fagcn, ba§ id^ mit ©d^o^jcnl^auer unb ben 

atten 3nbiem burd^au« nid^t einbcrftanben bin, toenn fic 

bic bößige 3Scmid^tung für bie njal^re unb einjige ©eligfeit 

Italien .... Slid^t mcl^r benfen unb em^finben bürfen — 

tote cntfefelid^! Sä) toill fortleben, unb fei e« aud^ in 

>>ent beftänbigen Sam^jf, ben bic SWcnfd^enfecIc mit bem 

trbifd^en Seben ju bcftcl^en l^at! @in cinjige« ©todEen bcr 

armfcligen Sluttocücn foßte urplö^tid^ ben ®ebanfcn, bad 

©efül^I, alte ©d^äfee ber grfal^rung, bc« SOBiffen«, bie bcr 

3Wcnfd^ in fid^ aufgefpeid^ert unb oft um fd^toeren "ipreid 
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erlauft ifat, in bad5Rt^t^ gerfitefeen taff en ? ÜDic ^öffnuitfl, 
bic für bie @eelc ba« tft, toa^ ba« imtnet toieber jutüd* 
fcl^Tenbe ©lut für ba« pulfitcnbe ^erj, fic foüte gurücf* 
bleiben an bct bunflen ©d^toeHe, bte mtr 3^ob nennen? 
9iein , barin l^abe id^ mir meinen Äinbe^gtouben uner* 
fci^ütterftd^ betoal^rt, unb iäf freue mid^ auf ben äuflenbüd, 
too meiner ©eele bie gtügel lo^gebunben »erben. Ucber 
bad „S35ie" ber gortbauer l^ege iäf freiüd^ meine ganj 
fpegießen ainfid^ten, bie fid^ fd^njerlid^ mit benen ber l^imm* 
lifd^en SJianna^Sffer bertragen bürften. 

^aäf aöcm, toa^ x6) toelter ^ben bem Unfterblid^en 
au^einanbergefe^t l^abe, fd^eint eö mir jiemlid^ überflüffig, 
fd^lieglid^ nod^ meinen SRuf*9iamen ju nennen; inbc^^ id^ 
finbe il^n l^übfd^, unb au« bem ®runbe foüen ®ie erfal^en, 
ba§ SSater unb (8efd^n)lper mid^ Sugenie rufen. 

3d^ grüfee ben UnfterbÜd^en l^erjlid^, unb fage ©einer 
Durd^Iaud^t, bem gürften, meinen berbinbüd^ften üDanf für 
bie gnäbigft gefanbte ^l^otogra^)]^ie. 

@. SWarlitt. 



5. 
^ttiHer Oft gitgenie 3ii|u. 

etani^, ben 25. WUSiXi 1868. 

ßrlauben @ie mir guerft, ®ie meine geliebte unb tjcr- 
eierte ^eunbin gu nennen, obgleid^ id^ ®ie nod^ nie ge* 
feigen, aber ftbergeugt bin, ba§ id^ ®ie au« 3l^ren Uebtld^en 
fegül^Iungen, unb aud^ au« Sl^rer ^l^otograpl^ie beffer lennen 
unb liAen gelernt, al« burd^ eine oberfläd^tid^e gefeüfd^aft* 
Kd^e Sclanntfd^aft. 

Unb nun t^ertounbem @ie fid^ aud^ nid^t über mein 
lange« ©tiüfd^tpeigen, Die Urfad^en beffelben ftnb fe^r 
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etnfo^. SrfÜiend: ifat meine SvanS^eit eine üUe SRtd^tung 
gesatvmmmf )»k man ed )u iveimett ))flegt, ti^enn fie g^fäl^T« 
lid^ toitb, toa^ mir jtoat felae ®orge mad^t, aber t>0(| 
:tl^elte burd^ ©d^metjen läftlg tt>lrb, tl^eirt n^ mei^t fcurd^ 
^eiftige älbfpatmung^ tote momentanen SOtcmgel an ©ebäd^t^ 
nx%, unb überbem burd^ einen (fftr tebl^afte (Jl^ataftere toie 
t)en meinigen,) l^öd^fit unaitgenel^en langen ^n^orre^^ ber 
nun (eibet fd^n fo toiele äßonate baüert, unb toenn id^ mid^ 
i:^itt auf furje ^e\t einmal gcmaltfam eutret|en toiß, immer 
Ttod^ nad^tl^etligere f8r))erlid^e folgen meine« 3i^f*<^^**c« ^^' 
"beigefül^rt l^at.. 

@ie lönnen fid^ nun benfen, baß in biefer migmutl^iflen 
SSerfaffuttg ^x präd^tiger ©rief magnetifd^ auf mid^ ge* 
ti)irlt ^ot, obgteid^ @ic mid^ barin fel^r ju öerfennen fd^einen. 
®nmal: bwrd^ grofe Ueberfd^ä^ung meiner fel^r anf^jrud^«*^ 
lofen ^erf ßnlld^elt , bann aber blefem erftm lieber gan) 
entgegengef c|t , burd^ bie SSnaußfefeung eine« ab et igen 
^od^mut^d, toad mid^ toal^rl^aft fräntt (aud ^teßeit), tt>ett 
id^ el^cr auf meine t):^Uofo^)^ifd^en Slnfid^ten mir ctoa« 
einbllben m8d^te, ba biefc mid^ bon 35orurtl^eiIen üUxi^Mpt 
fel^r frei mad^en, toietool^I Id^ nid^t fidler Wn^ ba§ biefe 
greil^ett ber ©efinnung in atiem fo ganj 3]^ren öeifoö 
finben toirb — bod^ babon ein anbermal münbHd^. 

3e^t feiere i^ )u meinen @ntfd^u(bigungen |urüd, näm« 
üd^ toegen ber fpfiten @rtt>ieberung 3]^rc6 mir fo unenblid^ 
lieben ©riefe«, aitfo stoeite 9ijed^tf ertigung : @ie litten 
mir befolgten 3^re ^^olbelfe" ju lefcn, unb obgleid^ mir ba« 
Sefen jie^t oft fd^toet toirb, gei^ord^te id^ bod^ mit ^enbw. 
3iun aber ift bie ,,®artenlaube'' fo intereffont, ba§ id^ aud^ 
t^ie äuffÄlje jtoifd^en ber ^©otbetfe'' nid^t ilberfd^togen mod^, 
Mnb mir bf«]^alb im ®anjen fobiet ^üt xauHi, loa« mld^ 
b(mn länger auffielt. @ie n>erben ba« nid^t fel^r galottt 
finben, aUx \<Sf ad^te unb (iebe @ie fd^n an fel^^ vm 
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S^ntn Je untoal^t gu fd^wctd^etn. 3e^t toiffen ©ie bie 
bret Utfad^en meiner fpäten änttoott. ©gentlid^ trägt weine 
ftranf^ett ht>6f adein ble ^auptfd^utb. 

9lun fd^idte mir eine !Dame , bie meinen Htterarifd^en 
6nt]^ufia«mu« für @ie fennt, t>or einigen 2^agen beiliegen* 
ben doumatartitel ttber @ie )n. 

(£r l^at meine änl^änglid^Ieit für ®ie, too mBgftd^, ncäf 
Dermel^rt, aber jugteid^ einiget barin mid^ tief Betrübt, toa^ 
i(Sf iebod^ für übertrieben l^atte. ©d^reiben @ie mir alfo 
bie t>otte ffial^rl^eit barüber. ®inb @ie n)irltid^ unbequem 
taub getoorben, fo giebt e^ ja t>icle 3WitteI bagcgen. — 
äWerftoürbig erfd^ien e« mir aber, bag id^ frül^cr brel fel^r 
taube ^erfonen, Don großen ßigenfd^aften toie @ie fold^e 
befi|en, loenn aud^ toerfd^iebener ärt, fei^r gellebt l^abe. 
!Die Crfte: toax eine reijenbe junge trübgeftimmte fjtau, 
toetd^e id^ ju erl^eitem ijermod^te. !l)ie ^toeit^: ein l^ßd^ft 
üeben^n)ürbiger ruffifd^er (General, unb bie Dritte: mein 
@d^ti)iegert>ater, ber gürft ^arbenbcrg, preußifd^er Staate* 
lauster. ÜDiefe beiben gelteren maren fel^r leben^luftiger 
Statur, unb bal^er aud^ lebl^aft in il^rer Äonferoation , bie 
teid^t ermöglid^t lourbe burd^ eine Meine mufd^elartige JRßl^re, 
in bie man nur tcife l^ineinjuf^jred^en brandete, loäl^renb bie 
Äranlen biefetbe bid^t an'« Offx l^ielten. 3d^ l^abe faum 
intereffanterc äßenfd^en gelaunt aU btefe brei. 

3di felbft, beiläufig gefagt, fel^e, ^6re unb füllte fogor 
unbegreiflid^ertoeife nod^ faft gang fo mie in ber Sugenb, 
obgteid^ id^ mid^ nie gefd^ont, unb nid^t« toeniger at« ein 
ejemplarifd^e« Seben gefül^rt l^abe. 3d^ loar inbeß immer 
bon Diable, toa« id^ aud^ nod^ l^eute einem frommen ^cud^ler 
ijorjicl^e, toeld^er feiten tttoa^ ®ute« tl^ut, aber bafür ieben 
Sonntag ober geiertag in bie fiird^e gel^t, um baburd^ be^ 
quem in ben ^immel ju gelangen — toäl^renb id^ bei ber 
SDlel^rgal^I unferer meift bigotten unb einfeitigen ^rebiger, 
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bic man, Im fd^äbl^en 3^0^ fife^nb, bi« jutn Snbe an* 
l^örcn muß, für mld^ lelncdnjcg« toebct ctn)a« Hnjici^enbed 
nod^ toal^tl^af t gtomuic« flnben tann , •oft f ogat nur ba^ 
<Sicgent]^eU. 

Qm fatl^ottfd^cn fiultu« (abgercd^nct «land^em äbßc* 
f d^tnacften) tft bod^ nod^ oft mel^r aufrid^tige fromme ^in* 
ßehvtxiß borl^anben — toenn aud^ bcr fogcnannte ©tauben 
<in ijcraltcte SReÜgionen, tm Sid^te ber SBtffenfd^aft unb 
^rfal^rung nad^ unb nad^ immer biel \äftoü6fex loerben 

3B5a« un« ©eibc betrifft, fo tooöen totr aüc^ Serftedfen^» 
spielen mit cinanber gang aufgären laffen, unb bößig toal^r 
unter un^ beulen unb fd^reiben. 3n fold^er SBal^rl^eit ift ein 
großer ®enu§, ben id^ in meinem langen Seben fd^on einige* 
mal empfunbcn, unb mid^ nad^ einem gleid^en mit Sinnen 
je^t toal^r^ft fel^ne. 3^^* bringt Stofen, unb mand^e aud^ 
ol^ne !t)ornen. @ie jum ©eifpiel Wnnen mid^ fd^elten, 
unbL getroft mir aße« fagen, loa« @ie an mir tabefn — 
ba« toerben niemate ÜDomen für mid^ fein! 5Rur glauben 
unb oertrauen ®ie mir ol^ne ®d^eu unb ol^ne SRüdffid^t, 
ba« n)irb t)on mir aud^ nie gemigbraud^t njerben, unb biet* 
mcl^r ein toai)xex S^roft in ©d^mcrg unb ßeib^n für mid^ 
toerben. 

^a meine ^nm überfanbte ^l^otograpl^ie in ooöer 
Eoilette jefet in 3l^rer fogenannten „guten ©tube** l^ängt, 
n)o @ie nur ©onntag« l^inlommen, fo bitte id^, nod^ eine 
anbere l^ier beilegen ju bürfen, bie eben fo anfprud^«Io« er* 
fd^eint al« id^ n)irÄid^ bin. 3d^ ^alte bort ein «ud^ in 
ber ^anb, unb beulen ©ie fid^ babei, baß bie« Sß\x(Sf Sl^re 
©d^riften entl^ielte, unb bemerlen ©ie bann bie gefpannte 
atufmerif amieit , mit ber id^ barin lefe. !t)a« n)irb mir 
greube mad^en, unb id^ l^offe nun mit 3i^berfid^t, baß 
biefc« «ilb, im bunllen Äleibe, über 3^rem ©d^reibtif^ 
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im Smtboit ^to^ finben toerbc — toa« tdb oöcn fx&^tt 
erl^aUenen 9(u^ieid^nungen freubtg )M)rjie]^en to)iQ. 

Sad^cn @le nii^t übet bicfen önt^ufta^tnud fine^ fo alten 
ÜRanncd, bcnn id^ bin in §crj unb Äopf toirfüd^ n»od^ eben 
fo liubüd^ ate in meiner 3ugenb^ unb barauf getabe foft 
ftoli. SSem möd^tc i(i^ bo« fagen ate ^ffnm — beim aße 
gül^ttofe toüTben mid^ betfpotten, bon 3l^nen aber glaube ii) 
ba^ nid^t, unb ber ©laube mad^t mid^ feli^. 

3d^ abreffire alfo l^eute meinen ©rief bircft an grSu* 
lein (Sugenie 3ol^n, 3lmftabt in S^pringen, unb toäre un* 
ixifäii), tt)enn jener beUiegenbe 3lrtifet avi^ bem Soumal 
mid^ in ben naiven 2lpril gefd^idft l^ätte. 

®eru]^tgen @le mid^ balb menfd^enfreunbüd^ batöber 
burd^ einen red^t guten, tieben unb ganj toal^ren ©ritf. 

Darf id^ nun nod^ bie Äitte l^injufefeen, Jr>enn ®tc aud^ 
unjufrieben mit mir toären, bod^ immer mid^ in gütigem 
^nbenlen ju beimaßen atö 

3l^ren 

treu ergebenen SSercl^ret 
§. ^. 

3öa6 gäbe id^ barum, ^f^enn id^ 3l^re 2lntn)ort fd^on 
l^ätte! ^abbt @ie SKitteib, unb taffen ®ie mid^ nid^t ju 
lange barauf tDarten. 



6. 

(gugeite Sfo^n an ^Mtu 

Srnfiabt ben 2. Spril 18«8. 

3df ffobt ben testen ©rief aM ©d^bg ©rani$ mit 
eluiem (Semifd^ bon greube unb — örftaunen begräbt. 
®ie mad^ ed mir }ur ^flid^t, Sinnen gegenüber immer 
mal^ p bleiben ; unb fo betenne id^ benn, ba§ i^ auf 



363 

meine ä^Ien leine ÄnttoDtt ettDottete, eben tpeil td^ 
mx6f tycllfornmen toai)x unb xüäfyaltlo^ offen gejeigt i^abc. 

Sin tM)Ttautet Soumalaxtilet l^at 3]^nen beteitö t)Ott 
meinem Seben am §of ber gürftin tM)n @d^n)orjburg*@on* 
ber^l^aufen etjäl^It; biefem Slufentl^alt n\m t)etbanfe id^ 
einen @(ä^a^ t)on (gtf al^rungen ^ Ixaft beffcn id^ fel^x mi^* 
ttauifd^ getporben bin. Slid^t \>a% iäf mit biefem äudfjjxud^ 
einen ©d^otten auf meine angebetete gürftin tocrfen mi5d^te 
— fie ift eine ber ebetften, aber aud^ berlannteften beutfd^en 
^«uen — id^ tt>ar nur fo bortoifeig, ben 5ßimbud il^rer 
(Stellung jum ^ttifftein männlid^er Sl^aralterftärle unb ®e^ 
finnung^tüd^tigleit ju mad^en, unb mufete babei meine 3beale 
Itägüd^ toic SSSad^ gerfd^meljen feigen. SSiele lamen mit 
gerabem SRüdten, aber gebüdt gingen fie faft immer. — 
®abei l^abe id^ aber aud^ einfel^en getemt^ ba§ ed ben 
2^rägem ariftolratifdben ©langet, gegenüber biefem S5er^ 
götterung^* unb Untertoerfung^trieb ber SDienge, faft unmBg* 
lid^ gemad^t toirb, ben rein menfd^Iid^en ©tanbpunit gu er* 
lennen, gefd^toeige benn gu il^m gurüdgulel^rcn, unb bin td^ 
bittig unb un^)art:^eiifd^ genug, gugugeben, bag bagu au^er* 
getoSl^nlid^ ©eifte^äfte, ©rogartigfeit ber 3luffaffung, unb 
ein l^el^er Orab ton @elbftt)ertäugnung unb Sbelpnn er* 
forberßiä^ finb. 2ln atte biefe (gigenfd^aften mu§te id^ 
appMmn, toenn ein Srieftoed^fel gtoifd^n Sffnm unb mir 
ju ©tanbe fommen fottte .... @inb @ie mir böfe, ba§ 
id^ an einem ßrfolg gegtoeifelt l^abe? 

SJegüglld^ be^ ^eftl^aftend an meinem ^feuboni^m mu§ 
id^ 3]^nen femer fagen' ba§ id^, bei bem leb^ften äöunfd^e, 
nur mit bem ©d^riftft elter, bem SSerfaffer ber ^©riefe 
eine« SSerftorbenen/' in geiftigen SSerlel^r gu treten, ber An* 
ftd^t toar, aud^ eine getoiffermafeen objieItit)e @teöung ein* 
Tiel^men gu muffen, fo bat lebigttd^ 6. 3ÄarUtt, bie ©d^ft* 
ftetterin, 3l^re Äorrefponbentln tourbe. 5Run freiftd^, too 
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tttlt ein unbefanntcT unb fcl^r unberufener Sdxogtapf) bad 
SSifir auf gef dalagen, ntüffen ®le, tool^I ober übel, andf bie 
(Sugenie Ool^n ntlt In ben Äauf nel^uien. @ie tolrb Sinnen 
übrigen« bad Seben nid^t fcä^toer mad^en — burd^ ©dielten, 
toie @ie meinen, am attertoentgften. 3^^^ ^^^ i^ bereit« 
in ein „getolffe« Süter" getreten, allein nid^t« Hegt mir 
femer, afö ble ®ud^t, ju tnorallfiren ; aud^ i)abz iäf toeber 
®efd&ldE nod^ Steigung jum (Sl^eftif ten ; id^ fliel^e bie 
Äaffeegefettfd^aften, bie Mödisance toie ba« ®ift, fel^e bie 
Sugenb gern frSl^Iid^, unb füllte burd^au« leine ©^mlpatl^le 
für Äa^en unb 3K9j)fe — @ie feigen, Id^ bin leine bon 
ben ganj ©d^üntuten. ©ottte mir 3]^re Slnfd^auungdtoeife 
nid^t gefaüen, fo toerbc id^ mir erlauben, meine Oegenanfid^t 
ju enttoldtetn ; aber ba« JRed^t ber fjteunbin geltenb mad^en, 
unb fd^etten toerbe id^ nur, toenn ©le jum ©eifpiel ba« 
^anfenjimmer ju frül^e berlaffen, unb bamit 3]^rc ®e* 
nefung berjBgem, toie ©ie bereit« getl^an. 

3db fotite meinen, ein ®eift toie ber 3^rige, bebürfe 
be« SSerfel^r« mit ber Sßett nid^t in bem 9Ka§e, toxe @ie 
il^n ju toünfd^en fd^einen. ^l^antafie, SOBiffen unb ein ©d^a^ 
föfttid^er SReifeerinnerungen ftel^en 3]^nen gur Verfügung — 
e« genügt ein äölnf, um bie berfd^iebenartlgften ©elfter auf* 
erftel^en, unb S^nen bicnftbar ju mad^en — tele leidet tplegt 
bem gegenüber ba« ©alongeptauber , ber oberpd^üd^e, ge* 
fettfd^aftlld^e äJerlel^r ! SBle 3l^re äußere Umgebung ift, toelf 
Id^ freitid^ nld^t; aber id^ lann mir beulen, ba§ 3]^r 
fd^öpferlfd^er ®elft unb weltberühmter ©efd^madt aud^ um 
©d^Io6 S5ranl^ ein Meine« @ben gegtiubert :^aben; freiüd^, 
barüber l^lnau« feigen ©le bod^ Immer nur In — ble ©anb* 
büd^fe be« l^elllgen römlfd^en SReid^«, unb ber ©ebanle 
f5nntc atterbing« aud^ für mld^ ettoa« Sßleberfd^tagcnbe« 
l^aben. 3d^ braud^e ®ergluft ; meine IDenffraft bertlert bie 
©aftldtät Inmitten einer fterUen ®egenb, unb borgügüd^ 



365 

jc^t, tt)o ein Tl^cumatifd^e« 2clben nild^ mclft an ba« 3^^^^^ 
fcffclt, lönntc Id^ ben ©üd auf meine trauten 2:^tiringer 
©etge nld^t miffen. ©ei biefcr ©elegenl^eit l^ate id^ eine 
Uebcxtteibung nteined inbidfreten ©logtapl^en ju berid^tlgen. 
©« ift nld^t tociffx, bag ntan ntir bie gebet in bie ^anb 
geben ntu^, toenn id^ fd^telben toitt — in bent fjatt tpäte 
id^'ba« bellagen^tDettl^efte ®efd^6pf auf ®otte« ßtbe; benn 
e^ ift mit getabeju unmSglid^, aucä^ nut einen ^yebetftrid^ 
in ©egentoaxt Slnbeter ju tl^un — nid^t ba^ geliebtefte 
©efid^t butbe id^ in meinet 5Wäl^e, toenn id^ fd^teibe. SWeine 
ÜÄufe ift fd^eu, toie id^ e« too^I felbft im tiefften ®tunb 
meinet ©eete fein mag ; ballet bie untoibetftel^Iid^e 9ieigung, 
in ©nfamfeit unb ^müd^eiOQ^tdi^xt ju teben, bie fid^ ftet^ 
geltenb mad^t, fobatb id^ mit felbft übetfaffen bin. (Sinmal 
auf bad unbefd^eibene S^ettain bet @eIbftbiogtaj)l^ie getatl^en, 
tdxü xäf mä) beftätigen, ba^ id^ attetbing« pVi^lxä) fd^toet- 
l^ötig getpotben, unb infolge beffen gejtDungen getoefen bin, 
meinen Setuf ate ©ängetin aufzugeben. 3m Sauf bet 
3al^te, unb bei gto^et SKägigung im ®tngen l^at fid^ bad 
Uebel toiebet gebeffett — toet langfam mit mit fptid^t, 
brandet bie ©timme nid^t befonbet« ju t>etftätlen. bleuet* 
bing« mad^t ein fel^t tüd^tiget 3ltjt abetmat^ SSetfud^e, ba« 
Öeiben gänjlid^ ju befeitigen ; et fptid^t bon böttiget SBiebet* 
l^etfteüung — ein fd^önet ®ebanfe, ben id^ inbet nod^ jutüd* 
toeife. 3d^ l^abe mid^ Itaglo^ in mein ©efd^idf gefunben, 
benn fo untoeife bin id^ nid^t, mid^ ftütmifd^ gegen bad 
auf julel^nen , toad fid^ einmat butd^au^ nid^t änbctn fä^t; 
ebenfotoenig abet bin id^ aud^ geneigt/ fanguinifd^^ ^off* 
nwngen in mit ju liegen unb ju pflegen. 

5Dod^ genug bon mit. 3d^ l^abe 3]^nen ia bot afiem 
l^etjttd^ ju banlen füt bie gefanbte ^l^otogtapl^ie. SBatum 
fott id^ läugnen, ba§ fie mit biet tiebet ift, ate bie anbete? 
S33enn id^ aud^ toeig, ba^ @ie fld^ in ben tjteil^eitdltiegen 
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auögcjcid^net ifoben^ toobcl td^ «teilte ©ctounbetung ffit 
S^apfcrleit unb rittettid^en ©intt gern eingcftel^e^ fo toiü 
nttr toä) auf Um ^©onittagöbilb" bcr Dcnlerlopf mit bem 
ticffinncnbcit 2lu^britd über betu in ben aSorbctgtunb gc^ 
bTöngten SKotbinftrument nid^t gefatten. Die Meine ^l^oto- 
gtapi^ie l^ängt nun über meinem ©d^rcibtifd^, unb id^ fel^e 
in ber X^ai bertrauen«t)oß nad^ i^r l^inüber. SSäenn duij 
immerl^in eine t^omel^me (Srfd^inung, i/at fie bod^ nid^t^ 
Unnal^bare^, fo ba^ i^ nun gern unb ol^ne @d^eu Sin* 
regung unb Setel^rung bei Sinnen fud^e. 

SBad ba6 t)on Sinnen berül^rte ®Iauben«tl^ema betrifft, 
fo bin aud^ id^ ber Slnfid^t, ba§ man bei bem fat^otifd^en 
Suftu6 mel^r toal^rgemeinte , ober t^ielmel^r glül^enber 
empfunbene Eingebung finbet. ßr mad^t bie '^^ntafie 
ju feiner $elfer«l^elferin^ unb beftridft ba^ ©emütl^^ inbem 
er bie Äunft ausbeutet, unb il^re fd^önften ©tätigen über 
feine ©laubigen ftreut. 3l^m berbanfen toir beöl^alb aud^ 
fo biete unfterblid^e X^aUn bed SKenfd^engeifted in ber 
aRufif, aWalerei, (SIut|)tur «. 5Den §o!u«poIu« ber ^riefter 
abgered^net, l^abe id^ feinen ^aixUx felbft em))funben. 8W^ 
Sinb fonnte mir nid^tö ©d^redftid^cre^ loiberfal^ren, aU toenn 
meine ©ro^eltem mid^ in bie toeigangeftrid^ene Äird^e^ in 
ben beengenben ©laöftul^I mitnal^men — id^ tangtt^eitte mid^ 
entfe^Iid^, unb meine erften (Sinbrüdfe bom ©ottedbienft 
njaren bemnad^ el^er geeignet, aßen 3luffd^toung in mir gu 
erftiden, unb mir gegen ba^ einen ©ibertoiffen etnguflBgen, 
joad bod^ mein ^ali, meine ®tüfee in festeren 3^iten toer- 
ben folfte. 3n bem gel^eimnifebolfen §atbbunlel einer fatl^o^ 
lifd^en Sird^e, beim Slnl^ören ber a»effe ^tte id^ mid^ nid^t 
gelangtoeitt, ba« loeiß id^ . . . SBir finb in bad (S^rtrem 
gefaßen. SBie bie {Rebolution auf ben Slbfotutidmu^ bie 
Slnard^ie folgen Ifi^t, fo l^at bie 9?eformation für ben au«^ 
fd^toeifcnb gctoorbenen Silber* unb ^eifigcnfultud eine be* 
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benWid^c Dofi« 5Räd^tcm^ctt unb ^tofa cingetaufd^t. 3d^ 
toci§, bkfcr 2lu^fptud^ 8^^^ ^^ ortl^obofcn SKtfutl^erancm, 
um mxäf in ©ann unb 2ld^t ju exf täten; aber id6 fann 
mit nid^t l^elfen, id^ toitt bo'ti^ taufenbmat fiebet ben tatet* 
nifd^en Xeict einet SWeffe, ben id^ nid^t toetftel^e, anl^öten^ 
at« bie groben fd^toungtofen ©etfe bet meiften unferer pro* 
teftantifd^en ftltd^entiebet, t>on benen id^ mit obenbtein gc* 
fafien taffen mu^^ ba§ fie itgenb eine unetttägtid^ geltenbe 
SBeibetftimme, obet eine t>öttig ungeftimmte männttd^e Äel^te 
rieben mit abfingt. 

Unb nun teben @ie tool^t. S6) l^abe 3fl^nen öiet t)ot* 
geptaubett. 3mmet toetben meine (Spiftetn fteitid^ nid^t fo 
umfangteld^ auöfatten — benn id^ l^abe'mit meinet gebet 
\>xti nad^gul^bten im Sntcreffe meiner getiebten „©artentaube'' 
— aber ®ie l^aben mir gefagt, ba^ @ie teibenb ftnb, unb 
ein toenlg ^tx^ttt]mnQ bon meiner änttoort ertoarten, unb 
ba pod^te bie neu übernommene ^flid^t benn bod^ ju energifd^ 
an meine ©eete. . . . 3K&d^ten @ie batb toieber red^t ge* 
funb toerben! 9luf meinem genfterbret btül^en SSeitd^en, 
unb brüben auf bem ©erge, über SBlefen unb ©üfd^ ge* 
breitet, tiegt ber crfte teife Duft be« ^l^ting^ftelbe« — 
taufenb Hoffnungen Bffnen ba brausen bie äugen, unb tt)ir 
fxanfcn SWenfd&enfinber toollen nld^t jurüdttteiben , f onbem 
l^offen, l^ojfen! 

©d^reiben @ie batb, mein berel^rwng^toürblger ftorre* 
fpottbent, 

Sl^rer ergebenften 
(änigenie ^ol^n^SWartltt. 
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7. 

Ptfler an Sugenie So^n. 

53ramt}, ben 8. a^ril 1868. 

SWetnc tl^cure, öctel^rtc gtcunbin. 

3d^ antlDOTte tpiebcx fpät, tueU td^ nod^ Immer rec^t 
frani bin. Dafür ^abe i^ aber 3^ren ®rlef befto 6fter 
getefen, unb e« totrb mir jefet toirftid^ bange mein alte« 
^erj ganj an Sie ju töerlieren. 

SSad ®ie t)i>tt ben ^ofleuten fagen, ift fel^r tid^tig, an 
Keinen ^öfen nod^ t)iel fd^Iimmer ate an großen. 3d^ l^abc 
bied ^ofleben nie geliebt, unb j)affe aud^ gar nid^t bal^in, 
fotool^t toegen meiner geinter, aU toegen meiner beffetea 
(gigenf d^af ten , obgleid^ Slnl^ängUd^Ieit für unfer regterenbe^ 
^aM, unb perfönlid^e ®rünbe mid^ oft bal^in fül^rten. 

©ittc, fd^reiben @ie mir, ob Sl^rc gteunbin, bie tJürftti^ 
©d^toatjburg eine SCod^ter ber tJütftin @otmd, (fpätere Ä 
nigin t)on $annober) toar, ein reijenbed SKäbd^en einft, L 
bie id^ in frfil^erer 3^^* berliebt toar. 3d^ bin in aü 
Oenealogie fel^r umoiffenb, tt)ie überl^aupt fel^t toenig leben 
Itug, aud^ ju toenig neugierig toa« Slnbere tl^un, unb i 
® anjen nid^t einmal gef eßiger 5ßatur, aber -— "onüebt to 
id^ oft, unb aud^ fel^r finntid^ unb pl^antaftifd^ , n)obon i 
felbft jefet nod^ nid^t ganj gebeffert bin. Staib bin i 
ebenfalls leiber immer geioefen unb geblieben. !J)ad mBge- 
@ie mir, mit bem n)eibtid^cn ©d^arffinn, too 
fd^on abgelaufd^t l^aben, eben fo toie meine unbegränjte 3tu 
rid^tigleit gegen bie, n)eld^e mir lieb finb, unb t>on ben^^^ 
id^ glauben barf, ba§ fie mir aud^ ein toenlg gut u 
\\)mpf)aii\^ finb, ober toerben fBnnen. 

5Run fal^re id^ in ber ©eanttoortung meine« Äteinob 
3^re« »riefe«, fort, ^unft für ^unft, toie ein »)fIid^tfd^iÄ* 
biger Äorrcfponbent, unb l^offe fo fortfal^ren ju I8nnen, bt^ 



ftri 



I 



369 

td^ fcttft ju 3^nen fonttne; bod^ batüfeer audfül^rftd^et ein 
anbete^mat, bcnn cl^c Id^ ble iJtcube ^bc In Sf)x fd^all^aft 
ttugc«, unb babd bod^ aud^ fo gute« Äuge ju feigen, 
ffoben tpir nod^ 3^it ju einigen ©riefen, toenn S^x freunb^ 
li(ffex ®lüe au«]^5It, toa« id^ l^offe, eben toeit @ie gut ftnb, 
toa^ iebe« 3Öort In Sitten ®d^riften tpie in Sifxtn ©riefen 
bejeugt, unb <Ste toürben nid^t ungnäbig läd^etn, toenn @ie 
jiet}t in meiner ©eele tefen f9nnten, tpie ftofj Id^ auf blefe 
SÖrlefe unD auf 3]^re ®üte für tntd^ bin. @o fel^r Id^ 
afcet ble au^gejeld^nete ©d^rlftftelterln el^re, f o Ift mir 
t>c6) 3]^re eigene ganje 5ßatur, tole fie meiner ^l^antafle gelftlg 
oorfd^toebt , ble $auptfad^e. 3ebod^ mtd^ toerlennen @le 
-oTtoäl^renb nod^, glaube Id^, unb In SSlelem. SBenn @le 
um ©elfplel fd^relben : „^6) foßte meinen, ein ®elft tele ber 
^^rige, bebürfe be6 SJerfel^r« mit ber SSJett nld^t In bem 
^^%e, tole @le ii)n ju tuünfd^en fd^elnen/ — fo benfen 
Sie fid^ grabe ba6 Oegentl^ell i)on mir. 3d^ Hebe ble Sin* 
^ntlelt (aöerblng« oft ju 3tpelen, af«^ 5Do>)peI*einflebter) 
^c^T ate ble Oefefifd^aft, unb ganj befonber« ble, toeld^c 
^ctn ble gro^e SBelt nennt. SBa« Id^ \>ox allem Hebe, Ift 
'^e gro^e Statur In aßen tl^tlen mannigfaltigen SReljen, 
tnb babel fo tooü emftcr ©elel^rungen , bann für meine 
l^erjon aber aud^ mSglld^fte fji^ell^elt unb Ungenlrtl^elt, toel* 
^^tn ftarlen penchant Id^ fd^on ölet gro^e Opfer In toelt* 
^^en Dingen gebrad^t l^abe, ioeld^e ble getoöl^nlld^en 9Ken* 
^eit be« Sntereffc« ju l^od^ fd^ä^en, um nld^t teben«* 
^^8 banad^ ju tagen. @le SlrgtoBl^nlfd^c l^aften mld^ fo 
^^j berfd^leben t>on fld^! unb Id^ al^ne Immer mel^r Sielen- 
^^lelten jtolfd^en un«, nld^t Oteld^l^elt, aber d^emifd^e SBal^I* 
^"ttoanbtfd^aft nad^ ©oetl^e^d änfid^t. ®ln« aber gtauben 
=^te mir : 3d^ fteüe @le toelt über mld^, unb belegen (lebe 
'^ @le, toa« aud^ @le blefield^t bei naiverer ©efanntfd^aft 
*cil^ln bringen fBnnte, mir ebenfatt« ein toenlg gut gu toer* 
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bcn, bcnn td^ beftfec^ neben t>lelen gel^Icm (für toetd^e bie 
Äatl^olilen, bejüglid^ ber botaud entftel^enbcn ©ünben, 
einen ntifcemben l^übfd^en Flamen l^aben) anäf jtoet pte 
(gtgenfd^aften , blc bei cblen ©cntütl^em ll^re boüe ©ettung 
flnben : Statütüd^f elt, bad l^cigt gu erfd^etnen tote man toixflic^ 
Ift, unb SSal^tl^eit ol^ne ©d^eu, ble barand entfielet. 

®le feigen l^lemad^ fd^on^ ba§ Id^ lum .f)ofntann tele 
jum ©Iplotttaten nld^t Im getlngften tauge, tote aud^ jum 
©d^metd^tet — nur au« ßlebe, unb gur galfd^l^elt — felbft 
nld^t gegen fjelnbe! 

Da ®te meine Keine ®d^6j)fung Stanlfe crtüäl^nen, unb 
atterbingd mit JRed^t bemerfcn, baß jie nur au« einer ©anb- 
btid^fe l^erborgegangen, unb nod^ babon mel^r ober toenlger 
umgeben Ift — fo Ift e« bod^ mein feurlgfter S33unfd^, @ic 
— barf iä) fagen: Ilebe^, berfül^rerifd^e (Sugenle — l^ier 
einige SBod^en aW meinen ®aft berel^ren gu fBnnen. Säf 
lann ®ie baju abl^oten nad^' meiner Sabelur In SSSUbungen, 
9lnfang §erbft, too nod^ bie ©turnen blühen, eine Sal^rc^* 
gelt, ble mit bem grü^jal^r h)etteifem fann, unb mir, iäf 
toeiß felbft nld^t red^t toarum, (bleßeid^t toelt Id^ j)er)5nli(i^ 
fd^on im Seben« * SBlnter bin) oft nod^ gemütl^ergrelfenber 
t)orfommt al« ber l^eltere, borftrebenbe , aber nod^ uid^t 
gang fertige grü^Iing, h)ä]^renb ber ^crbft, fd^on Im 
Slbgang begriffen, ba« SSergangene Ilarer überfielet, 
linb nod^ Immer J)]^antafierelde genug erfd^elnt, um 
un« eine nod^ toelt fd^Bnere 3^^^"f^/ ^^^^ S5ertaffcn 
blefer l^lefigen ©tatlon — tt^enigften« elngubitben. äWand^e 
Staturen leben me^r In ber ferneren B^^i^^ft 0I« in ber 
au«gebe!^nten ©egentoart (benn nur au^gebel^nt fann 
man bie ®egenh)art benfen, h)eif fie fonft faum eine ©elunbc 
lang toirflld&e ©egentoart gu bleiben bermag); ein fott* 
h)äierenbe« ©d^toimmen In ber ®olgfelt — benn fteter 
SBed^fet ber (gjlfteng Ift ba« Seben — getoiß eine große 



SQSol^It^at ber 5Ratur. ©uigfclt tDörc bie fd^tecKld^ftc ^ölte, 
toenn man immer boffette battn bliebe! 5Died lann nur 
ber ctptg feienbe ®eift ol^ne ^ext unb SRaum — tomn c^ 
einen fotd^en giebt — pftett mit ber ©feptiler gu. 

9B3ie benfen ®ie über atte« bad? ®ie feigen ^ baß id^ 
Sinnen l^iermit l^inreld^enben ©toff ju fernerer Äorref))on* 
bcng geben tuiU^ id^ aber fe^e (mid^ betreffenb) ein, ba§ id^ 
SU ßefd^mä^lg mit 3f]^nen njerbe, toa^ fonft feinc^megö 
mein gelter \% nnb fürd^te mld^ njirfUd^ biefe Slntiüort auf 
Sl^xen ©rief fortjufe^en, benn, toie atte« SSortreff Ud^e , er* 
toedEt er fo biet ©ebanlen, bag man nid^t fertig bamit tüer- 
^en lann. 3d^ muß alfo bod^ nod& einmal auf Sl^ren ©rief 
juriidttommen, too ®ie fagen : ^Ueber ^ijx gefd^affne^ 6ben 
Püffen @ie bod^ immer l^inauöfel^en in bie ©anbbüd^fe be^ 
tjeiligen rBmifd^en SReid^^, unb ber ®ebanfe fönnte aud^ 
för mid^ ettoa^ 91ieberfd^Iagenbeö ^aben! 

üDiefe (Sntfd^utbigung , nid^t l^iel^er ju lommen, nel^me 
^^ ober nid^t an, benn 

1) ift e« nid^t fo fd^Iimm ^ier mit ber ©anbbüd^fe afö 
®ie glauben, 

2) ift mein l^iefiger ^arl, ber überall h)0 er fertig ift, 
"^x eine üppige ®egenb jeigt, unb aud^ bon mir gefd^affene, 
^^^lllüeiö jiemlid^ l^o^e $ügel!etten unb @een bon beben- 
ten^em Umfang, foh)ie taufenbe fd^Sner fd^on 30 biö 
^^ Suß ^od^ gepflanjter Säume, mü^fam oft bon 
^^tt l^ertran^portirt, entl^ält — 

3) fo eingerid^tet , bag er biele 5lu«fid^ten ^at, aber 
^^txgenb^ auf unfd^Bne ©egenftänbe gerid^tet, unb außer 
^^inem @d^Io§ unb bie« umgebenben pleasure-ground unb 
^ ol^lgepflegten Stumengärten berfd^iebener 2lrt, nod^ mit 
^^^Teren anberen ©ebäuben mannigfaltig gefd^müdt ift, 
^^fc enbtic^ 

4) ein SCerrain ton 2000 SKorgen umfaßt, fo baß man 

24* 
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©tunbcn tang barin utnl^ctfal^rcn fönncn tottb, o^m bic* 
fdbcn SBcge |c in gtcid^et JRid^tung ju paffiten, alfo ftet« 
mit neuen ^tofpelten^ balb über Söaffer, botb über frifci^e 
SBiefen, rcid^e Oetraibef eiber, ober im §atbbunfet eine« bon 
bcr ©onne bergolbcten SBatbcd, belebt t>oft frSl^üd^ fpielen* 
bcm 3BWb unb einer ÜWaffe bon S58gctn, tt^eld^e bie JRu^c 
unb ®id^erl^eit, bie fie l^ier finben, bon na^ unb fem l^er^ 
beijiei^t, unb un^ babei t)on afiem Ungejiefer befreit, toäl^* 
renb fie frül^ unb 2lbenb^ burd^ il^ren ®efang erfreut. 

(Sinige 2iage, unb ba ®ie bie ©nfamfeit anäf, glcid^ 
mir, lieben, bietteid^t aud^ länger, toürben ®ie e^ l^ier fci^on 
aud^ften fönnen, unb auf ben ^änben getragen, toie man 
fagt, foüen @lc toerben. 

S5on |)erjen toünfd^e id^ 3]^nen boQe ©efunbl^elt, unb 
l^abe eine fotd^c 5C^nung, ba§ 3l^r 3lrjt au^fül^ren toirb 
tt)a« er l^offt, unb toa^ mid^ aud^ Sl^rettoegen begtüdfen toirb, 
obgleld^ nad^ meinem h)unberttd^en Sl^arafter, bicf er Keine 
JUiangct @ic mir ganj fidler nod^ Intereffanter machen 
n)irb. 

©ie^mal atfo, berel^rte (Sugenie, l^abe id§ meinen ©rief 
t)on 8lnf ang bi^ jum 6nbe toenigftend f e I b ft fd^reiben f on- 
neu, obgteid^ id^ f aft befd^ämt bin , Sinnen jujumutl^en jio51f 
©eiten eng gcfd^rieben lefen ju fotten, unb gtoar nid^t rüj^' 
renb ergreifenbe ÜÄeifterftüdfe toie „©olbclfe" unb „bie alte 
5roamfcü* — fonbem nur SBal^rl^eit o^ne aüe ÜDid^tung, 
unb SBorte ol^ne aüen JReij, aber bod^ aM i)zm ^exim 
lommenb, unb baburd^ bietteid^t nid^t ganj ol^nc aßen 
SOBertl^. 

Die unfid^ere §anb unb bie bieten Äorrefturen toerjei^en 
<Sic bem armen hänfen. 

3]^r innig ergebener §errmann ^üdtter. 
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8. 

^ugenie So^n an ^MUx. 

^rnflabt, ben 5. Ttai 1868. 
SDic^tnal i)at unfet ©rleftoed^fel burd^ tnetne ©d^utb 
ne längere Untetbxed^ung erlitten. SIRein ätetnlid^ reli=* 
axc^ ©etoiffen toiß mir bereit« fett einigen SEagen ein* 
üftem, bie Singen meine« fel^r berel^rtcn Sorrefjponbenten 
il^en ein ttjenig mi§i)ergnügt auf meinen ©d^reibtifd^ l^erab — 
a liegt freilid^ ba« neuefte ÜRanufIript für bic ,, ©arten* 
aube", unb ^t ganj l^übfd^ gugenommen an ©eitenjal^l unb 
3n^alt, toäl^renb ber ©rieftoed^fel im Saften trauern mugte. 
Die linben grül^ling^lüfte ^ unter benen brausen bie brau* 
len ^o«)?en f))ringen, l^atten aud^ ben faft erftorbenen 
Sd^affenötrieb in meiner ©eele berül^rt, unb plö^lid^ flattcr* 
?n alte ®ebilbe meiner ^l^antafie auf^ unb berlangten gc* 
ietcrifd^ t^re JJiji^wng auf bem Rapier. ®eit einigen 
■agen finb aber aud^ fie h)ieber in bie glud^t gefd^lagen, 
^b jtoar burd^ ein h)unber!leine« , attertiebfte« SWenfd^en* 
ttb, ba« au« botter Sunge fd^reit, unb fel^r tuenig nad^ 
tterbrod^enem ©riefttjed^fel unb angefangenen Slobeßen 
cigt — ber ©tord^ fam in unfer ^a\x€ geflogen^ unb 
'Cicj^te meiner jungen ©d^tpägerin ein ©öl^nd^en. Da fifee 
^ nun ftunbenlang in ber berbunfelten Sinberftube, unb 
- olbad^te ben Keinen ©d^reil^al«, unb nid^t« gleid^t bem fiafubigen 
ntereffe, mit tueld^em id^ ju erforfd^en fud^e^ aM toa« für 
Ugen bie« junge Seben in bie SBelt fd^aut, ob bie f leine, 
-txjijtbte ®tim aud^ SRaum l^at für einen benlenben ®eift, 
^e bie l^aarfeinen, fraufen 2inlen in ber toinjigen ^anb* 
äc^e t^erlaufen — id^ lad^e über bie ßl^iromantie, unb 
^^te nid^t«beftott>eniger eine abergläubifd^e greube, toenn id^ 
'^e 3uföötmenftettung entbedfe, toeld^e bie 3i8«unermätter 
'•^e glüdfftd^e ju nennen pflegen. @ie tuerben mir jugeben, 
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ba5 berglctd^eu J)l^i^fionomifd^e ©tublen \ef)x tolci^tig für 
eine 2^ante finb, unb blefetten ate t)oßtt)iegenbe Sntfci^utbi^ 
gung l^lnfid^tlld^ ber toerjBgertcn 3^ü^^ gelten taff en. 

Unb nun nehmen ®le meinen l^erjinnigen 3)anf für 
3]^ten testen ©rief. 3d^ bcrl^el^Ie 9:^nen nid^t, tok fo gaiij 
befcnberd tieb et mir Ift^ unb ba^ i6f i^m einen @^ten* 
pta^ einräume 'unter ben tt)enlgcn fd^riftUd^en Slnbenfen, tic 
td^ ber toal^ren ^reunbfd^aft berbanle, benn ®le ifoben \\)\\ 
ia, trofe Äranl^elt unb (Sd^merjen, elgenl^änblg gefd^riekn 

— eine SSemü^ung um melnettottfen , ble mld^ rül^rt unb 

— ftofj mad^t. 5Dlefer lefete 2lu«fprud^ mag Sinnen be* 
toelfen^ baß td^ @le nid^t fo fel^r berfenne, tele @ic mei* 
neu; id^ glaube im ©egentl^eil 3^ren ßl^aralter jiemlid^ 
rid^tig ju beurtl^eiten^ unb gn)ar gerabe um be^^atb, atö iii 
ble bon 3]§nen beftrittene SSerfd^lebenl^elt unferer 3nbbi* 
bualität Immer ftarer unb beutlld^er erlenne. ®lc finb 
jebenfaüd biet ebler unb menfd^enfreunblld^er afö Id^. ®<^ 
@le fetbft fagen ^ l^aben @ie fid^ eine getolffe 9lalbetöt be- 
toa^rt — jene fßftUd^e (Slgeufd^aft , bie n?lr elgenttld^ mi) 
unferer Srbentt^anberung ungefd^mätert toieber in ben ^ta- 
mel jurüdtbrlngen müßten; mir Ift blefe beglüdfenbe 3"^^' 
fid^t, bie treul^er^igc Slnfd^auung bon SBett unb äKenf^en 
abl^anben gefommen, id^ bin fel^r mlßtrauifd^ unb berfd^fofK" 

— bal^er mand^e §örte unb ©d^roff^eit in meinem 6^^' 
rafter.Me man mir fd^utb giebt, bal^er bie mangefnbe p^ig' 
feit, bie arglofe Eingabe, ba« btinbe 3utrauen an Slnbeten 
aud^ nur ju begreifen. ®ie laben mld^ jum ©eifpief mit fotg^ 
tofer ®üte ein, nad^ Sranitj ju fommen. SBBle, tpenn \ä) nun 
Im perfßnlid^en Umgang ba« unau^ftel^Il^fte ©ef^Sipf ^^^ 
ber aSBelt h)äre? SBBenn Id^ 3^nen tt)ä^renb ber Jage meinet 
iDortfein« burd^ äßiberfprud^^geift, l^ägtld^e Saunen unb bet»' 
gteld^en ttjeibüd^e ©d^ipäd^en 3^r fc^6ne^ ©d^loß gu einew 
Ort be^ ©d^reden« mad^te? !Ca« fSnncn Sie bod^ ni^^ 
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tDtffert, bcx @ic mld^. nur aM jtoei JBcrIen unb einigen 

toentgen ©tiefen lenncn. ^Dad ^aj)ler ift g^bütbig" fagt 

t)er 95oItemunb, unb SWitja ©d^aff^ fingt: ^a»erf blt, bag 

i}ft ber grSbfte ©d^Ilnget ble aaetjättfid^ften SSerfe ntad^t/ . . 

Hebtigend banfe id^ Sinnen bon ganjeut ^erjen für bic 

fxeunbtid^e gintabung, aber lontmen — fann id^ ni^t. 3d^ 

bin gu teibenb, um fo toeit reifen ju bürfcn, aud^ fann id^ 

iDcbcr meine J^tiringer Setge^ nod^ meine gefammte $äu^* 

tid^feit einfd^ad^tefn unb mitnel^men — mein ^erj Ift fo 

eigenfinnig, o^ne biefe Umgebung nid^t mel^r leben gu tooCen 

— unb, tt)a« tDürben 3^re ftoljen ^irfd^e unb Stelle für 

^ugen mad^en, tücnn^eln 5IÄcnfd^enf inb , mit bSttig bemo* 

fratifd^er ffiettanfd^auung l^lnter ber ©tirne, in 3l^rem 

ariftofratifd^en ^arf umljertoanbeln tt)ofitel . . . 3ft e« benn 

überl^aupt abfolut nJt^ig, ba§ tolr und perfSnfid^ fennen 

lernen? 3d^ fage entfd^ieben: „5Rein*. ©^mpatl^ie unb 

Slntlpat^le finb gn?ei l^od^toid^tige gaftoren Im üßenfd^enber* 

le^r; fie tüirfen um fo mäd^tiger, aW fic, in einem geltet* 

men SSerftedf ber ÜWehfd^enfeele ungeal^nt lauemb, urptötj* 

lid^ l^erbottreten, unb und ein ^gür unb SBiber" oftro^iren, 

beffen ®rünbe njir und melft nid^t einmal enträtl^feln fBm 

neu. Sine ©tlmme, ble mir nid^t f^mpatl^lfd^ ift, fann bie 

liebendtoütbigften 5IRanleren elned SWenfd^en für mld^ b6ttig 

toirfungdlod mad^en, unb ed giebt einen Slugenauffd^fag, ber 

mir bad fd&önfte ©cfid^t berbirbt. ^a^ finb (Sigenl^eiten 

unfcrer innerften Statur, über bie toir nld^t ju gebieten ber* 

m&gen, unb id^ toeiß fetbft nid^t, tt^edl^atb Id^ fibergeugt bin, 

baß <Sk in bem ^unlt nod^ biet penibler unb feinfül^Iiger 

finb, ald id^. ^eine fagt einmal: ^©ic ©d^riftfteller finb 

tDie bie Sol^annidläfer — In ber gerne leud^ten fie, unb 

ttal^e gefeiten, finb fie armfelige graue Safer/ Ol^ne ,M^ 

Seud^tenbe" aud^ nur Im entfernteften beanfprud^en gu 

toollen, frage id^ @le bennod^: SOSarum tooßcn @le ben 



376 

grauen Ääfer burd^au« In ber Slfil^c feigen? 3d^ täugnc 
nld^t, baß ber ®ticfö)ed^fct mit Ol^ncn bctciW ju meinen 
8eben«freuben gel^Brt — tomn ber ^>etfBntici^e SJetlel^r einen 
SKtfMang jjDifc^en und totrft, ift biefc greube mir berloren; 
benn tolr flnb n)o]^I ©etbc m6)t fällig ^ und bann nod^ 
fd^rifttid^ etoa« boriulügen. Sltfo — laffen tolr'ö beim 
atten, nld^t toal^r? 3d^ n)lü 3l^re getreue Sorrcfjjonbentln 
bleiben, ber @le atted fagen fBnnen, tüad ®te bebrürft unb 
erfreut; ein toarme« 3ntereffe unb toarme SC^ellnal^me 
fotten @le ftet« finben, unb toenn meine S5rlefe tolrKld^ blc 
SWad^t l^aben, @le ein n)enlg gu erl^eltem, tolC Id^ fo biet 
unb fo oft fd^relben, afe ed Sinnen ^ttjünfd^enöloertl^. !5)a6 
notl^toenblge ßebendelement für unfere Äorrefponbenj iolrb 
und tool^I nie feilten, eben töelt unfere Slnfd^auüngdtoelfe 
öerfd^leben Ift. @o beulen @le fld^ jum Selfplel ble ©egen- 
toart audgebel^ttt, unb Id^ bel^aupte, ed glebt gar leine. !Da« 
in)elf^Iblge SBort, bad Id^ audfpred^e, gel^ört l^alb ber SSer* 
gangenl^ett, ^atb ber B^^^f^ ^^/ ^^^ 2^*^"/ ^^^ ^ flngenb 
audl^alte, rul^t mit bem Slnfang bereit« In ber SSergangen* 
l^elt, toäl^renb ble B^^^^^f ^ feinen @d^Iu§ nod^ In . fld^ trägt. 
@le lönnen blc SJettjeldfül^rung blefer Sel^auptung am 
fd^Iagenbften bor bem unerbltttld^en ^ei^enbäel ber Ul^r 
finben — nennen @le mir ba einen JKomenfc, beut @lc 
ble ©ejeld^nung ^®egenh)art" geben mijd^ten, i*3Jorbcl, 
borbell'' fagt ble SJetoegung nac^ red^td/öjäl^renb'fie nac!^ 
tlnte In ble B^^^f^ fltelft, unb einen neue^ ßeltpjutöfd^Iag 
gu ben bereite tobten tolrft. 3n blefer B^i^enflud^t Hegt 
ble Seben^beblngung für ben menfd^ 11(3^ en (Seift -rr eine 
enbtofe ©egentoart müßte ll^n tBbten. ffile ber etolge ®elft, 
bem iplr ate n)lnglge günld^en entfprungen, un« attmäüg 
befäl^lgt, ll^m fd^tleßlld^ toleber näl^er ju lommen, ba« l^elßt 
über 3clt unb SRaum ftel^enb, eine ioed^feöofe Sjrtfteng gu 
ertragen, ta^ fragen tolr bergebl% unb alle«, toa« toir 
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barükt ju toiffcn glauben, ober bfctocl^T, toa« un« bon 

Sinbe^bcincn an butd^ IDogtncn aufgcnStl^tgt tocrben foü, 

ift ^^potl^cfe. 5(n bcm Sinjigcn bagcgcn l^attc id^ 

unerf d^ütterlid^ , unb jtoat tnittclft bct SBctnunft. ÜDIc ge^* 

famuite ®(i^8^)fung In il^tetn unbcrttidbatcn ffret^tauf , In 

tl^ten uncrbitttid^en Sonfcqucnjcn ift ein cinjiget ©cbanic ; 

id^ lann ii^n folgctid^tig nur auf eine 9lbftannttung juttid* 

leiten, toenn id^ aud^ toeit entfernt bin, ntit einen Äo^)f 

bdbei gu beulen, bem et cntf^)tungcn. !j)ie bitbüd^e ÜDat* 

fteßung ®otte«, unb fei fie in ber et^benften SBeifc ge^* 

bad^t, bleibt für ntid^ ftet« toitlung^Io« — fie giebt Unt* 

riffc unb begtänjt, unb nimmt fömit bem ®ebllb bie ©runb- 

bcbingimg: bie Sal^tl^eit; . . . 3d^ bin aber aud^ l^od^^* 

mtttl^ig genug, mir etnjubilben, ba§ ber Sinjige um mein 

fleltte« !j)afein tolffe; babel berfaüe i||^|ebod^ nid^t in ben 

IJcl^Ier icner Äleinigleit^Mmer , ber anmaßenben ÜDemü- 

^igen in Sl^rifto, bie ba meinen, ber §err berufe feine 

^ecrfd^aaren gum Sßeltgerld^t um jieber ©tedfnabel toiüen, 

tote fie nad^Iäffiger unb mltl^in fünbl^after SBeife auf ben 

5Boben falten taffen. 

Unb nun ein l^erjlid^e« Sebetool^d gär eine batbige 
5lad^rid^t über 3l^r S3efinben toürbe id^ fel^r banibar fein; 
^abel muß id^ jebod^ nod^ Sine« bemerf en : 3d^ ^aU 3l^nen 
ju 2lnfang biefer ^eilm gefagt, ba§ Sl^re eigen^nbige 
©d^rift ben SBert^ ber SWefe für mi^ er^S^t; foüte aber 
blefe ©emül^ung aud^ nur bie gerlngfte nad^ti^eilige 9iüdE* 
tolrfung auf Sl^ren leibenben B^f^^^^ l^aben, fo bitte Id^ 
btlngenb, eine anbere lieber gu beauftragen. 

Sl^re getreue Sorref^)onbentln 
Sugenie öol^n^SWarlitt. 



i 



378 
9. 

^iitflet on Sugenie 3lo(n. 

«raniö, ben 8. aWal 1868. 

3^Te ©tiefe üben eine tpol^re ^anUxmaäft auf mi6f 
a\i^\ ^6f tpat in bet lefcten ^ext nid^t nur fortmäl^tenb 
frani, fonbem oud^ tief betrübt über Sf)x ©tißfd^meigen. 
3^re rül^renbe Grjä^Iung ^at meine Eroberung angefangen, 
unb 3^re ganj eigent^ümlid^en ©riefe l^aben fie in einem 
®rab ijolfenbet, ber mir auf ber einen ©eite faft bange 
mad^t, auf ber anbcren aber fo füg tDol^ttl^ut, bag id^ mx6) 
biefem ©efü^I l^ingebenb überlaffe. IJürd^ten ©ie beöl^alb 
leine ermübenbe 3i^^^"^fltt^^^it i>on mir. ÜDie (Smpfin^ 
bungen, bie Sie in mir l^erborrufcn, i>erme]^ren nur meine 
!Demut^ 3^nen gegenüber. 3a, ba^ SHter, njenn i^tn ein 
jugenblid^e« §eri geblieben, l^at aud^ feine Meinen SSorjüge. 
6^ ift treuer, banfbarer, unb bod^ aud^, bei tiefer Srregung, 
gebutbiger unb tjerftänbiger afö bie tDÜbe 3ugenb, toic e^ 
bie meinige in ber ©lütl^ejeit toax — unb bie aüerbing^ 
ben grauen am beften gefaßt, bann aber oft il^r UnglüdE 
füf^ 2eben l^erbeifü^rt. Sä) l^abe in biefem JReid^ ber 
8iebe i>on frül^en Salären an öiet Srfal^rung gemad^t, unb 
neben entjüdtenben Erinnerungen finb aud^ biet fd^mcrjtid^e 
jurüdtgebtteben , bittere Steue unb bergeblid^e ©el^nfud^t, 
burd^ eigene ©d^ulb, unb befd^ämenber Summer über ba«, 
toa« id^ bon ber anberen Seite gelitten — benn e« giebt 
a\i6f böfe unb fatfd^e grauen in (Sngel«geftalt, tpie 
nid^t^tDürbige 3Ränner, bie nur a\i^ Sitelfeit berfül^ren, unb 
bann i^r Opfer mit ^o^n berlaffen. 

!Dod^ laffen n)ir aüe SSergangenl^eit rul^en, außer ber 
nä duften, benn fo alt id^ bin, tebe id6 bod^ immer nod^ 
ganj munter für bie 3"^wnft, unb in biefer ift ie^ät mein 
innigfter SBunfd^, baß ®ie mid^ aU einen 3^nen fel^r ju* 
getanen greunb annel^men, t^enn ©ie aud^ red^t bö^* 
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rttg, nur \ä}xi^tlxSf meine greunbin fein toottcn. 
net, tt)ie in aKent n)itt \äf Sinnen ge^orfant fein, benn id^ 
etenne, obgteid^ e^ unKug fein mag, ba§ id^ mid^ ^erjlid^ 
2na6) fcl^ne, bon Sinnen bel^etrfd^t ju t^etben, unb h>a« 
>le mir aud^ ant:^un, e« immer nur mit Siebe aufjunel^men. 
)a6ei faßt mir ein, ba§, toenn id6 bon ®\jmpat!^ie für 
Ae gefprod^en, id^ bamit leine^toeg^ gemeint l^abe, ba§ 
ir un^ äl^nlid^ tDären — ganj baö ©egentl^eil; benn eben 
le SSerfdbiebenl^eit ift reijenb, unb id^ a^ne bielmel^r, ba§ 
enn n)ir ettt)a^ in ©treit lommcn foßten, bie« nur au^ 
nr n)enigen äl^nüd^en fünften entftel^en t^irb, tDO t^lr unö 
>trlüd^ ä^nlid^ finb. N'importe; bie batb folgenbe 35er* 
J^nung h)irb befto anmutl^iger fein. &toa^ janfcn fd^abet 
berl^aupt nid^t^ unter ^erfonen, bie jufammen paffen, nur 
tüffen fie gegenfeitig immer aufrldbtig gegen einanber fein, 
mb ftd^ lieber bileibigen, aU ber SBal^r^eit ju nal^e treten. 
Ettüa« fd^meid^etn ift ertaubt, toenn man bem tJii^eunbe ober 
er greunbin baburd^ gefallen h)iß, benn fofd^eö ©d^meid^eln 
ommt an^ gutem |)erjen. 

©ie tDerben fid^ bieüeid^t über biefe 2lnfid^ten munbem, 
iber meine STugenb, bie fonft iiemtid^ fd^toad^ ift, befte^t 
►auptfäd^tid^ in biefer mir natürfid^en Sßal^rl^eit^tiebe, bie 
>on fetbft falfd^en ^erfonen oft für fd^fdue SSerfteüung ge- 
►alten toirb; fie ift aber nur unbefiegbare Sinbtid^feit ber 
Seele (tDenn e« eine fofd^e giebt), bei mir aber getoig 
e'^r toenig gefd^elbt in ben SSerl^ältniffen beö Seben« auf 
iefer manget^ften Srbe! ' 

3d^ gratulire ju bem l^offnung^botten Sinbe 3^reö §erm 
Srubcr«, unb banle fe^r für ben S^renplafe, ben ®ie 
tteinem testen S3ricfe angetoiefen l^aben. 

Ueber {Religionen im aßgemeinen tt)ünfd^e id^ fel^r mit 
i^nen einmal münblid^ ^u fpred^en, fd^rifttid^ ift e^ ba 
mjutänglid^ — h)te id^ e« aud^ für eine toaf)xi)aft Intime 



380 

unb flanj befriebigcnbc ©elanntfd^aft aüein paffcnb l^attc. 
Slber itn Slugenauffd^tagcn toctbe x6) tnid^ üben, uut Sinnen 
nid^t fiidä) ju ntißfaüen; td^ glaube aber, id^ tocrbc gor 
nid^t baran benlen, tocnn iä) ®ie jum erftcnntal ctblidfe. 

SBa^ Id^ bon 3]^ncn benlc, unb l^iemad^ übet @te füllte, 
l&ängt nid^t tnel^t bon Sintern Sleußcrn ab. 3d^ bin nid^t 
eben fel^t gläubig, toie id^ 3]^nen tDol^t fd^on gefd^tieben, 
aber ba^ id^ freubig unb mit betpegtent ^etjen unbetüntuiert 
bie Slugen gegen ®ie auff dalagen toetbe, ift bereite getoi§ 
in mir. 5D?an l^at mid^ oft einen ©onberling genannt, unb 
id^ bin e^ toirltid^, aber baburd^ bieüeid^t grabe nid^t fel^r 
lieben^toiirbig. 5D?ir finb ®ie jebod^ fo lieb, ba§ id^ tjoö 
3utrauen ju öl^nen bin, obgleid^ id^ fonft biet 2:itttibität 
in meinem ßl^arafter l^abe, bie mid^ aud^ bietteid^t bei Sf)nen 
überrafd^en lann. §aben ®ie bann 2Kitteib mit mir, unb 
folgen ®ie, h)enn Id^ 3l^nen mißfaüe, nur Syrern guten 
^erjen — nein, id^ toxü biefen ©ebanfen nid^t toeiter ber- 
folgen — er l^at toirlüd^ ettDaö (Srfd^redfenbe6 für mid^, 
unb ®ie l^aben bietteid^t red^t, ba§ id^ armer, atter ©onber^ 
ting mid^ nur mit ber geber begnügen muß, unb 3f)xe 
toarme §anb nie brüdfen foß! 

®ar biet mSd^te id^ 3^nen nod^ fd^reiben, aber id^ be^ 
fd^eibe mid^. 5Wur um eine batbige SlnttDort bitte id^. 
©nige ^dkn genügen, fonft toerbe id^ metand^otifd^, unb 
red^t ungltidftid^. 

Süffen ®ie ba« Heine SBefen mit ber getoötbten ©tirn 
für mid^. 3d^ tDünfd^e il^m atte« ®ute im geben, tou 
Sinnen, meine berel^rte greunbin, unb bamit genug für 
l^eute. ^erjtid^ S^x treuer Sorrefponbent 

|)errmann ^ürfler. 
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10. , 

^üdler on @itgetite 3o(n. 

etaxiUi, im 13. 3nlt 1868. 

SSerei^rte grcunbin — ober finb @ic bo« tefcte u^t mel^t ? 

SBBatutn, id^ bcfd^toBre ®ie, ^aben ®ie ouf ntcincn fo 
f)exilx6f (icbct)oIIen ©rief i)otn 8. 3Rat nid^t gcanttportet, 
ofcgteid^ @ie eine fottgefeljte Sortef^)onbcnj mir i>etfpToci^cn, 
tpa« ®ie um fo (eid^tet lonnten, ba id^ bon Seiten ja nid^W. 
t>eriangte, aU nut t^enige SBotte in Srtoieberung auf ben 
längften ©rief bon mir — nur afö einen öetoei^, ba^ 
<Sie mid^ nid^t ganj bergeffen l^aben, unb meine ©riefe 
Sinnen nid^t unangenel^m finb. 

tjemer taugten @le, baß id^ feit längerer 3^^* fd^tt)er 
erfranft fei, unb ber ©d^merj, bon Sinnen fo gang bei 
©eite gefd^oben ju tDerben; benn (feit beinal^e jtpei SWonaten) 
leine S^nttDort ju erl^alten, ifat miäf an ®eele unb Ä5r^)er 
Tiod^ teibenber gemad^t, fo bag felbft meine Slerjte über 
biefen 3^f*^^^^ immer bebenlfid^er toerben. IDerfelbe ber= 
l^inbert mid^ aud^, bie mir fo bringenb empfol^Iene ©abe* 
teife anjutreten, obgleid^ id^ meine Squipagen nebft mehreren 
Wienern bereite bor mel^r al^ bier SBod^en bon l^ier nad^ 
SBUbungen abgefd^idft l^abe, too fie nun aüerbing« ganj 
unnü|5 bertoeilen, bi« td^ i^nen folgen lann. 

ÜDa e^ mir nun unmögUd^ fd^eint, l^olbe üDid^terin, ba§ 
Sie, nad^ Sl^ren ©d^riften unb felbft 3^ren ©riefen an 
mid^ gu urtl^eilen, n i d^ t ein gute^ unb biebereö $erg ^ben, 
fottten — fo fann id^ mir nid^t anber« beulen atö: baß 
©ie meinen ©rief bom 8. 2Kai gar nid^t erl^alten l^aben, 
ober felbft Iranf finb, n>a^ freiließ nod^ biet trauriger für 
mid^ toäre! 3ft bie erfte ©orau^fe^jung rid^tig, fo geftatten 
@ie mir armen Uranien tool^t 3]^nen eine Slbfd^rift biefe« 
©riefe« l^ier beijulegen; toäre e« aber Shcanl^elt, bie 3^re 
Slnttoort berl^inbert l^at, f o bitte id^ innig, mir burd^ irgenb 
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3eTnanb m meinet Serul^igung fd^teiben ju taffen^ tote e 
fid^ bamlt 'oexijält, aber batb, id^ bitte ^ergfid^ barutn 
benn ©ie.l^aben mid^ nun lange genug gentattert. 

SWel^t tDitt id^ je^ät nid^t fagen. aber foßten ®ie nti 
tt)iebet nid^t anth)otten tDoüen, fo tDitb Sl^t ©etoifferr 
3^nen fpötet toielleid^t SSottDütfe übet biefe $ätte utad^en^ bt^ 
3^nen bann t^el^et t:^un lönnten^ al« @ie jefet nod^ benf en mögen. 

SSetjeil^en ®ie fo biet Sluftid^tigfeit einem fd^metjlic^ 
Seibenben, bet @ie au« boüet @eele betel^tt, aU toaf)xcx 
gteunb 3l^nen jugetl^an ift, unb ben nic^t« mel^t etfteuen 
toütbe, aU 3^nen bei näheret S3elannt]d^aft gute 5Dienfte 
feiften ju fßnnen, bon h)etd^et Sltt fie feien, benn id^ ttjat 
immet tteu unb l^ingebenb füt ttjal^te tJteunbe. 

SBenn mit nun enblid^ mein 3^f*^"^ etlaubt bie SJeife 
nad^ SBitbungen ju untetnel^men , njetben @ie fo gtaufam 
bCeiben, mit ju betbieten, 3^nen bon bott au« meine alte 
§üße in ^ctfon botfteßen ju bütfen? 

3d^ :^offe ba« ©egent^eil, ba meine Slbfid^t ift, mid^ 
bon ba au« ganj in biSHige ginfamfeit jutüdEjujiet;en, unb 
aud^ mein S3tani<^ füt immet ju betlaffen, ttjo ®ie mid^ 
nid^t befud^en tooüen, unb e« mit @pott eine ©anbbüd^fe 
nannten. 3ltme« ©tanit^, unb nod^ mel^t beflagen^toettl^et 
S3efi<äet beffelben ! 2ld^, e« ift bod^ ttautig, ju 3emanben fid^ 
magnetifd^ ^tngejogen ju fügten, unb il;n bod^ nid^t feigen ju 
fotlen! S« ge^t bamit toie mit bem ©lauben. 5yiut toa« 
man fetbft gefe^en, glaubt man. S3itte, laffen @ie mid^ 
fe^en unb glauben, benn fclbft |)ä5Cid^feit, Slltet unb Sitanf* 
l^elt h)ütben mid^ bon Sinnen nid^t abfd^tecEen, benn id^ 
liebe ©ie geiftig, unb übtigen« betbütgt mit fd^on 3:^te 
•ißl^otogtap^ie , bag @ie mit, unb getabe meinet ^et- 
fBnlid^feit, itbifd^ ebenfo fe^t at« geiftig, gefallen 
muffen, felbft toenn id^ 31^ neu mißfalle, U)a« fel^t 
mal^tfd^einlid^ ift. 
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3f)nm t)on ganjet ©eele aüc^ ©eftc toünfd^cnb, i)on 
Äopf unb ^etg bei Sl^tigc ^erttnann ^üdlet. 



11. 

S^x ©Ttef l^at mid^ fcl^r ergriffen, ba« täugne id^ nid^t, 

junb tt)enn e« Sinnen eine ©enugt^uung ift für ben erlittenen 

<Sd^nterj einer bemteintlid^en Äränfung, fo foüen ®ie er* 

f^al^tcn'', bag id^ mir fo l^eftige ©elbftborn^ürfe mad^e, toie 

xtoci^ nie in meinem 8eben. . . 9lrmer greunb^, t^ie fohnte 

\6f benn al^nen, bag ©ie fid^ mein ©d^tücigen fo ju $erjen 

:Eiel^men loürben! @e^en @ie aber aud^, ba§ Q^x SSertrauen 

3U mir bod^ nod^ auf fe^r fd^ttjad^en gü§en fte^t? 3d^ finbe 

\)a^ ganj natürlid^, benn id^ bin geloo^nt, bie geftigfett ber 

4Bejiel^ungen jh)ifd^en jioei ®ee(en anjujtceifeln , fo lange 

-fie fid^ nid^t an bem untrüglid^ften ^rüfftein, ber ba ift 

"bie 3^*^/ beträl^rt l^aben. ©ie aber benfen anberö, unb 

toürben e« mir l^Bd^ft tt)al^rfd^eintid^ bor bter SBod^en nod^ 

fe^r fibel bermerft l^aben, n)cnn id^ mid^ unterftanben ^tte, 

S^r SSertrauen ju mir anjutaften. . . . ©ie befd^ufbigen 

mid^, Id^ l^ätte ©ie „auf bie ©eite gef droben" — tt)etd^ ein 

^§Ud^er @ebanle! 5)arauf !ann id^ 3^nen nur antworten: 

3d^ fd^fieße mid^ fel^r fd^loer an, id^ fud^e nie bie tJreunb* 

fd^aft 3lnberer; aber toenn id^ einmat ba« SSerf^jredben gebe, 

treu JU fein, bann l^alte id^ mid^ aud^ berpflid^tet für atte 

3eiten. ®enügt 3^nen biefe SSerfid&erung? 

Unb nun toiM id^ Sinnen aud^ fagen, h^e^-^alb id^ nid^t 
gefd^rieben l^abe. ÜDa« liebe Sinb, beffen ®eburt id^ Sinnen 
anzeigte, ift und nad^ lurjem 5)afein unb nac^ einem brei* 
- tägigen furd^tbaren STobe^fampfc tt)ieber entriffen toorben. 
@d toar geiftig unb fßrperüd^ eine ju fd^toere 2lufgabe für 
mld^, bo« ffeine geliebte SBefen in feiner lobe^not^ feigen 
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ju muffen — td^ l^abc unfäglid^ gelitten, nnb toax Infolge 
bat>on red^t Iran!. 

©0 tele id^ mein 8}et]^ättni§ ju Sinnen auffaffe, l^alte 
id^'^ für meine etgentttd^e Slufgabe, nur erl^eitemb unb 
antegenb auf ©te ju toitlen. 3d^ bin aber eine ju toal^r* 
l^aftige 5Watut, um mit glüdHld^em Srfotge anbete fd^teiben 
ju iSnnen, afö id^ geftimmt bin, unb be^l^alb mußte ber 
53tiefn>ed^fel jtoifd^en Sinnen unb mir Hegen bleiben, tooüte 
Id^ nid^t meinen berel^rten Äorrefponbenten mit einer (elben«= 
boüen Spiftel bel^eüigen. 3Reine ©erul^igung babei toar, 
@ie in SBilbnngen ju toiffen; ^id^ glaubte ®ie inmitten 
bieter ^ex^tteuunQm, unb toar tiberjeugt, ©ie bebürften 
augenblidftid^ meiner ©riefe nid^t. üDa« ift nun freiftd^ 
atte^ anber« getpefen, unb eben jener SSorau^fe^ung toegen 
Kage id^ mid^ an. ?ßid^t« fd^merjt mid^ mel^r, a(e 3emanb, 
ben id^ l^od^fteüe, toel^e getl^an ju l^aben, unb — ein fo 
l^arter So^)f id^ fonft bin, jpenn e« fid^ barum l^anbelt, 
SSerjeil^ung ju fud^en — id^ bitte ®le l^erjttd^, ju bergeffen, 
ba§ id^ S^nen einen ©d^merj gugefügt l^abe. 

S5Ja6 nun 3]^re Slnfrage bejüglid^ einer ^erfSnlid^en 3u* 
faunnenlunft betrifft, fo fage id^ 3]^nen ate lefete 9lnttt)ort 
nod^ einmal furj unb bünbtg IJoIgenbe^: 3d^ bin fd^toer* 
1^8rig, einf^tbig im ®efpräd^, unb Ißr^ertid^ fo leibenb, ba§ 
id^ an ba6 3^^^^^ g^f^ffrit bin. ©d^recEt ©le aud^ blefe 
SrÄärung, bie jebtoeben $Reij im jjerfBntid^en Umgang notl^* 
toenblg au6fd^tie§en muß, nid^t jurüdf, fo l^ören @ie toeiter. 
Sä) lebe in ganj einfad^en, bürgerlid^en SJerl^ältnlffen ; ba^ 
enge, Meine §auö, toetd^ed id^ betool^ne, umfd^tießt jtoar 
eine glüdfüd^e gamiße, e6 genügt femer meinen 2lnf))rüd^en 
ooülommen ; aber einen l^od^ariftofratifd^en ®aft in fld^ auf^ 
junel^men, baju ift e^ nid^t angetl^an. . . . 3d^ l^abe mld^ 
aud^ biete 3al^re lang auf bem ^arquet ariftolratifd^er 
©alon« betoegt, l^abe^oftuft geatl^met, unb faft au^fd^fteß* 
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üäf mit "perfonen "otxteffxt, blc gar leinen ©egtiff üon jener 

bürgexlici^en (Slnfad^l^eit l^atten, unb be^l^aft ben Slnfprud^ 

an miäf erlauben, blefelbe anä) ju bergeffen. 6« ift mir 

tro^bem fel^r leidet geworben, in meine gamlßenber^Itniffe 

jurücf iulel^ren , bcnn ba« ift |a ber ©oben^ bem id^ ent* 

fproffen^ bem id^ angel^lSre mit aüen gafem meiner innerften 

9iatur; id^ bin fofort toieber in il^m eingetourjelt, unb toerbe 

il^n nur n>ieber berlaffen in bem Slugenblid, too id^ fterbe. 

SBenn ein Slriftolrat biefen ©oben betritt, fo gefd^iel^t e^ 

ftet^ unter inneren Opfern — eine getoiffe ©d^cu toirb 

t^m immer anfügen, n>enn il^n ba« öeengenbe berül^rt; 

ba^ mit ber 3RuttermiId^ empfangene, unb burd^ bie Sr* 

iie^ung befeftigte SJorurt^eil läßt fid^ tDol^I berWugnen, nie 

aber ertBbten, unb be^^alb — id^ ^be bie (grfal^rung 

um&ffÜQtmal gemad^t — fommt aud^ bei bem freifinnigften . 

ttriftolraten urpBfclid^ ein SWoment, tt)o er fid^ erinnert 

titb — jurtidtfd^redt. . . . Söenn id^ mir benfe, ®ie 

Bunten fpäter aud^ nur einmal mit SKißbel^agen an bie 

Btunbe juräflbenfen, bie ®ie in meinem JJ^^wilienfreid ber- 

efet, fo brel^t fid^ mir ba^ |)erj um. ©ad ift bie ©teüe, 

DO id^ bertounbbar bin, bad ift mein ®toIj, bad ift ba« 

Sefül^t, toeld^eö meine geticita« befeelt, in biefer ©ejiel^ung 

ft ber genannte ßl^aralter ibentifd^ mit meiner eigenen 

^eete. 

3d^ begreife eigentlid^ nid^t, toeöl^alb @ie eine perföm 
lid^e 3^f^^^^^^^^f^ f*^ lonfequent berlangen. |)at nid^t 
^in ©riefioed^f et, toie n>ir il^n angefangen, tauf enbf ad^en $Reij ? 
3d^ laffe @ie in meiner @eete lefen, toie ed bor Sinnen 
^iemanb geburft l^at — unb aud^ @ie fagen, ba§ @ie 
>}oü!ommen toal^rl^aftig mir gegenüber finb — nun tool^t, 
Xebarf e« ju biefem geiftigen Sludtaufd^ ber bier irbifd^en 
mgen, bie fid^ anblidfen? 3ft e« nid^t ein iSftlid^ed ®efü^t, 
ju toiffen, ba§ brausen in ber toeiten ffiett ein 3Wenfd^ 

I. 26 
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tebt, htm i6f butd^ ein ftaxlc«^ geifttge« Sßanh getoiffet:^ 
maScn angcl^Stc, unb finb baju bic jtoci ^änbe nStl^ig^ bic 
fid^ in SBixIlld^Iett betül^rcn? .... Unb nun nod^ ®n«: 
6^ Icmmcn 85ictc^ fel^t 85tcte^ au^ attct ^crten Sänbct, bic 
meine Meine ^erfon lenncn temen »cüen — fie aöe toetben 
jutfidgetolefen ^ ti>eit x(Sf fo ju fagen mit bet äußeren SBBcIt 
abgefd^Icffcn ^abe — tofitbe e« nld^t eine Ungeted^ttgfcit 
unb 3nlcnfequenj fein, tocüte Id^ 3l^nen aüein geftatten, 
mld^ ju befud^en? 

5Rod^ aüem nun, tt)a6 id^ Sinnen l^iet erfd^öpfenb au«* 
einanbetgefefet l^abe, fage id^ fd^fießtid^ — lebiglid^ uut bie 
Sefd^ulbigung ber ©taufautlelt uieinetfelt« jutüdtjutoeifcn — 
3d^ lege 3]^nen nld^te in ben SBcg, toenn Sie nad^ 2lmftdbt 
louitnen tpoüen ; aber id^ gebe S^nen tDiebetl^oIt ju bebenlen, 
ba§ ®ie bantlt eine 8ebcn«freube , bie un« S3eiben gel^Srt, 
ututl^toittlg aufÄ ©plet fefcen: 5Rad^ einem gegenfeittgen 
pCTfSnfid^cn SWißfaüen ift unfer ©riefwed^fet ijemid^tet, unb 
@ie toerben eine unerquldttld^e (^rtnuetung nicl^x in Sl^te 
beabfid^tigte (ginfantleit mitnehmen. 

Unb nun — id^ ifait e« freilid^ nid^t toerbient — bitte 
id^ um möglid^ft rafd^e 3lnttoort. 3d^ ängftigc mid^ fel^r 
um S^ten leibenben 3^^^^^^; la^\m @ie ®nabe für JRed^t 
ergcl^en , unb bcrul^igen ®ie mid^ buxd^ einige ^eiUn. !Dabei 
bitte id^ aber bringenb, n i d^ t f e t b ft ju f d^reiben, toenn e« 
@le angreifen foüte. S6) bin unb bleibe 

3]^re treue Äorrefponbentin 
3lrnflabt, ben 16. 3ttU 1868. gugenie Sol^n^SÖiartitt. 
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12. 

«ratiift, bcn 18. 3ult 1868. 
Keine tl^eute, in feber ^Infid^t toal^t^ft getiebte iJreunbtn ! 

3Sot einer ©tunbe erl^ielt iäf 3^ten gngefebrtef, ben 
d^ bxeltnal gelefen, auf ben J>tete mtd^ befeügenbe ST^tänen 
liebetfielcn, bet mit aber ^etj nnb Sopf fo ctf^öttert unb 
ugleid^ entjfidft ^at, bag id^ nur toänfd^te : td^ lönnte Sinnen 
ie^ aüe« mit. ^l^ren eigenen ijerfül^terifd^en SBorten be* 
d^teiben, bamit ®ie felbft einen 2:i^eil meiner ©efül^te für 
Sie, aud^ für mld^ empfinben fönnten. !j)enn trofebem, 
>a§ @ie meine ^l^otogra^l^ie befifeen, glaube id^ bod^, ba§ 
Sie mid^ nod^ immer ganj anber« beurtl^eiten , ate td^ 
öirflid^ bin. 

Sä) tpage jtüar nid^t ju bel^aupten, bag Id^ mid^ felbft 
>ottlommen lenne — bod^ füllte id^ beuttid^, baß beim 
?efen ber @teüe, tt)o Sie fd^reiben: ,, @ie !8nnten 
päter aud^ nur einmal mit SKigbel^agen «nbie 
Btunbe jurüdtbenlen, bie ®ie in meinem j^a^ 
tiilienfrei^ t)ertebt,fD brel^t fid^mlr ba^ §erg 
im/' baß, fage id^, bieö lefenb, mid^ ein füßer ®^auer 
Iberlief. 9ld^, !Du tiebe^ ^erjige« tinb! ba^te id^, tDte 
mit) j>errät^ft !Du mir ba, baß !Du biel ftotjer bift al« 
)er in mir, aud^ irrig, tjermeinte Slriftofrat (tDenngleid^ 
d^ mand^mat ba« Sleußere eine« fold^en fd^einbar annel^me), 
iber ber fuße ©d^auer ^atte bod^ nod^ einen naiveren ®runb 
n meinem eigenen $erjen. Sene SQSorte au« 3]^rem S3rief, 
d^ienen mir aud^ ju betpeifen, baß meine ®ie betreff enbe 
Sefinnung, Sinnen nid^t ganj gleichgültig fei, unb ba« be* 
[tüdfte mid^ nod^ mel^r al« alle« Uebrige. 3rre id^ mid^ in 
»iefem ©ebanfen, fo feien ©ie großmüt^ig genug — e« mir 
lid^t ju fagen. — 

Sfiun geftatten ©ie mir nod^ bie Sitte, Sinnen mand^mal 

25* 
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ben SSorl^ang löon meiner feeüfd^en 'JJl^otogtapl^ie »eg- 
jiel^en ju biirfen. @ie foüen aber nld^t ju iptübe babei 
fein, fonbem nur ganj mcnfd^enfreunbUci^, naä) beut fd^önen 
antiten Hu6fprud^ : Nihil humanum a me alienum puto. 

2llfo bor ber $anb, um @ie nid^t ju ermüben, nur 
f biel : benf en ®ie fid^ in mir einen ad^tjel^njäl^rigen Süng* 
ting, mit einem oft ju gefül^Iboßen $erjcn unb einer fel^r 
lebl^aften Sinbitbung^fraft, eben fo fd^toärmerifd^ ai^ finnftd^ 
geboren, aber l^infid^ttid^ ber Slug^eit nod^ immer unter 
ober bielmel^r über bem fd^toäbifd^en SWagftab, (fetbft l^eute 
nod^) too er bod^ berurtl^eilt ift unter ber SÄa^fe eine^ 
83iä^rigen atten ©reifet uml^erjugel^en , bor ber @ie fid^ 
— beiläufig gefagt, ju fürd^ten fd^einen, unb bad auß ber 
äd^t Uebeboüen S3eforgnl§: nid^t gar ju fe^r bor mir gu 
erfd^redfen. 3d^ l^ätte bieö, in ©ejug auf @ie, nid^t ju • 
befürd^ten, benn @ie mbd^ten au^fel^en toie @ie tpottten, 
auf mid^ l^aben beinal^e nur bie Slugen einen beloältigenbcn 
©nbrudt, toeit id^ bad 3nnere barin lefen fann — unb 
feitbem feigen mid^ biefe äugen forttoäl^renb au« meinem 
eigenen innerften ^erjen an. ÜDennod^ toiß id^ Sl^ren 
SSöünfd^en, bie mir bieüeid^t balb öefel^t fein toerben, je^t 
fd^on gel^ord^en, bi^ Sie felbft mid^ einlaben und irgenb* 
too JU begegnen, unb fei e« auf ber beutfd^en Stotbpof* 
fa^rt, mit ber id^ in einiger SJerbinbung ftel^e, id^ fontme . 
fid^erlid^. 

Unb nun bod^ nod^ eine Sebendbitte: SSoIIe« S5er= 
trauen unter und, @ie foüen eö nie bereuen. 

3^r treuer Sorrefponbent 

3lber ob id^ mid^ mit bem btoßen Äorrefponbcnten 
tpirf Hd^ begnügen fann, ift mir nod^ fel^r jtoeifell^aft. — 
ÜDenn id^ glaube beiual^, id^ bebürfe bie legten d^al^re 
meine« gebend forttoäl^renb mit 3]^nen ju berieben, bod^ 
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nid^t in 2^]^ürtngen, fonbem im Orient, auf fel^r gemäd^* 
liäfzn 9icifcn, ober in meinet bottlgen Ginfiebelei , bie id^ 
Sinnen bann in meinem S^eftament toetmad^en toiü, toenn 
®ic fid^ bafelbft gefallen. 91^! quels chäteaux en Espagne, 
et pourtant, Dieu seul 8ait ce qui peut arriver! ^ 

P. S. Sä) fd^tieB biefen %ief, nod^ imm?r ett^a« 
franl, tt)ieber im Söctt SSetjeil^en ®ie ballet bie i)ielen 
^orteftuten, benn id^ Bin nod^ iu fd^toad^, um i^n nod^ 
einmal abjufd^reiben. !Dennod^ reife id^ in brei lagen ah, 
unb bitte @ie bal^er poste restante nad^ Sßilbungen mir 
ju anttüorten, bamit id^ gteid^ beim Slnfommen ©tfbungen 
tieb getüinne, benn mein erfter @ang tüirb nad^ ber ^oft 
fein, um 3]^ren ©rief bort abjul^oten. 9lbieu, cherissime 
amie — je vous atme. 

©od^ biefe armen, aber treuen 3öfl^ meiner $anb, 
foücn Sinnen nie toieber i>or 2lugen !ommen. S^l^ränen 
ftel^en in meinen Singen, inbem id^ biefe^ fd^reibe, aber 
mein SBort tDcrbe idb Italien. 

§. ^üdfter. 



13. 

$fltf(et an @ngenie ^offu. 

SBirbungen, bcn 11. Slugufi 18(58. • 

SSerel^rte 5)id^terin. 

®orgeftem erft bin id^ l^ler angelangt, h)eit eine ®xi)ppe 
jtt meinem Sranffein l^lnjugelommen, unb td^ be^l^atb' nid^t 
cl^er fortfonnte. 3d^ eilte gleid^, obgteld^ eti^aö fd^tüad^, 
auf bie ^oft in SBilbungen, too id^ brei örtefe i)on Damen 
poste restante fanb. !Da« $erj fd^Iug mir freubig — aber 
bie 2^äufd^ung toar fd^merglid^ ! ate id^ fd^on auf ber 2lbreffe 
la^, bag einer ber ©riefe öon JRom fam, 5Wo. 2 au« iJIo*^ 
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tcnj unb 5Wo. 3 au« ©ab SSJalbed in ©d^tcficn^ bon tneincr 
pbfd^eftcn unb 8ieMing«*5Wici^te , tpetd^e unfete ^ringeffin 
Äatl (bei tDetd^ct fie ^ofbantc) nad^ biefcm öabeott he^ 
gleitet l^at. 5)er lefcte ©tief entl^ält jugleid^ bie Slnnonce 
bon ber grau *?Jtinjeffin, ba§ fie ntid^ int ^erbft in 59ta- 
ni^ mit i^tem SSe\\xä) beeilten tDetbe. 

üDa« l^ätte miä) erfreut — aber bie l^erbe öetrübni^: 
baß fein ©rief bon 3]^nen bei beut breiblättrigen Ätee* 
btatt toar, Iie§ in mir leinen freubigen ©ebanlen tncl^r 
auffommen; unb in ber STl^at, id^ begreife nid^t, toomit id^ 
biefe §ärte berbientj^abe! 

Ober foüten ®ie meinen legten ©rief bon ©ranit^ 
nid^t erl^alten l^aben, toorin id^ fo bemütl^ig bat, mir bie 
innige tJreube ju mad^en, einen ©rief bon Sinnen in SBit- 
bungen borjufinben, toeil @ie mir berboten @ie in SE^ü* 
ringen aufjufud^en. ®o biet ©el^orfam, badete id^, mürbe 
Sie rül^ren — aber @ie muffen au« einer *?Jeriobe ber 
©teinjeit abftammen, tt)o 3RitIeib nod^ nid^t in ber '^eii 
toar. 

3]^r leljter ©rief toar nod^ fo gut unb tiebebott, baß 
mid^ bie« barauf folgenbe fatte ©tiüfd^toeigen jefet boppelt 
unglüdflid^ mad^t. 

üDag id^ in meinem Sllter nod^ fällig fein fßnnte, burd^ 
Si^be fo ungered^t gequält ju toerben, l^ätte id^ nid^t erwartet, 
am toenigften bon einer grau, bie fo gefü^Ibotte unb l^in^ 
reigenbe SBefen ju fd^affen berftel^t! Sag unb Slad^t fd^toe^ 
ben ®ie unb 3l^re @d^i5pfungen mejiner Sinbilbung«lraft 
bor, unb h>ie jebe« gütige SBort bon 3]^nen mid^ feiig be- 
lebt, f8nnen ©ie tool^t beuten, toetd^e SÖBirfung, (toie ber* 
nid^tenb) burd^ ba« ©egentl^eit auf mid^ einbringt! 

Sä) bin l^ie^er gefanbt toorben, um gefunb ju tocrben. 
Slber bie« lann nid^t gelingen, toenn ®ie mein §erj fo 
tief belümmem. — S5on Sinnen, ba« fül^le id^, pngt meine 
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ÖJcncfung ab. 2^]^un ©ie nun tt>a^ 3^ncn gut bünft. ®ic 
l^aben nid^t gen>ünfd^t, ba§ id^ Sie befud^c, aber bic Äcrtc* 
fponbenj mit 3^nen beh>itttgt. @ott nun aud^ biefc mit 
etitjogcn bleiben? 

SBol^tan id^ ti>itt aud^ beut mid^ fügen, ben U%Un 2^tcft 
m 8eben aufgeben, ben id^ bcn Sinnen l^offte. Saffen 
@ie nun aud^ biefen ©rief toieber unbeanttoortet, bann ift 
mein ©d^idffal entfd^ieben. — 

3d^ bitte bann ©ctt.bon ganjem ^erjen nur um 3]^r 
©tücf. 



14. 

@ngente 3!ol^n an ^ilcfler. 

Slrnfiabt, bcn 16. Slugufi 1868. 

2Ba^ l^at mir mein Sorrefponbent für einen ©rief ge- 
f^idft! . . . SBa^r^aftig, ein SlItenftüdE be« $Red^t«berfa^- 
reu« au^ ben 3eiten ber l^eiligen SSel^me, ober aud^ ber 
franiöfifd^en 9lebotution !ann fid^ an tafonifd^er Äürje nid^t 
meffen mit biefen 3eilcn! üDie bermeinttid^e SJerbred^erin 
toirb bor bie ©d^ranlen gelaben, ben bitterften 2lnf(agen 
gegenüber gefteüt, unb el^e fie nod^, be^uf^ ber SSertl^eibi* 
gung, bie 8i^)pen gei5ffnet, erfolgen bereite ©prud^ unb 
©träfe. . . . @ie »otten mir nid^t mel^r fd^reiben — ba^ 
ift ba« $R6fum6 be^ bor mir Itegenben ©riefe«, loorauf id^ 
nur ju ertoiebem l^abe, bag id^ 3^nen biefen Sntfd^Cu^ ganj 
unb gar nid^t berbenfe, ba unfer ©rieftoed^fet ju einer 
Queüe be« Slerger« unb ber 2lufregui]g für @ie getoorben 
ift. . . Sl^e h>ir jebod^ ju bem feierfid^en 8Ht be« ©d^Iuffe« 
unfer^r Sorref^)onbenj fd^reiten, muffen ©ie mir nod^ ge* 
ftatten, einen 3^rer SSortoürfe ju entlräften. 3Wein §erj 
ftammt nid^t au« ber *?Jeriobe ber ©teinjeit — auf einen 
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fold^ ontcbilubianifd^cn ©tanb^unft füHtc bet feine, gatai 

©cmttaffo eine Dame benn bod^ nid^t fteöen — el^et xA ei 

Uiäft, toenn einmal bct aSexgleid^ aufredet etl^aften toeTfc=^^^ 

foH, faßt feine (Sntftel^ung in bie S3tonjejeit, too man l^e^ 

teiW bie ^etaüz ju fd^meljen unb ineinanbcx gu mi\^en 

berftanb. <|)exg unb SSerftanb foßten nie neben einander 

gelten; bet aWenfd^enfecIe bleiben in bem gaße nur jtoei 

Sitten bet (Sntoidlung, bie bet §ätte unb ©d^toffl^eit; obct 

bet Sl^ataftetlofigleit. SWifd^t man jebod^ bie jtoei Sie- 

mentc, fo entfielet ein fd^Bne« ©leid^getoid^t ; ba« ^etj 

fd^tägt tul^ig untet bem Sinflu^ be^ SJetftanbe«, unb bie 

jetfe^enbe ©d^ätfe unb §ätte be^ leiteten milbett fid^ am 

toatmcn ^ctjfd^tag. Säf l^ätte t)on ^etjen getn ein S3tief* 

lein nad^ ©Übungen gefd^idft, aßein bet t)etnünftige (Sc* 

banle, ba^ 3]^te 5letjte eine fo leb^fte Äottefponbenj un* 

miJgftd^ in ba« S3abe^}togtamm aufgenommen l^aben fßnnen, 

l^iett mid^ jutüdf. Die« ju meinet SSettl^eibigung ! Unb 

nun mad^e id^ Sinnen einen SSottoutf, unb jtoat ben bet 

Unbanibatfcit. ®ie fagen felbft, ba^ @ie btei ©tiefe toon 

Damen auf bet *ißoft iDotgefunben — ift ba« nid^t genug? 

9Äu§te id^ benn butd^au« ate 9lo. 4 babei fein? 5ßun, 

bie 5Rid^te, bie 3taUenetln unb bie Dritte, beten SKufcnt* 

^alt^ott id^ nld^t gu entjlffetn tjetmag, f8nnen fid^ gtatu* 

Uten, ba§ bie STl^üringetln bleömal bie ©äumlge toat ; übet 

il^tem §aupt l^at fld^ ba^ ©eiolttet entlaben, ba« mögtid^et* 

loeife btol^enb übet ben fünftem aßet gefd^toebt l^at. 

Unb nun leben ®le tool^t! 3d^ toünfd^e 3]^nen bon gan* 

gern ^etgen boße ©enefung unb jene ^eltetlelt bct @ccle, 

bie und fto)^ unb banibat genießen Iä§t, loa« bie SS8eIt 

©d^öne« l^at, unb Sinnen Ift i)let gegeben. 

Stgebenft 

(gugenle 3. 3M. 
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Pcfler an Sitsettie ^ol^it. 

2)ett 20. Slugufl 1868. 

JRät^fcI^aftc Herrin, 

Q^ ffobe Si)xen S3ricf etl^altcn, uitb faum l^attc id^ 
bic aibteffc etblidt, fo betfd^Io^ td^ meine Z^üxe, unb be^ 
bcrfte ba^ fd^male ßoubett, unb bie füfefte grauenl^anb 
batauf, mit ben innigften Püffen; ja felbft bcr (Stepl^ant 
be« ©iegete, bon Slmot gefül^rt unb bel^ertfd^t, etl^ielt einige 
babon, fci6 id^ bie betfül^retifd^e $üße gelöft, unb nad^ 
gn>eimaftgem 8efen be6 inliegenben ©tiefe« — jur ©alj* 
faule umgetoanbelt toutbe! 5Run tad^en ®ie nur, 
toäl^tenb id^ toeine, St)x ßl^araltet enttoidfelt fid^ immer 
mel^T bot mir. ©tolj unb gefiipo«, unb nid^t einmal ge- 
redet. 3d^ n)ei§ jefet nid^t mel^r, toad id^ 3]^nen gefd^riefcen 
l^abe, unb nod^ weniger, toa« barin 3^nen fobiel ©itterfeit 
unb eifige Äälte eingeflößt l^at! @ie, beren ®enie, gleid^ 
©l^alefpeare, toal^re 3)2enfd^en ju fd^affen berftel^en, alfo bie 
innerften Oel^eimniffe be« ©emüt)^« ergrünbet l^aben mü^^ 
ten, fottten bod^ gefül^It l^aben, baß mein örief mit mei* 
nem ^erjbtut gefd^rieben tcar, unb obgteid^ id^ mid^ ber 
©etaile nid^t me^r erinnere, fonbem nur ber (Stimmung, 
bie mid^ babei befeelte, fo toeiß id^ bod^, baß lebe« SBort 
nur au« ftebenber S3en)unberung unb SSerel^rung entf^}rungen 
ift. 3n l^ol^em ®rabe erftaurit Wn id^ jefet über bie bon 
Sinnen au«gefprod^ene ^!^i(of o^)]^ie , unb befonber« bie 2ln* 
toenbung berfelben auf un« S3eibc! ®ie fagen: §erg unb 
SSerftanb foßen nie neben einanber gelten — id^ berftel^e 
biefen @afe nid^t, tceil mir eben nur fel^r toenig SSerftanb 
gugemeffen ift, er mid^ aber oft gang »erläßt, too ba« ®e= 
fül^I ju mäd^tig in mir toirb — ein SJetoei« babon ift, 
baß mein fo ^erglid^er ©rief, ftatt ®ie gu rühren, ©ie 



394 



fccicibtgt f)at ©l^ataftcriofigfctt toax ba6 ntd^t i>on memet 
Seite, aber bei Scibenfd^aft nal^e mag c« getpcfcn fetn, atö 
^ in meinem ©d^mcrj @ie, ober i^ietmel^t 3]^ren Ur^ 
fptung, in bie ©teinperiobe betfe^^te, ,;tDa^ein galantem 
©emitaffo bod^ nid^t ^ättc t^un follen". Slfo 
n)a6 bleibt mit übrig — benn betßeten ti) i 1 1 iä) @tc nid^*^ - 
— 5WuT nad^ 3]^Tcm 9ieje^}t ju l^anbeln, ba« J^eißt in bt^ 
S3tonjejeit jurüdjutteten , unb meine S^ataftcTlofigleit mt^ 
Sl^ret §ärte unb ©d^topeit jubetfd^meljen. 3d^ toütt^ ^ 
bann frettid^ ganj unter Sl^rem Pantoffel [teilen — abe 
faft fd^äme id^ mld^ ed ju fagen: grabe bamad^ fel^ne i 
mid^, ber bon Äinbl^eit an, unb aud^ in bet (gl^e, l^errif 
toar, uhb nun auöru^en toitt unter frember ^errfd^a 
bod^ nur toeibfid^er. @ie l^aben mid^ alfo toal^rl^aft (bo 
nod^ nid^t ganj) mit 3:^rem toeit überlegenen SSerftan! 
burd^fd^aut, unb id^ füllte mid^ fd^on jietjt, o^ne aße SB 
forgnife, ate Sl^r bereitoiüiger geiftiger @Mabe. Slber n 
nid^t S^rennung, toomit @ie mir f o untiebf am breiten 
benn ettoaö ©raufamleit liegt in Sinnen — aber bod^ ni 
bBöarttger Statur, wogegen @ie 3]^re eble @eele fd^ü^jt, b 
id^ fo tDol^I erlannt, unb' bie aud^ d^xe gel^Ier J^räd^t 
bergolbet. |)ier fprid^t aber nid^t ber galante ©emilaff 
fonbem ein toirllid^ treuer, 3l^re fd^öne ©eete Ilebenb 
unb berel^renber 

greunb. 
5Jlun, bitte innig, antworten ©ie mir, unb. fpred^en 
in 3]^rem ©riefe aud^ ettoa« ©pexießeö, jia ^äu^Iid^e^ t>j^n 
fid^, bamit id^, aud^ abtpefenb, mit Sinnen leben lattn 
5Da6 Äinb, ba6 @ie gefügt, bergeffe id^ fd^on nid^t mel^r ! 

^errmann ^üdtfer. 
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16. 

Sitgente 3o(it an $ii(f(er* 

Slvnftabt, bcn 31. augujl 1868. 

'S&ie fd^Ied^t mag id^ mid^ auf bic fd^riftlid^c 2lu^^}Tä^ 
tg meiner ©ebatifen betfte^en, ober au^, mit toefd^en 
gen mögen @ie meine S3rtefe lefen, bag 3]^nen ein Hein 
tig §umor ate ^S3itterfeit unb eifige Äätte" entgegen- 
t! 3d^ l^afce neuerbing« einige ©teßen Ql^red ©riefe« 
^iti üfcerfe^t, bag Sinnen ein rafd^er @d^Iu§ unferer 
n:ef^}anbenj tDünfd^en^toertl^ fei; aber ba« l^at mid^ burd^* 
J nid^t erbittert — bie brieflid^c ©ejiel^ung jtoifd^en 
nen unb mir ift bie( ju neu, al« ba^ id^ @ie berur- 
iten bürfte, toenn ®ie biefefbe abjubred^en berlangen. . . 
ten meiner Sl^arafterfel^Ier l^abe id^ Sinnen nie berl^eim^^ 
•t, i^n nie ju ,;bergoIben'' gefud^t: ©ie toiffen, baß id^ 
?f miß trau ifd^ bin; unb baß e« eine« fel^r taugen 
rlel^r« bebürfen toürbe, tocnn id^ Sinnen argtofer ber- 
iien foü, afö aüen Slnbcren. 3d^ bin getool^nt, biet toe^ 
er bie 3Wad^t ber SKenfd^en, at« i^re ©d^toäd^e ju fürd^- 
^ unb toenn aud^ ©emilaffo toeit, toeit abtoeid^t bon ber 
^^n ber getoö^nlid^en ©terblid^en, fo giebt e« bod^ fünfte, 

a u d^ e r fterbtid^ ift, unb in bem @inne l^abe id^ 3l^ren 
:Ie|5ten ©rief gelefen. 

@ie tperfen mir ©tolj unb ®efüPofig!eit bor. ©tofj 
t id^, ba« ift toal^r; aüein bon biefem ^fd^timmen gel^fer" 
tbe id^ nid^t laffen, benn er ift mein $ort, mein ©d^itb 

ben üerfd^iebenften 8eben«tagen getoefen, unb toenn er in 
fem Äam^jfe oerte^enbe gärten angenommen l^at, bie 
ten gerühmten ®tanj^}unlt ber SÖBeiblid^Ieit, ,,bie $inge* 
ng" fd^mäfem, fo lann id^ ba« nid^t änbem, unb, auf* 
^tig geftanben, id^ l^abe aud^ leine 8uft baju. 5lber ge* 
^üo« bin id^ nid^t — mit biefer ©efd^ulbigung l^aben 
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@tc mid^ tief t)criefet; tnbc§, id^ barf lüd^t mit 3]^nen tcdf- 
ten, n)ie lann id^ bon Sl^tet @cite eine tid^tige SÖBütbigung 
meine« Sl^aralteT« tjetlangen, ba id^ 3]^nen gegenübct ja 
aud^ nod^ „im ginfteren ta^^e!" 

Unb nun gilt e«, ein SKi^öetftänbnig aufjul^efien. ©ie 
pexfiffliten meinen ;,n)eit überlegenen SSetftanb/ 3d^ pttc 
biefe feine SRüge t)oItfommen t>erbient, toenn ber SSetgleid^ inil 
bet S3tonjejeit fo gemeint getoefen tüäre, tpie ®ie il^n auf 
gefaxt; aber @ie ^aben mid^ falfd^ tjetftanben. St bejog 
fid^ butd^au« nid^t auf und © e i b e , f onbctn f pejiett auf 
meine Snbibibualität , auf mein ©tteben, SSetftanb unb 
^etg in ein l^armonifd^e« 3^^?^^^^^^^^^^^ i^ bringen — 
bie S5eh)ei«fü]^tung gab id^ 3]^nen ja aud^ in bet SSerftd^«- 
Tung, ba§ mein |)eTj mit einen Stief nad^ SBilbungeii bit 
titt , toäl^tcnb bet SSctftanb , ba« l^eigt bie ©otge um 3^r 
333o!^I, benfefben betneint l^abe. ©omit betliett 3^te M-- 
l^afte 5lu«Iegung, nad^ toeld^et mit bie ^ätte unb @d^x# 
l^eit, Sinnen abet bie <5^ataItettofig!eit jufaöen foü, @tunb 
unb Sobcn, unb bet ®at!a«mu6, mit bem @ie unfet fünf* 
tigee SSetl^ältnig fd^ifbetn , bie @J)ifee. SÖlittel« jener fat 
fd^en Sludlegung begtünben @ie iebenfaßd aud^ ben S3ot* 
tDutf bet Ungeted^tigleit, ben @ie mit mad^cn. Slüerbinj« 
ift ed ungered^t , l^errfd^en gu tootten , toenn man fetbft fo 
gar leine Steigung l^at, fid^ bel^errfd^en gu laffen; id^ ton 
Sinnen aber berfic^ent, bog bie ^errfd^fud^t meiner Seele 
immer ebenfo fremb geblieben ift, toie ber bünbe Untertoerfung^ 
trieb — e6 giebt ia aud^ ba eine golbene ÜWittelftra^e, unb 
id^ meine, bie foßten toir gerabe bei unferem 33rieftDed^jel 
feftl^aften. . . . 333ie entfe^Iid^ langtoeilig toürbe e« fein, 
iDenn @ie gu allen meinen „fel^Ierl^aften" Slnfid^ten pfti^t'- 
fd^utbigft „ja'' fagen toottten — ber gtoeite S3rief in bem 
©inne liJnnte leidet ber Seid^enftein unferer Sorrefponbeni 
toerben. . . . Stein, bei aüer greil^eit unb Unabl^ängigfcit 
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im eigenen Genien toitt td^ bod^ ju Sl^rem (Seift au,f* 

jc^cn fBnnen, i>on 3^nen Meffxt unb angeregt fein, unb 

au« bem übetteid^en @d^a^ S^te« Biffen«, Sl^er Sttefc* 

itiffe, fotoeit meine fcegTänjtete toeiMid^e Sluffaffung^gabe 

mit öl^nen gelten lann, fd^8^}fen bütfen! 5Da6 toax ja aud^ 

einjig unb aßein bet ®ebanfe, toetd^ex mid^ auf bcn fd^rift* 

Ii(i^en Setlel^r mit Sinnen eingel^e^ lieg, unb ber mit ba^ 

SSotred^t, Si^xe greunbin ju fein, fo tl^euet mad^t. Sdi^ 

je^t finb tt>ir freitid^ nod^ ju feinem eigentttd^en tiefgel^enben 

®ebanfenau«taufd^ gelommen; biefe fcefriebigenbe unb iw 

ildi) anregenbe Sltt unb SBeife ber Äorxefponbenj ertpatte 

ic| aud^ et^ bon ^l^tem Slufentl^att im Orient; bon ba 

flu« i^offe id^ auf tange, lange SieifeBrtefe, ba bin id^ bann 

ai4 fo anfprud^dboK , bie ©^borjugte unter 3l^ren 

Sreunbinnen fein ju tooßen, ber ®ie nid^t eine einzige 

gefeltfd^aftftd^e ^l^rafe, tool^f aber bietet fd^reiben toerben, 

iDa« il^re SBeltanfd^auung erweitern, il^re "iß^ntafie anregen, 

unb il^rem Sbecngang eine größere Sal^n erfd^Iie^en toirb. 

^d^ biete 3l^nen bagegen Serid^te über mand^e^, toaö fic^ 

auf unferem |efet fo l^iJd^ft intereffanten beutfd^en ©oben 

abfpinnt — natürtid^, toie e^ in meinen ®efid^t^frei^ 

tritt, unb mir bon meinem ©tanb^junft au0 beleud^tet er* 

fd^eint. (5^ toirb ba freilid^ anber^ au^fel^en, aU in ben 

3eitungen, bie @ie (efen mögen, jum S5eifpiel bie mit bem 

3eid^en be^ ^euge^ an ber @tirne — aber ba^ fd^abet 

ja nid^t! — 

Unb nun ift toieber ^Ji^ieben gtoifd^en un^, nld^t toal^r? 
Säf foß 3:^nen ©pejiefie^ über mid^ unb meine §äu^* 
lid^Ieit fagen — ju biefem Keinen gamitienbifb genügen 
toenige ©trid^e. 3d^ lebe mit meinem guten, alten ^apa, 
meinem ©ruber — einem geiftreid^en 3Äann — meiner 
jiungen, fel^r begabten ©d^toägerin, bie bermöge il^re^ ©d^arf* 
&Ii(f^ mid^ unb meine innere SÖBett tool^t beffer fennt, afö 
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id^, fcftft, in uitgcttübtCT ^annonle unb tn einem |)aufe; 
ein Keiner ftebenjäl^tifiet Snabe, ba« einjige Äinb meinet 
©rubet«, unb mein Slbgott, f daliegt ben engen Ätei6. aSctnc 
gamilie trägt mid^ auf ben ^änben, unb beftätlt mid^ fomit 
in meinem Sinfpinnung^f^ftem — id^ bebatf be^ Umgang« 
mit SWenfd^en augerl^alb meinet t)ier SBänbe niemals . . . 
ÜDie Sieben, mit benen id^ jufammen tebe, fönnten mit wU 
leidet aud^ bezeugen, ba^ id^ nid^t gefül^IIo« bin . . . 
5lmftabt, meine toeitete Umgebung, ift eine Äteinftabt, fo 
jiemlid^ nad^ Jebet SRid^tung l^in; aber für mein §erj ^at 
e6 ben SSorjug, meine SSaterftabt ju fein. ÜDiefe Hein* 
bfirgerlid^en SSer^Itniffe finb eng »erlnfipft mit meinen 
ßrinnerungen au^ ber Äinbl^eit, unb l^eimeln mid^ an, toenn 
fid^ aud^ mein ®eift bßüig lo^gelBft l^at t)on bem Sobcn 
ber Oefeüigleit. 35a l^aben @ic bie Umriffe! 

!Darf id^ nun fd^Iic^fid^ nod^ eine Sitte au^fprcd^cn? 
@in l^übfd^er Slrtilel ber neueften ©artenlaubennumuict be* 
rül^rt Sl^re Sejiel^ung gu Settina, tpobei aud^ ber 3^i^i^i^"8 
gebadet tpirb, bie SBit^elm §enfel bon 3]^nen enttüoxfcn 
l^at. „35er fd^öne orientalifd^e SKagier mit bem filbettoei^cn 
©art" l^ängt bereit« über meinem ©d^reibtifd^, tt)o er mit 
niemals bcrbrängt toerben toirb; aber e« intereffirt mi) 
tebl^aft, ©emitaffo'« Oefid^t au« ber ^2xt !ennen gu (cmcn, 
iDO bie 8inien be« „gefürd^teten ©arlaömu«" bem l^erjge- 
tt)innenben 2lu«brudE humaner 3Bei«:^eit unb OKilbe noö^ 
nid^t getpid^en njaren — l^aben ©ie ein gutgetroffene« ^ot^ 
trait, fei e« ©tal^Iftid^ ober Sitl^ograpl^ie , ba« @ie mit 
fd^enfen fönnten? 

@ie toürben l^Bd^ft tool^rfd^einlid^ biefenSrief nod^ niö^t 
erhalten, toenn id^ mid^ nid^t fo fel^r um 3^re angefangene 
Äur forgte — id^ möd^tc gern mßglid^ft balb Jlad^rid^t 
l^aben, toie e« Sinnen gel^t. 35a« ©etter ift fo ungfinftig, 
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mb td^ bin ben S3abcluTcn üiexffavcipt inäft l^olb . . . 
^iäft toa^x, ®ic berul^igcn tntd^ fcalb? — 
S6) Bin unb bleibe 

S^xe getreue Äorrefponbentin 
Sugenie 3o]^n*2WatIitt. 



17. 

$it(fler an Sitgenie 3o(m 

«ab SBilbungcn, bcn 2. @ci>tcmbcr 1868. 

Std^, liebe Sugenie — n)enn @te toü^ten, tpeld^e Oetoalt 
Sie übet mid^ ausüben, unb toie unjuftieben id^ bod^ nod^ 
mmct mit Sinnen bin! SQöarum? 3d^ mi^ e^ eigenttid^ 
tid^t, ai^x iäf füllte c«. SQöenn id^ in Sitten ©d^riften lefe, 
bettjunbete id^ bie fo angenel^me Siebfid^Ieit St)xn 
5rauenfd^8pfungen, bie au« Sl^rem eigenen ^etjen fontmcn, 
inb bie fd^atfe SKenfd^enlenntniß/ mit bet ®ie bie (Segen* 
'tu de ju malen üetftel^en. 2lber 3l^te ©tiefe an miä) finb 
?tn)a6 ganj 2lnbete«. — 3d^ fei^e batau«, ba^ @ie ba6 
Publilum (ieben, mid^ Sltmen aber nur bulben. @ö ift 
d^on ba« eine ®nabe, für bie id^ au« ganzer ©eele banf* 
>ax bin. 

©ag ®ie tief mi^ttauifd^ finb, toie ®ie fd^reiben, l^abe 
;d^ (fel^t unfd^utbige @eele) nid^t bemetlt, unb !ann e« felbft 
^eute nod^ laum glauben, tDenigften« nid^t mid^ betteffenb, 
Denn id^ nid^t bei Sinnen tjetfäumbet tDotben bin. Wiä) abex 
;ennen tDitltid^ nur SBenige, biefe aber finb mir immer 
jeftänbig geblieben, toorauf id^ faft ftolj bin, unb e« l^erj- 
iäf ertoiebere, obgleid^ toir un« beiberfeit« jutoeiten eben 
aufrid^tig tabeln. !Diefen SEabel h)iß id^ t)on Sinnen 
mmer in S5emutl^ annel^men, ja, id^ mSd^te voo^ fagen: 
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mit ijreubc; bcnn M cbicn Sl^ataftcten liegt eine aber 
t)on Slnl^ängtid^leit barin, bic tnid^ innig erfreuen toütbe, 
aber 3Äi|trauen eben fo fel^r fd^merjen. 

SDknd^e« in S^xzm, mir bod^ fo tieben S3riefe !ann ic^ 
nid^t t>erftel^en. ®ie fd^reiben, «meine ©efd^ulbigung , ba^ 
@ie gefül^Ko« feien, l^abe ®ic tief i) erlebt" 5)a i^ bie^ 
nur auf mid^ bejog, fo lonnteh @ie biefe Sleu^erung meinet 
Summer^ nid^t übet nel^men, aber ®ie bezeugen eben bamit, 
baß ®ie, beren ©d^riften fo öoß ®efü^t finb, im SSetfe^t 
mit mir nic^t^ ber 2lrt t)erf<)üren. aber einen SSortDmf 
fann id^ Sinnen j[a barau^ nid^t mad^en, nur baß e^ mix 
toei) tl^ut, foßten ®ie mir bod^ nid^t fo i>erbenlen! 'üoif 
mel^r aber lönnte e^ mid^ Irän!en (toenn mir nid^t aM 
ijon 3]^nen, aud^ ba^ Ungered^te, auf einer ®eite lool^f tl^ätc, 
benn jeben ©rief t)on S^nen an mid^ fel^e id^ ate eine 
Uebertoinbung für @ie, unb ein mitlelbige« föol^Itooßen für 
mid^ an, ba6 au^ 3]^rem liebendtoürbigen Sl^arafter aüein 
entfpringt), atfo tiefer ^tte e« mid^ Iränfen mögen ate 
atte^ Uebrige, baß ©ie einen 9lugenblid nur glau* 
ben lonnten — id^ l^abe @ie ^}erfifffiren tooüen! 
gben fo toenig liJnnte id^ bie« tooöcn, ate ein eifriger 
frommer Satl^oUf bie l^eilige 3Äaria t)er[potten. 

2öie joenig lefen @ie in meinem ^erjen! — ÜDod^ laffen 
toir iefet bie^ atte^ faüen, fotoie bie Stein* unb bie ©ronje* 
jeit, fonbem geben ©ie mir bie toarme, tebenbige ^anb 
mit einem teifen |)änbebrud, ber mir betoeifen foö, baß 
id^ ®ie nld^t tangtoeite, unb baß ®ie mir ba« ®tüdE 3]^rer 
Äorrefponbenj nld^t entjiel^en, unb feine bloßen 3^itungd= 
berid^te au« bem Orient tjon mir verlangen tootten — felbft 
nid^t, toenn ©ie mir bie ^erfpeltit)e eröffnen, aud^ äl^nlid^e 
Slrtilet afö JRetourd^aife oon Sinnen ju erlangen, ^ter 
fpotte id^ ein toenig, aber nur immer nad^ bem ^rinji^: 
2Ba« fid^ liebt, ba« nedtt fid^, unb babei an einen frommen 
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l^cttcm Äu§ bet ©eelcn nur ju bcnfen lüage. ÜDa^ 
toltb bod^ etlaufct fein. 

3]^t toal^tl^aft treu ergcfcenet Unetfanntet. 



18. 

Sugettie ^ol^n att ^Sdler. 

«niflabt, ben 28. Oftober 1868. 

aJJcinc ungläälld^e gebet, ift n)ic gcl^e^t — ju SWeuJal^r 
mu§ mein neuer flloman in ber „Oartentaufce" feeginnen, 
unb iäf bin nod^ toeit jurütf im a»anuffrij)t. IDlefer Unt^ 
ftanb mag mein lange« ©d^toeigen unb ble Äflrje biefet 
3eilen entf d^utbigen ; le^tere foöen Ja aud^ bem fernen 
gteunb nur betoeifen, ba| id^ il^m am 30. Oltober gelftig 
nal^e bin, ba^ id^ bie l^erjtid^ften ©finfd^e für il^n l^ege, 
unb aud^ bon il^m nid^t ganj — bergcffen fein möd^te . . . 

Unb nun ein frSl^Iid^e«, frifd^e« ©lüdfauf! . . . Sdiumm 
fd^idfe id^ 3]^nen nid^t ; aber @le foßen — fo ®ott loiH — 
nod^ mand^e« ©träuglein auf bem SBeg ber fiorrefponbenj 
erl^alten — toenn id^ aud^ juiDeiten ber 8uft nid^t lüiber^* 
[teilen lann, 3]^nen einen Keinen SDom mit einjubinben. 

3d^ bin unb bleibe 

Sl^re getreue fiorrefponbentin 
Sugenie 3o]^n*a»arfltt. 



19. 

Ptfler an @itseHie 3o(m 

©ram(j, bcn 1. S'^oöcmbcr 1868. 
ÄranI unb leibenb im ©ett, bin id^ nod^ immer gteid^ 
»erUebt in bie beiben ^animtamm: gugenie SWartitt, bie 
nie il^ren untoiberftel^Iid^en Sleij für mid^ beriieren tperben. 

I. 26 
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3d^ tt)oßtc meine JRüdteife t)on SBUbungen ü6ex ben 
Ort nel^tn^ti, naä) bem td^ fo fel^t mxäf fel^ne, toeti er unfcrc 
liebfte unb Itefctoürbigfte ©(^riftftcflerln m ©eutfd^Ianb 
bel^erbergt ; afcex 3^r lefeter ©rief an ntid^ — toar fo fall 
unb fo n)enig l^erjlid^ , baß er mid^ ntel^r betrübte ate cr^ 
freute, unb fo gab id^ meinen ^iebfing^tounfd^ auf, um ni^t 
ate jubringlid^ gu erfd^einen, tt>a^ mir ein fd^auerüd^er ®e* 
banle loar. 

3lber jefet l^aben mir 3l^re l^ier erl^altenen fo guten 
3eilen toieber ettoa^ STOutl^ gegeben, unb @ie finb gax 
nid^t mel^r fo fidler bor mir, trofe 3]^re« ttftigen unb mutl^- 
toißigen ©lidE«, an bem id^ mid^ täglid^ mit einigem §er}^ 
Uop^m erfreue, toeil bod^ eble §erjen«güte barau« l^erbor- 
fd^aut, toie id^ Sinnen, glaube id^, fd^on einmal gefagt, toci( 
e« mir immer fo borfd^toebt. 

Sld^, fd^reiben @ie mir bod^ einmal ganj aufrid^tig, 
ob @ie bei biefenau« bem 3nnerften lommenben SBorten 
ettt)a« füllten, loa« einer freunblid^en Steigung äl^nlid^ ift — 
unb fpotten ®ie meiner nid^t, baß ein Orei« nod^ immet 
fo jugenbtid^ gu beulen bermag. 

SKit frol^em Säd^eln l^abe id^ in Sl^ren lieblid^en ^^xkn 
(in benen <Sie mir ©lüdfioünfd^e gu meinem unglihflid^en 
©eburtötag fd^idEen) aud^ gelefen: ;,ba§ ®ie jutDeilen bcr 
8uft nid^t toiberftel^en ISnnten, mir in ben präd^tigen SJIumen 
3^rer fiorref^}onbenj, einen Keinen !J)om mit einjubinben/ 

Voila, ma ch6re, une esp6ce de däclaration — beim 
toa« fid^ liebt ba« nedft fid^. Slber leiber l^abe id^ gu biet 
SKenfd^enberftanb um nid^t eingufel^en, ba| e« bie^mal nur 
ein mutl^toifliger ©d^erj ift, ben @ie mir, ftatt be« fted^en^ 
ben 2)om«, al« ein SSergißmeinnic^t, einbinben, fo tieblid^ 
aU S^re »ol^tooflenbe ©eele. Sltfo bie6 SScrgißmeinnid^t 
ift mir tl^eurer, afö taufenb ber fd^Snften Slumentränje au^ 
bem ^arabiefe felbft. 
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5Jlut cind gefaßt mx nid^t in S^x^n tlcben 3^Wen. 
Untctf d^Tciben @ic fid^ nid^t afö meine treue Sottefpon^ 
bcntin, fonbetn, »cnn e« 3]^nen nid^t anjufd^toct 
ttjixb, ate meine treue g renn bin. 35ied toirb mid^ 
fllüdflid^, ftolj unb aud^ toieber gefunb mad^en, toeil e« mir 
nod^ gar nid^t flar ift, ofc nid^t bie Urfad^ meine« je^igen 
Uebelbefinben« il^ren Urfprung jum größten STl^eil in bem 
Kummer gefunben, ben e« mir gemad^t, 3]^re greunbfd^aft 
»ol^t nid^t ertangt ju l^aben! 3e mel^r ^f}x gute«, milbe« 
^erj mid^ t>om ©egentl^eil überjeugen toxii, je banliarer 
toerbe id^ mein gange« ßefcen lang für @ie bteifcen, afö 
meiner fcetounberten !Did^terin 

treu ergebener IJteunb 

^errmann "ißüdfter. 
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fic&csJricfi 



am 



^üAhx'$ ^n^enb^eit 



©ic nad^fotgcnbcn ©riefe l^at ^üdtter au^betoai)xt mit 
ber Uebetfd^rift: „ßonjepte alter Siefcedbriefe, bei ®etegen* 
l^eit toicber ju bcnufeen." SJiele bet ftoniej)te finb fo un* 
leferiid^ burd^ bic güße bet ßotrelturen, bat &^W ©riefe 
fotpol^I ate ©rud^ftüde nid&t mit l^ier aufgenommen, fonbem 
nur eine Slu^toal^t getroffen loerben fonnte. S^ ift eine 
©gentl^ümlid^feit an ^ftcfler, ba§ bon attem, toa^ et ge* 
fd^rieben, nid^t« fo biet lortigirt ift, ate feine ßiebe^btiefe. 



II 



1. 

^iicflec an ^eannette. 

• 

Madame, 

Toujours entourö d'une foule de tömoins quand j*ai 
le bonheur de vous voir, ne pouvant jamais trouver 
le moment de vous parier de ee qui seul remplit mon 
äme — auriez-vous la cruautö, Madame, de m'en vou- 
loir si j'ose saisir le seul moyen qui me reste — celui 
de vous 6crire? 

Ne vous attendez pas ä des expressions choisies, 
ä des phrases äl6gantes — h^las! comment en serai- 
je capable dans Tötat oü je suis. Je sais k peine ce 
que j'6cris, les larmes m'interrompent k chaque ligne, 
et je n'ai d'autre d^sir que de mourir k vos pieds. 
Votre nom, traee de votre jolie main, et que j'ai 
sauvä des mains profanes, est k cötä de moi, millefois 
je lis avec un douloureux plaisir „Jeannette", et bien- 
töt mes baisers et mes larmes Tauront effac6! 'Alors 
il ne me restera de vous que le souvenir de ce que 
la nature a jamais cy66 de plus parfaite, et la triste 
certitude que je suis le plus malheureux des hommes, 
car je n'ai aucun espoir — que suis-je auprös de vous ! 
Non, je vous demande une seule permission — de 
vous adorer comme on adore une diviniW, trop heureux 



408 

si quelquefois un sourire bienveillant , un regard de 
bontö me fait entrevoir que ma pr^sence ne vous est 
pas importune, que peut-gtre — vous me plaignez. 
Vous Stes si bonne, si compatissante pour tout le monde < 
— feriez-vous une exception avee moi, pareeque je ;^ 
vous adore, pareeque je vous aime plus que tous les .e 
autres, et que je ne saurais jamais vous le dire! 

Hier, lorsque je d^couvris le petit Christ dans votre^^ 
corbeille, vous avez crue que je badinais en joignant^j 
les mains pour prior. Vous vous trompiez, je vouj 
jure que j'ai pri6 du fond de mon coeur pour votri 
bonheur. Ah, que ne puis-je acheter un moment d< 
satisfaction pour vous, par le sacrifiee de toute m\ 
vie ! Croyez que je n'h6siterais pas un instant. II es"^ 
vrai que le sacrifiee ne serait pas bien grand. Aim6 
de vous, I'aspect de la mort doit gtre terrible, avec 
votre indiflf6rence la vie est bien plus redoutable. 

„Espoir fait vivre" 
äcrivait hier Mr. de Eönigsfels en vous passant la feuille. 
L'heureux mortel qui ose esp^rer. Cet espoir qui le 
fait vivre m'a presque fait mourir. Vous lui en avez 
donc donn^, et hier soir encöre! 

Mais je m'ögare, quel droit puis-je avoir de m'in- 
troduire dans vos secrets, pardonnez-moi , et souffrez 
qu'apräs avoir parlä si long-temps de moi, je vous 
parle eneore de vous-m§me. 

En arrivant ici, et avant d'arriver, je n'avais en- 
tendu prononcer votre nom qu'en y attachant Tid^e 
d'un idöal de beautö et d'amabilitö, enfin, on m'avait 
si bien dit la v^ritä sur votre compte, que je vous 
redoutai dijä avant de vous avoir vu. — Je vous re- 
doutais, dis-je, car je crains Tamour, puisque je ne 
saurai jamais aimer ä demi. Une fois que j'aime» 
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l'objet aimä est tout pour moi, je n'existe que par lui, 
et tout le reste du monde ne m'est plus rien. Avec 
^6 telles dispositioDs on peut aller loin, et j'en ai fait 
l'expörience. 

Je me promettais donc bien de fermer mes yeux 
ik Yos Charmes. Je pensais souvent, eile sera belle 
et voilä tout; ä coup sür une femme du grand monde» 
fgt^e toute sa yie par tout ce qu'il y a de plus aimable 
et de plus distinguä par le rang et m6me par T^clat 
des grandeurs ne peut avoir conservöe cette ing6nuit6 
charmante, cet heureux naturel, bie l^olbe äBeidid^^ 
feit, ben l^öd^ftcn untuibcrftcl^Ud^en JRcig ber 
f5 tauen. Hölas ! 4 quel point m'6tais-je trompö. Vous 
aviez tout. Je trouvais r6uni dans votre personne tous 
les tr^sors, qui auraient enrichies cent femmes diff(6- 
rentes. Avec cette beaut6 r6guliöre, qui pourrait jamais 
peindre le jeu inexprimable de votre physionomie, 
Texpression enchanteresse de ce doux et charmant 
visage, et ces mille et mille gräces s^duisantes, tou- 
jours variöes, toujours naissantes du moment, et dont 
Taspect enchanteur m'a souvent retenu oomme dans 
une espöce de dälire jusqu'ä ce que, pouvant ä peine 
respirer, je fermais les yeux pour ne pas trahir ä tout 
le monde mon Emotion. Tous les mouvements de votre 
Corps semblent en effet autant de coquetteries de la 
nature, qui se plait dans son propre ouvrage, et combl6 
de d^lices en vous regardant on adore en effet la na- 
ture en vous aimant Gependant vous possedez encore, 
peut-6tre sans le savoir, un attrait beaucoup plus puis- 
sant que tout. C'est cet inimitable naturel qui est ä 
vos autres qualit^s ce qu'est la lumiöre au monde. 
Bien de ce que vous faites ne parait fait exprös. II 
semble toujours que c'est le moment seul qui vous 
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inspire. On croit voir un bei enfant, qui sans effort 
suivant toutes les impulsions de la nature, toujours 
conduit par le vrai sentiment du juste et du beau, 
präsente ainsi, sans le savoir, la väritable image de 
rstre parfait que nous nous figurons sous le nom d'un 
ange. Les choses m§mes, que la nature enseigne le < 

moins, et qu'on peut apprendre par une longue expä 

rience, comme Tusage du monde, Part de bien parier,,^- 
cet esprit de conversation si facile et si aimable doni 
Yous enehantez la sociäte, tout prend chez vous cel 
air inn6, cet air parfaitement naturel, qui embellirai 
m6me les objets les moins intöressants, etquejen'a^f 
jamais renconträ dans personne que dans vous. Si 
j'avais ä faire votre portrait, je pourrais bien parier 
encore de mille dätails charmants qu'il me serait bien 
doux k suivre, mais que je n'ose prötendre vous faire 
lire trac6s d'une main aussi peu adroite que la mienne. 
Qu'il me soit seulement permis de m'arrSter encore 
un instant k cette Celeste expression de bontö, qui 
brille dans vos yeux, et qui, mettant le comble ä votre 
perfection, .n'est certainement pas d6menti par votre 
coeur. 

C'est k eile que je m'adresse pour la röception 
de cette lettre. En aurai-je aussi le dämenti? Ah, 
Madame! croyez qu'ä un caract^re tel que le mien, 
vous ne pouviez m^nspirer une passion passagöre, et 
que la moindre duretä de votre part me causerait plus 
de tourments que ne m^riterait le plus coupable. 
Pourriez-vous 6tre si peu gönöreuse? 

Armand P. 
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2. 

Dens Jours plus tard. 

Vous me renvoyez ma lettre — oh dieux ! si vous 

I>ouviez me voir un moment, vous regretteriez votre 

gueur ! Oh, quand espoir fait vivre, que le dösespoir 

sse mourir! Qu*ai-je au monde? rien que mon amour 

X^our vous. Ne me dites pas qu'il faut une plus longue 

Oonnaissance pour tant aimer. Ce langage est d6menti 

X^ar la nature. Ah, je le sens trop bien au fond de 

mon coeur que Tamour ne compte pas par heures et 

par jours. 

Quelle cruelle Situation est la mienne ! Je ne puis 
vous parier, et vous ne voulez pas me permettre de 
vous öcrire. 

Ma tete est brülante, mille et mille choses se pr6- 
sentent k mon Imagination que je voudrais vous dire. 
Ah, c'est une jouissance si douce que de s'oecuper de 
vous! Mais voilä d^jä une nouvelle lettre, sans que 
la premi^re ait ^t^ reQue — vous etes bien cruelle, et 
moi bien malheureux! Je tremble de vous revoir, et 
ne puis cependant supporter votre absence. Que de- 
viendrai-je, si vous ne me faites pas revivre par un 
petit signe de bienveillance. Ah, si prier aidait ä 
quelque chose, je voudrais embrasser vos genoux et 
y rester jusqu^ä ce que j'aurai fl6chi votre coeur. — 
Mais d'6tre importun, voilä Tidöe qui me tue! 'Alors 
vraiment il serait honteux de vivre. 

Meroredi soir. 

Que dois-je penser de ces derniers jours ! Non, 
vous n'avez point de coeur, au moins vous auriez 
sentie de la pitiö pour moi! — Vous m'accablez de 
rigueurs, et en vous jouant de mes tourments, vous 
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me condamnez saus vouloir m'entendre. Ah, je 
ne sens que trop bien k quel point je dois yous 
paraitre Strange, ridicule peut-6tre. On dit que Tamour 
donne de Tesprit aux sots et Töte k ceux qui en ont. 
II faut donc me compter parmi les gens d'esprit, car 
il est impossible que Tamour puisse rendre un plus 
sot que moi. Sitöt que je vous aper$ois, il semble 
qu'une main de g^ant r^prime toutes mes facultas — 
je me trouve presque sourd et muet eomme Anatole — 
il ne me reste que Tusage de mes yeux pour m'eni- 
vrer toujours davantage du poison qui me tue. Croyez- 
moi, Madame, tout le monde est frappä de Totre mä- 
rite, beaueoup vous fönt la cour, moi je ne sais que 
vous aimer. La libertö de Tesprit que les autres eon- 
servent, il y a long-temps que je Tai perdu. Quel 
triste sort ! Moi qui voudrais donner sa vie pour vous 
plaire, je me vois 6t6s tous les moyens pour y par- 
venir par Texc^s de cette passion meme que vous 
rejetez avec tant ie d^dain. 



3. 

Ce 20 avril 1804. 

Madame, 
Ne vous fächez pas d'une longue lettre, six löngues 
joui*n6es de souffrances, oü je n'ai pas pu jouir du 
bonheur de vous voir. Si vous saviez quelle a 6t6 
ma vie! — Je ne me suis pas permis un instant de 
loisir afin d'ätourdir, s'il se peut, mon coeur, j'ai in- 
vent6 une multitude d'oecupations inutiles pour me 
dörober k Tactivitö de mes pens^es; tantöt je me pro- 
menais dans ma chambre, tantöt je descendais pour 
passer aupr^ de votre porte en me souvenant avec 
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dälice de toutes les fois que j'y suis enträ pour me 
jeter aux pieds de celle qui d^cide du bonheur ou du 
malheur de ma vie. Je me suis pr^cipitö dans ma 
Yoiture pour chercher dehors le repos qui me fuit 
chez moi. 

Oui, je le sens, ce n'est qu'en vous voyant que 

j'^prouve encore une sorte de tranquillitö , comme je 

jouis alors avec ddice du charme de tos paroles; 

vous adorant dans toutes les nuanees de vos charmes, 

je ne perds pas un seul de vos regards, et k tous 

moments je vous d^couvre de nouvelles qualit^s, de 

nouvelles s^ductions que vous possedez sans le savoir. 

Mais dös que mes yeux ne reposent plus sur vous, je 

retombe dans cet ötat de trouble et de langueur qui 

me ferait dätester la yie, s'il ne fut m§lä de quelques 

beureuz Souvenirs qui me dödommagent des plus 

cruelles souffrances. 

Ce 21 avril. 

£n me reprösentant aujourd'hui diffärents entre- 
tiens que j'ai eu avee vous, il me sont venu plusieurs 
r^fiections sur ce que vous appelez vos devoirs contre 
Yotre mari etc.; vous semblez les estimer plus haut 
que eeux de Thumanitö, et moi je les crois bien faibles, 
surtout dans la Situation oü vous etes; car vous ne 
demanderez pas sörieusement que je croye que vous 
avez de l'amour pour votre mari, ni que de son tour 
il vous aime passionnöment; vous faites tout ce que 
les loix de la raison et de la nature peuvent exiger 
de vous, et quand ä celles de la sociötö, vous savez 
bien qu'elles ne sont faites que pour l'universalitö des 
bommes, et n'ont point d'influence sur les gens äclairös. 
Et pensez-vous, quand m6me ces loix calculöes pour 
les circonstances ordinaires de la vie fussent fondöes 
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pour tout le monde, qui'ls puissent subjuguer un amour 
comme le mien? 

Pourquoi donc me faire souflfrir davantage, n*est-il 
pas plus du devoir d'une äme sensible de soulager 
un sentiment passionn^ que de punir d'un amour dont 
on est la victime, et auquel on ne peut pas r^sister? 

Avec ces id6es alteröes de vörtu et de devoir yous 
endurcirez votre caract^re, vous perdrez cette bonte 
parfaite qui seul est l'empreinte de la divinitö et le 
plus grand des devoirs. Quand vous serez rendue 
inflexible k ee que j'6prouve, quelle est la douleur 
qui Jamals vous attendrira? c'est la sensibilitä qui 
r^pand sur vos charmes une expression Celeste, quel 
6change ferez-vous, si en accomplissant ce que vous 
nommez vos devoirs, vous 6touflFez ces mouvements 
involontaires, que la pitiä et la nature doivent vous 
inspirer, et qui parlaient pour moi en vous reprösen- 
tant la violence et la sinc6ritä de mon amour. 

Comme je me rßjouirais de Fheureux moment, oü 
je pourrais vous dire tout cela de bouche. Croyez- 
moi, quoique persönne ne puisse vous voir sans vous 
admirer, il n y a que moi qui ne connait d'autre bon- 
heur que celui de votre prösence, de votre entretien, 
de ce charme que vous savez röpandre autour de vous 
et dont je sens si bien la douce influence, mais, le 
concevez-vous , comment on puisse aimer une femme 
belle que vous, Taimer sincörement, sans 6prouver 
ni des sentiments exaltäs ni Tinqui^tude qu'ils iO' 
spirent ? 
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1. 

$ii(fler an Sifette. 

aKabcntoifette, 
!Da id^ bcmerfte, »ie fel^r 3^ncn feit einigen Za^m 
cteine ©efettfd^aft jur Saft föttt, unb id^ nid^t^ »enifler 
ränfd^e, ate itgenb jientanb, flefd^toeige benn einem fo artigen 
Wäbd^en, al« ®ie, fd^Sne Sifette, fcefd^ttjetlid^ ju fein, übet^ 
►eut einet ober bet anbete 3^ret Siebl^aber burd^ meine 
SegentDart abgefd^tedtt »erben fSnnte, fo »itt id^ im ©eftil^I 
Keiner UntDürbigfeit mid^ gern jurüdtjie^en , um niemanb 
nel^r im SBege ju [teilen, nod^ Sinnen burd^ meinen änblidt 
IRi§t)ergnägen ju t)erurfad^en. Oettji^ toirb fid^ nun bie 
]af}l 3]^rer 5lnbeter atte 2^age fo tjermel^ren, ba^ @ie am 
Snbe mit Siedet »erben t)on fid^ fagen fiJnnen: 9ltte für 
tiid^, unbad^ für 9ltte; H« je^t glaubte man toietteid^t 
lur ba^ lefete, aber bann loirb man aud^ ba^ erfte nid^t 
riel^r bejtoeifeln. 

Sluf SBieberfel^en auf bem S^l^eater. 



2. 

VMtx m Sifette. 

S^lod^ einmal, geliebte^ SWäbd^cn, erlauben ©ie mir 3]^nen 
u fd^reiben, 3fl^nen, bie mein Sitte« »ar, unb beren 8ln* 
)enfen mir immer tl^euer fein tt)irb, loenn ®ie längft toiel* 
eid^t fid^ meiner nid^t mel^r erinnern »erben. SSerjei^en 
Sie mir, »enn id^ ®ie beteibigt l^abe, bebenfen @ie, bag 
oer aufrid^tig liebt, immer eiferfüd^tig ift, unb ba^ @ie 
nid^ mit SSorfafe baju gereijt ^aben. Urlauben ®ie mir 
iU meiner Sntfd^ulbigung bie SSorfäCe biefer brei testen 
mglüdtlid^en S^age nod^ einmal t)or 3lugen ju ftelten, um 
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<Sic njenigften« ju üjjctjeugen, ba§ bic @d^u(b nid^t ganj 
aflein an mit (ag, unb ba§, ttjcnn id^ aud^ in uiand^cm 
gcfcl^ft ffobe, xäf bod^ bictteid^t nid^t eine ganj fo l^atte 
Se^nbtung toerbiente. 

@ie toetben ftd^ bei Äomöbie t)on SWitttood^ erinnern; 
id^ toei^ nid^t, toa« ©ie fcetoog, fo äuferft tjettrauKd^ gegen 
ben §etm t)on ©nfiebet unb einen unbefannten pteußifd^en 
'öffijier ju tl^un, ba ®ie bod^ botau^fe^en lonnten, bog 
id^ JU biel Hntl^eil an 3]^nen näfcuie, um über ein fold^e« 
Setragen nid^t befüuimert ju fein. @ie betnerften M, 
tjermel^rten nur aber nod^ 3l^re greunblid^Ieit gegen ätte, unb 
lüften fogar beim 3w^^wf^f^^^^^ ®8fe einigemal, ®i% 
ber @ie toie ein gemeine« 3Ääbd^en Bel^anbett l^at, ba« man 
balb berlaffen, ju bem man batb »ieberlommen lann, unb 
tDO man be^tuegen immer »ieber mit offenen 2[rmen auf* 
genommen toirb. 3d^ l^ätte 3^nen ttjenigften« me^r ©totj 
jugetraut, al« einem SWenfd^en, ber ®ie fo gering gefd^ä^t 
l^at, 3^re Eroberung t)on neuem fo leidet ju mad^en. 

J)em atten ol^ngead^tet lam id^ t)orgeftem Slbenb« iu Sinnen, 
um mid^ toegen meine« fonberbaren betragen« bei Sinnen 
3u entfd^ulbigen, unb Sinnen jugleid^ fanft t)oriuftetten, tpte 
fel^r e« mid^ fränfen mti^te, einen fold^n SUienfd^en mit 
tjorgejogen ju feigen, aber gleich ba« erfte, ttja« mit 
aufftieg, loar loieber ber §err bon ©H, et 
felbft, ber mir lieber gteid^ juerft in bie äugen fiel, fo 
ungenirt, al« loenn er nod^ niemal« weggeblieben getoefen 
toäre, unb übrigen« t)on 3]^nen Stilen auf ben |)änben ge* 
tragen. 3d^ mu§ geftel^en, ba§ id^ mid^ l^ier nid^t me^t 
mäßigen tonnte, unb bie atbemen ®j)Bttereien 3]^rer Sante, 
bie überl^auj)t S^x Unglüdt ift, mid^ aufbrad^ten. ^aic ii) 
mxäf im SJerbru^ ju l^arter S(u«brüdte bebient, fo glauBen 
@ie, ba§ id^ mel^r babei gelitten l^abe fie gu fagen, al« @ic 
fie anjul^Bren. 9ld^ Sifette, l^ätten Sie mid^ nur geftetn 
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tod^ etoa« beffet bc^nbelt, fuffäüig ^ttc i(Sf ®ic bed* 
Dcgcn utn SJetjetl^ung bitten to^üen, aber @ie l^aben tntd^ 
>etad^tet; unfleben bon einem ©d^toatm bei elenbeften 
[Renfd^en, tpanbten ®ie fid^ jebe^ntat ^on mit tpeg^ toenn 
äf e* iDetjud^te Sie anjuteben, unb enblid^, ba id^ ®ie im 
iaifii ]^ft(b mit S^l^xänen nur um ^l^xe $anb atö ein 
Jeid^en 3^Tet Siebe bat, legten @ie ol^ne mit ju antipoxten 
X^ten Ä0^)f jättlid^ an ®»feen« ©d^ulter: 3>a«, ßifette, 
DOT ju t)iel; mir toarb bon bem Äugenbtid an ganj fon* 
)erbar }u ^utl^e; auf bem ganjen 9{ädn)eg überlief ed 
wid^ toie fjieberfroft / unb td^ merbe mid^ nod^ lange ntd^t 
Dabon erl^olen f8nnen. 

Ratten ®ie bie %mäft, mid^ red^t nnglüdHid^ ju mad^en, 
fo freuen @ie fid^, @ie ^aben 3]^ren ^wd erreid^t. 3d^ 
toiß nid^t toünfd^en, bag mid^ einft einer an 3^nen räd^t, 
nur IBnncn @ie mir glauben, meine ßifette, toenn id^ ®ie 
iiod^ einmal fo nennen barf, ttjerben @ie gleid^ SSiele finben, 
)ie mei^r SSorjüge befi^en ate mir ju Zijdi tourben, fo 
Dttb @ie bod^ niemanb fo aufrid^tig lieben. 

®a« toar aüe^, toa« id^ 3^nen nod^ iu fagen l^atte, 
Climen @ic e« nid^t übel auf, mein gute^ äÄäbd^en, unb 
)tttcn ®ie fid^ jutoeilen nod^ fünftig meiner erinnern, fo 
jun @ie e^ ol^ne ^ag, id^ toerbe ©ie nie bergeffen. O 
>te gtüdttid^, meine ßifette, Ratten toir fein fönnen, toenn 
5u meine Siebe ertoiebert l^ätteft! J)od^ ba« ift borbei, 
tfo leben @ie tool^I. 



l^e me jugez pas trop mal, Madame, si vous me 
Tojez quelquefois presque fou et squvent bien sot. Je 
le prötends pas excuser ma conduite, mais si vous 

I. 27 
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connaissez ramour, eile doit au moins vous prouver 
que je vous aime — mille fois plus que je ne puis 
vous Texprimen Un rien suffit quelquefois pour me 
d^sesp^rer» la plus petite faveur me rendra le bonheur, 
mais hölas, il n'est pas ä moi que vous les aceordez. 

J'^tais heureux hier en vous admirant, chaque mo- 
ment que des importuns m'empechaient de vous con- 
templer me parut un larein fait ä mon bonbeur. Quelle 
douce satisfaetion j'^prouvais ä vous comparer ä toutes 
les autres femmes r l'air distiuguä , la noblesse et la 
gräce de la toumure, la fiuesse et Texpression de tos 
traits, jusqu'ä l'öl^gance de votre mise, en tout vous 
surpassiez de si loin tout le reste des femmes qui ne 
semblaient gtre 14 que pour rehausser l'ßclat de vos 
Charmes. 

Quand vous dansiez, on ne remarquait que vous. 
Je voyais avec un plaisir mel6 de Jalousie, les yeux 
de tous les hommes attachös sur vous, et les femmes 
vous fixer tout autour de vous avec un air si commun 
qu'on aurait cru qu'elles devraient mourir de d6pit. 
Quelquefois je croyais voir votre regard planer sur 
moi, mais ä la fin du bal le peu d'int^r^t que la pitie 
semblait vous inspirer disparut entiörement; si vos 
yeux tombaient par hazard sur moi, ce n'6tait qu'avec 
rindiflförence la plus cruelle — je fus d6sesp6r6, il 
s'empara de moi un tel d^couragement, je sentis si 
profondöment tout mon malheur, que j'en fus accabl^. 
Votre maniöre d'etre avec Mr. B. acheva de me d^s- 
esp^rer, ce ne fut plus de la Jalousie, qui me tour- 
menta, c'ötait la douleur la plus profonde de ne pas 
etre digne de vous. 
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Quels moyens employez-vous pour äteindre ma 

passion, avec cette douceur anglaise, avec cette tou- 

chante ^loquence vous voulez me ravir mon bonheur, 

mais Yos ralsons ne me persuadent pas. Ce n'est pas 

raccomplissement des devoirs (peut-etre chim^riques 

et en Opposition avec la nature) envers un seul que 

j'admire en vous, non, c'est cette bienvfeillance g^n6- 

rale, cette bont^ gön^reuse envers tous, cette belle 

äme enfin, d^pourvu de toutes les petites passions, 

qui vous fait appröcier ä leur juste valeur tous les 

plaisirs futiles du monde, qui vous rend ötrang^re ä 

la vanitö, au ressentiment, ä l'hypocrisie, ä toutes ces 

petites passions qui sont le partage du vulgaire, pr^te 

k les sacrifier au plus l^ger devoir — quand j'observe 

comment, autorisö ä avoir toutes les pretensions, vous 

n'en montrez aucune, puis-je m'empecher de vous 

adorer! — Oui, souvent je me le suis dit ä moi: Elle 

est belle, mais le dösir de la volupt^ aurait 6tö le 

dernier pour le bonheur, et les charmes de son coeur 

et de son esprit auraient suffi pour me rendre heureux. 

Vous voyez, Madame, Tamour ardent que je vous porte 

n'est pas Tefifet d'une Imagination exalt^e, il est fondö 

sur Tadmiration, Testime, et ce sentiment qu'on ne 

peut exprimer, mais qui est le plus sür garant de 

notre essence divine. 

Vous Stes trop bonne pour ne pas etre attendri 
par le spectacle de la souffrance, ma douleur seule 
ne serait-elle rien ä vos yeux? Vous voyez, je vous 
aime, et quelle douleur peut etre compar^e ä celle 
d'6tre condamn^ ä aimer sans espoir! — 
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P(f(et an 2nlit. 

^ti ^a^t nm 12 Ul^t. 
angebetete 3utie, 
SSerfoIgt toon einer Seibenfd^aft, ber id^ ju iDtberfte^cn 
unfäl^ig bin, balb t)on JJurd^t beunrul^igt, unb balb toon 
Hoffnung unb gränjenlofet Siebe betuegt, iDerben @ie mir 
e^ toerjeil^en, tl^eure 3uUe, n>enn id^ 3]&nen fd^reibe? — 
ßrtoarten @ie »feine gelDäl^Iten Slu^brüd e , feine jierlid^en 
SBenbungen — nie n>äf id^ il^rer fällig in bem B^f^^^^^ 
in toeld^em id^ uiid^ befinbe. Saunt »eig id^ fetbft, »a^ 
id^ fd^reibe, Ji^ränen unterbred^en uiid^ bei jeber ^exk, 
unb id^ l^abe feinen SBunfd^ afö ju Sl^ren gttgen ju fterben. 
O, graufamc tjreunbin, fönnen @ie nod^ jtoeifetn, ba§ id^ 
©ie anbete, baß^id^ ®ie liebe mit aßen Gräften meiner 
@eele — t)on bem erften 5lugenbtldt an, tt)o ber 3(nbUdf 
Sl^rer Stelje meine ©inne t)erti)lrrte, l^at 3^r S3ilb ml 
feinen äugenbtldf t)erla[fen, fein Oebanfe, beffen Oegenftan 
®le nld&t gelDefen tt)ären, l^at ba^ fd^merjlld^e SSergnügeir 
unterbrod^en, ba^ Id^ emj)fanb, mir Immertoäl^renb jiene l^olbc^ 
©rajle jurüdtjuruf cn , ble @le umglebt, unb ben ®Ianj 
ber fd^önften Slugen, unb ben unbefd^reiblid^ berfül^rerifd^en 
öllct, bor bem Id^ fo oft In ©d^mcrj unb SBottuft erbitterte, 
blefe« ®anje enbtld^, ba« ®le jum gcfäl^rüd^ften unb un* 
tolberftel^tid^ften aßer SBelber mad^t. Umfonft toürbe Id^ 
bcrfud^en Sinnen ben SlnbrudE p fd^Ubern, ben fo t)lel 
8ieben«tt)ürblgfeit auf mld^ gemad^t l^at, Id^ toürbe Sinnen 
bleßeld^t romanl^aft fd^elnen, unb benrioc^ ble SBlrfftd^felt 
nld^t erregen — loarum fann Id^ 3l^nen nld^t alk^ olpfem, 
toa^ mir ba« Sil^euerfte auf ber SBett ift, um ®le bon ber 
fü^en Selbenfd^aft ju überjeugen, ble mld^ berjel^rt? 3d^ 
toerbe ll^r unterliegen, ttjenn @ie nld^t SWltlelb mit mir 
^ben. ®le fagten l^eute, Id^ f Bunte nod^ glüdttid^ n>erben, 
barf Id^ ba« fo beuten, tele e« mein §erj bertangt? — 
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aSon S^mn gellefct toctbe Id^ aud^ ben ©lüdftd^ften nld^t 

bcnciben, ol^ne 3^re 8ie6e fann iöf nur cicnb fein. Sl^rc 

aScrad^tunfl toütbe Id^ gat nld^t ükricben , unb tft ® di/^ 

ßültigfcit nid^t ^Uidf fd^rerfUd^ für ein iärtlld^e« $er j? ©le 

f inb \o gut gegen 3eben, »oüen ©le nur Bei mir eine Äu«^ 

na^me mad^en, toelt Id^ ®ic ntel^r aU Sitte Hebe? — 3d^ 

fül^r e« toi>i)U tole untuürblg Id^ bin, einen Sngel toie 

<Bxe, l^lmmllfd^e Sülle, ju Befi^en, aber fBnnen @le mid^ 

atotngen, mir felbft ben J)old^ M^ $erj ju flogen, Inbem 

td^ jeber Hoffnung enifage? 

SQBie t)let l^ätte id^ 3^nen nod^ ju fagen! Slber Id^ 
tollt @le nld^t ermüben; getpäi^ren @ie mir nur ttjenige 
3eiten 9lnttt)ort, unb ertolebem ©le.nur ben flelnften S^ell 
ber Siebe, bie Id^ für ®le emj)finbe, fo ttjerbe id^ für mein 
ganje« Seben 2:roft unb ®lüdt au« Sl^rer Slntoort fd^o^)fen. 
SBel^e mir aber, toenn @le mid^ erbarmungslos berftof en. — 



A la plus belle. 

Le 18 octobre. 

N'ayant aucun moyen de vous parier, Mad^moiselle» 
j'espöre que vous me pardonnerez si j'ose vous 6erire, 
La violence de Tamour que vous m'avez inspir6 — 
les attraits s^duisants de votre charmante personne, 
que les gräces ont pris plaisir de former, sont bien 
la meilleure excuse de mes sentiments, et de l'aveu 
que je me sens entra!n6 de vous en faire. Je n'ose 
vous ^erire davantage en ce moment, daignez me t6- 
moigner au moins par vos regards si j'ai obtenu mon 
pardon, et si je puis ouvrir mon coeur ä Tesp^rance. 
Je serai placö demain soir comme ä l'ordinaire sous 
votre löge, et aucun de vos mouvements ne m'6cbap- 
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pera. Ah! que je puisse y lire mon bonheur! Adieu, 
femme trop aimable — pourriez-vous sörieusement 
m'en vouloir d'une passion, dont un insensible seul 
aurait pu se garantir? Croyez que je vous aime de 
toutes les facultas de mon äme, et soyez un peu in- 
dulgente. Armand P. 

Le 21 octobre. 

Je rouvre ma lettre tout dösolö de ne pouvoir vous 
la faire parvenir — vous gtes toujours tellement en- 
tourö de monde, que je n'ai jamais os6 vous la donner, 
de peur de vous compromettre, Cette fois-ei il faut 
cependant que vous la teniez de maniöre ou d'autre, 
car je ne saurai vraiment plus supporter de rester 
ainsi dans Tincertitude. Si vous avez quelque pitie 
des tourments que vous me causez — 6crivez-moi, 
charmante femme, deux mots seulement de r^ponse. 
J'aurai soin, en sortant du speetacle, de me trouver 
pr6s de la porte, et en vous tournant le dos, je tien- 
drai mon ehapeau derriöre moi de maniöre que vous 
pourrez aisöment y laisser tomber votre lettre en pas- 
sant, sans que personne puisse s'en apereevoir. Je 
vous conjure, Madame, de ne pas tromper mes plus 
chöres esp^rances — il dopend de vous seule de me 
rendre le plus heureux ou le plus malheureux des 
hommes. Ah! Madame, que de moments ddjä perdus 
pour Tamour — vous 6tes si faites pour Tinspirer, et 
pour le ressentir vous-mgme — que le mortel que 
vous honorez de votre choix doit etre heureux ! Je 
donnerai ma vie pour pouvoir vous exprimer de vive 
voix avec quelle violenee je vous aime, combien vous 
m'Stes chöre — mettez-moi bientöt k mgme d'etre 
rassurö sur vos sentiments, ou vous me verrez expirer 
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de douleur. Adieu, belle et aimable amie (permettez 
toujours de vous nommer ainsi k celui qui vous est 
^ternellement dövouä), je baise mille fois les jolies 
mains, qui vont ouvrir cette lettre — quand pourrai-je 
done les presser de mes lövres brülantes pour les 
remercier d'avoir trac6 mon bonheur? Faites que cela 
soit bientöt. 



%n «bcic. 



(Mon Premier biilet retoarne dächirä.) 

Le 26 oetobre. 

Vous §tes bien eruelle, Mademoiselle, envers quel- 
qu'un qui n'a d'autre tort que celui de vous aimer — 
ce crime est-il donc si grand? H61asl il est cependant 
si involontaire. Mais il n'y a qu'un amour faible qui 
se rebute — vous avez döchirö mon biilet pour me 
Je renvoyer ensuite ! A peine l'avez-vous lu peut-etre 

— je ne croyais pas m6riter tant de duretö! Mais 
n'importe, je veux souflfrir, puisque vous y trouvez un 
cruel plaisir — mais au moins laissez-moi l'espoir de 
vous fl6chir un jour, quand vous me connaltrez mieux 

— quand vous verrez ä quel point vous m'6tes ch6re, 
J'ai une seule consolation dans mon malheur — c'est 
mon nom, trac^ de votre main, je baise k tout instant 
ce papier que vos doigts ont touch6 — bientöt mon 
Imagination enflamm^e me präsente tout l'ensemble 
dangereux de vos charmes, je crois voir cette petite 
töte orgueilleuse et ces beaux cheveux bouclös, cette 
gorge .... oh dieu ! c'est alors que tressaillant d'amour 
et de voluptö, je voudrais donner ma vie pour vous 
presser une seule fois contre mon sein, et mourir de 
plaisir! Charmante Adäle, vous etes sourde k mes 
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traiiBportB, maiB permettez-moi toujourB de vous yoir 

— pour vous 6tre moins ennuyeux, je vous parlerai 
de quelqu'un, qui, je le vois bien, a eu le bonheur 
de vous frapper davantage. Get homme au chapeaa 
gris et ayec les eheveux bien noirs, je le eonnais, 
Famour est clairvoTant. II est parti il y a huit jours 

— que ne suis-je k sa place! Mol, je n'ai pas ^t^ 
seulement remarquä. Hier en sortant de la comödie, 
je vous rencontrais — je donnais le bras ä Mad. Re- 
noir, qui vous saluait — pas un seul de tos regards 
ne tombait sur moi, et j'en ^tais si d^sesp^rö que 
durant tout le soir j'ai r^pondu de travers ä toutes 
les questions que Ton me faisait. 

Soyez cette fois-ci, aimable et chöre Ad^le, un 
peu plus compatissante — ne dächirez-pas mon pauvre 
billet, et mon coeur — daignez me räpondre en deux 
mots seulement, oü je peux vous voir, car il faut ce- 
pendant que nous fassions connaissance ensemble ayant 
que vous me rejettiez tout-ä-fait. Nous pouvons nous 
yoir chez la femme qui vous remettra cette lettre, ou 
si yous me le permettez, je louerai une chambre dans 
la mgme maison qui est yaeante, et oü nous pourrions 
nous trouver en toute süretö — si vous le voulez. 
Pour mieux vous döcider, je vous promets de venir 
en chapeau gris. 

Votre tout dövoui Armand P. 



8tn * 

Madame, 
Une personne odieuse, qui m'imposaitlapluscruelle 
gSne, et me for^ait k une conduite envers vous, Ma- 
dame, qui doit vous avoir paru bien singuliöre, ne 
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m'empSche enfin plus de vous faire Taveu de la passion 

la plus tendre et la plus yiolente — vous n'en sauriez 

inspirer d'autre — tant de charmes et de gräces ne 

peuvent blessev que profondiment. II n'y a qu'un 

insensible qui puisse se d6fendre d'en ßtre touchö, 

et vous serez bien cruelle, Madame, de nie faire un 

crime de mon amour, dont il ne faut accuser que 

Totre beautö et les attraits s6duisants r^pandus sur 

TOtre personne, qui vous rendent aussi charmante pour 

notre sexe que redoutable pour le v6tre. Me repro- 

cheriez-vous d'avoir trop pr6cipit6 Taveu des transports 

qui me consument? oh Dieuxl je ne vous ai vu que 

trois fois, il est vrai, mais hälas! il n'en fallait qu'une 

seule pour vous dövouer ma vie toute enti^re. 

Le trouble qui m'agite et la crainte de vous fatiguer 
arrgtent ma plume. Daignez, Madame, @tre aussi 
compatissante que vous 6tes belle, et ne me refusez 
pas un mot de röponse, qui doit d^cider du bonheur 
ou du malheur de ma vie. Vous m'avez vu — mon 
trouble vous a sans doute trahi les sentiments que 
j'öprouvais — si j'aurai 6t6 assez heureux de ne pas 
vous d^plaire! quelle fölicitä ägalerait la mienne! 
Laissez-moi, adorable femme, lire dans vos beaux 
yeux si je puis ouvrir mon coeur ä cet espoir con- 
solateur. Je reviendrai demain au spectacle, j'y goü- 
terai le plaisir voluptueux de vous revoir, de con- 
templer avec dölices ces charmes enchanteurs dont 
j'attends seul le bonheur suprgme, c'est lä que vous 
fixerez par un regard le sort du plus tendre et du 
plus ardent des amants. 

Votre tout dövoui A. de P. 
Si vous voulez mo favoriser d'un mot de röponse, 
je Tattendrai tous les jours au Cours Bonaparte de 
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deux k trois heures apr6s midi. On me reconnaitra 
ais^ment k un chapeau d'officier k cocarde blanche. 



%n SBinccnja* 

Oh ! Vincenza, ange du ciel, äme de ma vie, qu'as-tu 

fait de moi — oü trouverais-je des expressions pour^ 
te peindre T^tat de mon äme! non jamais, jamais nim, 
amour pareil m'a d6vor6 le coeuri Depuis que toua 
les tourments de l'enfer se sont röanis dans mon sein, 
le d^lire s'empare de mes sens, k peine sais-je oü 
je suis. La nuit r6gne autour de moi, il n'y a que 
toi seule que j'aperQois partout — je vois tes beaux 
yeux qui reposent sur moi, je vois ee regard si tou- 
chant, qui dissout tout mon 6tre, et qui me fait baigner 
dans mes larmes; je voudrais ätendre mes bras pour te 
presser contre mon sein, et je n'embrasse que ton ombre. 

Dieux! comme tes baisers brülent encore sur 
mes 16vres — non, je ne veux pas en vain avoir 
goütö un moment le bonheur, les dölices du ciel, je 
iie veux pas en vain avoir senti ton coeur palpiter 
contre le mien, il faut que tu m'aimes ou que la terre 
m'engloutisse. 

Oh toi! pour qui toutes les expressions sont trop 
faibles, toi, que j'adore plus que mon dieu, pourrais- 
tu avoir la cruautö de te refuser k mon amour? La 
pensöe qu'un autre que moi te possöderait me remplit 
de fureur, et pourrait me faire perdre la raison. Oh 
ciel! mis6ricorde, Vincenza! au nom de tout ce qu'il 
y a de sacrö pour toi dans la nature, je te conjure, 
ne prononce pas l'arrSt de ma mort, accorde-moi ton 
amour, ou plonge moi un poignard dans le sein. 
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Ah! je n'en puis plus — je ne sais ce que je fais, 
ce que je dis; la fifivre m'agite d'une mani^re trop 
yiolente, je vais me mettre au lit, et attendre ta r6- 
ponse. Oh, ma Vineenza, ta röponse ! quel doux plaisir 
pour moi, que d'avoir quelques, mots seulement, Berits 
de ta petite main — je les eflfacerais de mes baisers 
et de mes pleurs. Ecris-moi, quand tu me permets 
de te revoir, mon eoeur a si besoin de s'öpancher 
envers toi, j'ai tant de choses ä te dire, je ne goüte 
le repos que dans ta douce soci^tä. 

Je ne sortirai pas aujourd'hui; ä peine ai-je eu 
les forces de me trainer ce matin au manage, oü j'etais 
de Service; tout le monde s'est aper^u de la douleur 
qui me ronge, et ce n'est que dans la solitude que 
je trouve quelque soulagement. 

A 5 heures je ferais ehercher le meme livre que 
j'ai employö pour cacher ma lettre, et tu auras, mon 
äme, la bontö d'y mettre seulement deux mots de 
reponse en Italien; je suis sür que tu es incapable 
de me refuser cette gräce, il faudrait, pour le faire, 
avoir le eoeur de marbre et le caraetfire d'un tigre, 
et tu es bonne, ma Vineenza, et compatissante, Si 
tu as quelque piti^ de moi, tutoie-moi dans ta röponse, 
et pardonne k moi de Tavoir fait, mais il m'ötait im- 
possible de t'appeler vous, toi, que je chöris cent fois 
plus que la vie, et que j'aime plus qu'on peut Tex- 
primer. Luigi. 

1. 

Le sommeil et le repos me fuient — nuit et jour 
l'image de la belle Julie me poursuit et m'agite sans 
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nom, mon imagination exaltöe me präsente cette femme 
charmante, orn^e de toutes les gräces, de tous ces 
attraits söducteurs qui tour-ä-tour me fönt tressaillir 
de douleur et de voluptö. 

Je suis seul, ne le suis-je pas toujours loin d'elle, 
ma plume, eher compagnon de mes peines, trace sur 
le papier ces lignes. Elle ne les lira peut-etre jamais, 
ces lignes, qu'un amour brülant m'inspire, mais au 
moins je m'occuperai d'elle, je croirai lui parier, je 
me ferai des illusions flatteuses sur ses r^ponses — 
ah! juste dieu, je serai condamnä k ne les voir jamais 
r^alisöesl — 

Eh bien, belle Julie, permettez k votre timide 
adorateur de vous adresser la parole, permettez-lui 
de vous rappeler son souvenir, qui est si 6tranger k 
votre coeun Dites-moi donc, cruelle, faut-il vous re- 
voir, ou bien faut-il vous fuir? „Quelles prötentions 
sont les vötres?" me disiez-vous hier quand avec mo- 
destie j'osais vous demander quelques faveurs — il 
est vrai, et j'en conviens avec plaisir, vos qualitös, 
vos Charmes, votre amabilitä sont tellement au-dessus 
du vulgaire, que chacun peut paraltre arrogant et ridi- 
cule qui ose former le d6sir de vous plaire, mais 
Tamour ardent, Tamour v6ritable ne se croit-il pas 
par lui-m6me autorisö k Tespoir, car enfin Tamour 
Sans retour n'est-il pas un feu sans aliment, qui tot 
ou tard doit s'öteindre? 

Vous gtes si belle, si s^duisante, vous devez 6tre 
bonne — ma douleur seule ne serait-elle donc rien 
k vos yeux, parceque je vous aime? Et quelle douleur 
est comparable k celle que me cause votre indiflFS- 
rence? Ne me croyez pas assez vain pour ne pas sentir 
combien je suis peu digne de poss^der une femme, 
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un ange comme vous — mais, pourriez-vous me forcer 
de plonger moi-m6me^le poignard dans mon coeur, 
en renon^ant ä Tespärance? Un seul mot äcrit de 
votre jolie main et dictä par Tamitiä pour me tran- 
quilliser me rendra le repos et le bonheur, me le 
ref userez-vous ? Pour ne pas vous ennuyer trop fort 
de mes entretiens, ou au moins pour varier^ permettez- 
moi de vous racconter un r6ve singulier que j'ai fait 
cette nuit. 

Je me trouvais dans votre chambre assis ä cöt6 
de vous, je m'abandonnais au plaisir de vous regarder, 
je vous parlais avec ardeur, j'^tais moins timide, et 
je trouvais enfin les paroles qui me paraissaient toucher 
votre coeur. Tout d'un coup la Baronne de V6nise 
au teint äclatant apparut devant moi, et se jetant 
sur le sopha, äcartant ses jambes dächam^es de la 
mani^re aecoutumöe: „Vous 6tes bien foux tous les 
deux," s'6cria-t-elle d'une voix rauque et discordante, 
„düstre ainsi amoureux Tun de Tautre" .... „Com- 
ment Madame, " Tinterrompiez-vous sur-le-champ avec 
aigreur, „pourriez-vous me croire amoureuse duComte?" 
— „Aliens, ne vous en d^fendez pas trop, il me semble 
pourtant qu'il ne vous döplait pas." J'^tais outr6 du 
propos impertinent de la vieille, et je m'apprStais k 
lui r^pondre comme eile le märitait, quand je vous 
vis vous lever subitement, et sortir sans rien dire de 
la chambre, en jetant un regard si dödaigneux sur 
moi, qu'il me per^a le coeur. 



430 
2. 

Ptflcr an mit. 

®i>tt\ — 3n toeld^e 3Seritt)elfIung fefet mid^ biefe t»bt* 
lid^e UngeiDi§]^cit! Sänge lann td^ ben ^ampf ber Slngft 
unb Hoffnung ntd^t utel^r au^l^alten.- 3utie! l^aben @ic 
(Sxbaxmm mit mir — ad^, liJnnten @ie In mein ^erj 
feigen, meine Seiben mürben @ie rül^ren — id^ l^abe ge* 
geliebt, ju lieben geglaubt, aber fo toar mein ganje^ SBefen 
nie ergriffen — toie fiJnnte e^ aud^, toeld^e^ anbere SBeib 
ijereinigt in i^rer ^erfon allen Siebreij 3f]^re^ ©efd^led^t« 
h)ie ®ie — ja, td^ fd^toßre e^ 3f]^nen, tl^eure 3ulie, id^ 
liebe ®ie unau^fpred^tid^ , aber ol^ne 3ntereffe, nur Sl^r 
SBol^toollen, 3fl^re S^l^ellnal^me tjertange id^ — liJnnen @ie 
mir bie tjerfagen, ol^ne graufamer ju fein ate ber l^ärtefte 
S^^rann? 5Wur ein mllbe^ SBort Don 3f]^rer $anb, ba id^ 
®ie nie einen Slugenbtidt allein fpred^en fann, ba« tnid^ 
berul^igt, ba« mir mijglid^ mad^t, mid^ unb meine 8eibenfd^aft 
ijor ben Hnberen ju Derbergen. — 2ld^, toenn @ie toügtcn, 
toie oft id^ ber SSerjtoelflung nal^e bin, toenn id^ fo Dor 
S^nen ftel^en muf , allen 3f^ren l^immlifd^en Siebreij in mid^ 
fange, 3^re Stimme ^iJre, bie immer mein 3nnerfte« er* 
fd^üttert, unb nid;t ju 3^ren güßen l^infinlen barf, unb 
mit lauter toollüftigen S^l^ränen mid^ an Syrern ®ufen 
au^toeinen barf. — 2ld^, Sulie, l^aben ®ie je bie Siebe 
gelaunt, fo muß mein 3"^^^^ ®^^ tief belegen. 9iie 
toerbe id^ ben Slugenblid bergeffen, h)o @ie mir meinen 
erften ©rief, meinen einjigen SEroft jurüdtjugeben badeten — 
l^ätten @ie e« get^n, fo lebte id^ je^jt nid^t mel^r, aber 
gelitten l^abe .id^ bod^ mel^r beim ®eban!en ber bloßen 3K8g* 
lid^feit, al« id^ 3^nen fagen fann, unb @ie oieHeid^t glauben 
mürben. 3d^ !ann nid^t« ^alb tl^un — mußte id^ toal^rl^aft 
lieben, fo lonnte e« aud^ nur mit ber unbegränjten Seiben* 
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fd^aft fein, beten id^ fällig bin, unb bie ®ie einjufliJ^en 
fo toürbig finb. O Statur, nur einmal faß ntid^ bie SBal^I^ 
i>eirtDanbtfd^aft füllten, unb nimm bann mein Seben auf 
etoig bal^in. 2Ber geliebt l^at, bet aüein l^at gelebt — 
bi^ jcfet iiat nur ©innentaufd^ unb ©teßeit im ©etoitte 
ber ®e(t meinem $etjen Siebe borgclogen, @ie anzubeten 
ujax für mid^ juerft bie »al^te Siebe, be« ^immeld fd^Snfte 
Sod^tet, lennen. 

|)Bren ®ie mid^, feien @te menfd^Iid^ — nur einige 
3etlcn SlnttDort, ober toenn e^ Sinnen miJglid^ tft, fo geben 
®ie mir an, toie td^ @ie biefieid^t allein fpred^en fann, 
benn aud^ bie reinfte Siebe fd^eut bie ^en^m, unb bor ben 
falten §erjen ber fremben SWenfd^en jiel^t fid^ jebe jarte, 
innige ©npfinbung oertounbet jurüd. 



3. 
8tn 3uHe. 



Je me sens trop agitö en ce moment pour vous 
r^pondre, belle et aimable Julie , incapable d'une 
pens6e claire, je ne sais comment 6erire, par oü com- 
mencer; mon eoeur est oppress6 de mille Bensations 
diverses. Ma main tremble, et j'öprouve & la fois la 
joie la plus douee, le repentir et la douleur. Est-il 
bien vrai que vous ne me rejetez pas tout-ä-fait — 
ce cruel niot d'indign^e m'a tant fait souffrir hier! 
Rendez-moi justice, belle Julie (je ne pense pas vous 
appeler Madame), ce n'est pas par rancune, ce n*est 
pas parceque ce mot cruel me döplut que je vous 
quittais — c'ötait parceque je me sentais si mal, si 
malbeureux, que le regard de chaque etre vivant me 
devint un tourment insupportable, il fallait du mouve- 



432 

ment k mon corps pour supporter les douleurs de 
Täme, il fallait la solitude k mon d^sespoir — Julie — 
si V0U3 m'ayiez vu hier, si vous aviez tu mes larmes, 
8i l'a&pect de la douleur qui m'aceablait vous eut 
reprochö votre dureW, oh dieux, vou& auriez 6t6 con- 
vaincu de mes sentiments. — Faut-it donc vous le 
dire mille fois, qu'il n'y a que vous au monde, dont 
j'attends le bonheur, que vous seule etes mon ange 
tutölaire, mon dieu, mon tout — ah! s'il ne fallait 
que vous le r^p^ter mille et mille fois, vous serez 
ais^ment satisfaite, car quoique que je puisse dire, 
quelles que seraient les paroles que je pronancerais, 
mes yeux, toutes les facultas de mon äme, tout mon 
aspeet ne vous diront jamais que ces seuls mots: Je 
vous aime! — 



4. 

2fn Suite. 



A präsent que ma lettre est partie, et que je suis 
plus calme, je tächerais d'achever'ma r^ponse. Je 
reviens de mon tort dans le point principal, c'est-ä- 
dire que la fin de ma lettre avec un peu de l^göretä 
a pu vous d^plaire, mais considerez, chäre Julie, qu'on 
ne sait guöres ce qu'on dit quand on est bien amou- 
reux, et puis, c'^tait la vöritö, les vers se trouvaient 
\k si ä-propos .... n'allez-pas vous fächer encore, 
excusez-moi, dijk je fais silenee, et je ae demande 
que votre pardon. II faut cependant que je fasse en- 
core une Observation — ne me tourmentez pas trop avec 
le respect; on a du respeet pour les vieillards et les 
matrones, pour les grands hommes et les fameuses 
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actions, on a de Tamour et de radmiratrön pour la 
beautö. Direz-ypuB de la Yönus de Medici, c'est une 
Statue respeetable? Voilä, je pense, assez dit 8ur cette 
malheureuse fin qui m'a tant tourmentö. Continuant 
k präsent Texamen de ce charmant petit billet, arant 
que mes baisers en effacent les paroles, il parait 
que ce n'est pas seulement k la fin de ma lettre que 
Yous en voulez, parceque vous dites surtout la fin; 
qu'y-a-t-il donc encore de si oflFensant pour vous dans 
le reste? Auriez-vous voulu que je vous parlasse d'aatre 
chose que de mon amour? — II aurait fallu alors ne 
pas vous 6crire, et c'est peut-etre lä ce que vous 
voulez me faire entendre. Serai-je assez malheureux 
d'avoir cu avec vous le plus gros tort qu'on peut 
avoir avec une jolie femme — celui de Tennuyer? 
C'est alors que je serais vöritablement ä plaindre, car 
au bout du compte, dit Mr. de Voltaire avec raison, 
tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. 

J'ai döjä r^pondu k ce qui suit, je vous dirai de 
bouche ce que je puis encore ajouter. Vous voulez 
qu'on se donne quelques peines pour vous — que ne 
puis-je vous donner ma viel Vous croyez pouvoir 
Texiger, oh, il n^est que trop vrai que vous pouvez 
tout exiger, exceptö qu'on ne vous aime. 



5. 

J'ai trouvö dans un livre de Mad. de Stael une 
pens6e qui m'a singuli6rement frapp6, parce qu'elle 
m'explique la conduite inconcevable que malgrö moi 
je me vois obligö de tenir avec vous. Peut-gtre, dit 

I. 28 
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Mad. de Sta^l, est-il dang la nature d'un amour pro- 
fond et vrai de redouter le moment solennel, quelque 
d^sirä qu'il soit, et de ne changer qu'en tremblant 
Tespörance contre le bonheur mSme. Combien eile a 
raison, mais il est temps qu'une faiblesse aussi ridi- 
cule finisse , *ce m^lange de d^sir et de erainte con- 
fuse que j'iprouve depuis que je vous eonnais, cette 
agitation si douloureuse et si sentimentale influent avec 
tant de forces sur toute tnon existence, et affaiblissent 
tellement toutes les facultas de l'äme et du coi-ps, 
qu'ä moins de consentir ä me voir d^p^rir de lan- 
gueur, je dois eraployer tous les moyens qui sont en 
mon pouvoir pour faire cesser un 6tat aussi d6plorable. 
II n'y a que deux moyens pour me sauver, Tun dopend 
de vous, Madame, Fautre de moi, Tun me comblerait 
de fölicitö, Tautre de disespoir — mais il faut passer 
par Tun des deux, terrible ineertitude qui flotte encore 
entre le eiel et Tenfer. Vous m'entendez bien, Julie, 
il faut' que je ne vous vois plus jamais, ou que vous 
con^entiez enfin ä r^pondre k la passion la plus sin- 
cäre et la plus tendre. 



6. 

an 3unc. 



©ic l^aBen mir gcfagt, td^ toü^te Sitten Zati mä)t ju t)eT^ 
[teilen, unb lam bte«, njic id^ taum xtccifeln fann, au« Si)xm 
^ctjen, fo bin td^ frcilid^ ein Z^ox nod^ länger ju l^offen, 
3^ncn jie 3w"^iflW"9 f^^ ^^ eingufIBgen. SBie fd^toer ift 
e« aber, ber Hoffnung ju entfagen, ber fügen ^offnung^ btc 
fetbft bem Unglüiflid^ften fd^meid^elnbe Silber ber 3ufunft 
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in täufd^cnbcui Zxaxme DotüBctfäl^xt ^ unb auf SluflenBItcfe 
i^n mit feinem l^arten ©d^icffat au^juf Ulanen »eiß? 

%Ux anäf biefcm legten 2^xoft mugte id^ entfagen, toenn 
Sie batauf beftel^en^ miä) natütlid^ f^l^en ju tooüen, ba^ 
l^eigt in 3]^tem ®inne, eBen fo gteid^gültig gegen @te, ate 
@ie eö gegen mid^ finb. 3d^ geftel^e eö, ba^ toirb mir 
ol^ngead^tet aücm bem^ n)a« @te fd^on bafüt getl^an l^aben, 
immer fo unmögUd^ bleiben, ate id^ überl^aupt jeber SSer=» 
fteßung anfällig bin. Stomanl^aft fd^einen @ie Jebe« Oe^ 
fül^I ju nennen, toa^ ilber ba« ganj aßtägtid^e l^inau^ge^t, 
ja, toa^ nur l^erjlid^ ift. SQBenn id^ nad^ einer fangen W>' 
toefenl^eit ju 3^nen lomme, einen Dritten^ bort finbe, unb 
ba biefer enblid^ mid^ mit Sinnen aöein läßt, mit bem teb- 
Ijaft auftoaöenben ©efül^t meiner Siebe ju Sinnen trete, 
unb @ie mit gerül^rter ©timme leif e meine tl^eure 3ulie nenne, 
fo geben @ie mir mit untoißigem Sluffal^ren unb fd^neiben^' 
ber Äälte gur Slnttoort : „SWein (Sott, toie mir ba^ JRoman^ 
^fte unau^fte^Ud^ ift!" 3d^ loeig nid^t, ob irgenb jemanb, 
boraudgefe<5t bag er ®ie aufrid^tig liebte, unb belilater badete, 
afö ed biefieid^t 3^r S^alt berlangt, fid^ nid^t bon einer 
ford^en Slnttoort tief bjetrübt fügten mügte. SÖSoflen @ie ei^^ 
falteö SBaffer auf gtül^enbe« ®Ia« gießen, unb fid^ tounbem, 
xoenn e« brid^t? 3d^ bin nid^t beleibigt — ol^ne SSerbinb^ 
lid^feit fann ja feine Seteibigung biefer 2lrt ftattfinben, * 
aber mir ift e« toie jemanb ber ein reijcnbe« Suftbilb für 
eine toeibtid^e ©eftalt l^iett, unb toie er fie liebenb an fein 
$erj brüdfen looßte, bor feinen Slugen in ©taub jerfließen 
fielet. Sefd^ämt jiel^t er fid^ jurüdf, unb toagt nid^t mel^r 
bem <3d^ein ju trauen, au« gwtd^^ ^iner neuen S)emüt]^igung ; 
nid^t ber trügerifd^en ©eftalt, fid^ felbft nur iümt er, unb 
feiner tl^örid^ten Seid^tgläubigfeit. SBie fel^r e« 3^nen ge^ 
lungen ift, mld^ bon 3^nen jurüdEjufd^eud^en, l^abe id^ geftem 

gefeiten, id^ fam, bie bittere Stimmung unter und ju lieben, 

28 • 
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bcd SUtcn nid^t mti)x ju crtuä^ncn, unb untjettnetlt bie 
liebeboße aSertrauIid^feit tDomiJgüci^ totcber l^erjuftcßen , mit 
ber ®ic mid^ einigemal fo glüdUd^ ju mad^en tougten — 
mein 33otfat5 toax betgebend, id^ fül^Ite balb, bag mir ber 
l^eritid^e SEon unmiJgtid^ toar, mit jiebem 3f]^rer SBorte ber* 
meierte fid^ bie fd^merjtid^e ^älte in meiner @eete, id^ 
fonnte nid^t o^ne ein ängftüd^ed ©efül^t ben Saut ber 
©timme bernel^men, bie mir geftern fo Voci) getl^an l^atte — 
3^t ganjed SQSef en erfd^ien mir f o fremb, f o f einbtid^ f elbft, 
bag id^ @ie faft mit einer 2lrt bon gurd^t berlie§. SJiel* 
leidet — toarum ift mir ber ©ebanle fo fd^redEüd^, — bieüeid^t 
tem' id^ einft nod^ 3^re Spante berftel^en. Sann toürbc 
mir bie SSerftettung nid^t me^r fd^toer tocrben. 



7. 

2tn 3unc. 



Quel est le dölire des amants, un rien les remplit 
d'espörance. Le croiriez-vous, oh ma bien-aimie Julie, 
malgrä toutes vos bontös, malgrö la douce confianee 
que vous m'avez tömoignö, et que j'ai regu avec tant 
de reeonnaissance, malgrö les tendres baisers qui brfi- 
• latent encore sur mes lÄvres — je suis encore inquiet, 
je ne goüte qu'imparfaitement le bonheur de vous 
avoir vu un moment sensible k mes transports. Par- 
donnez, femme channante, ma folie, et surtout ne me 
taxez pas d'ingratitude, mais permettez-moi de ne vous 
rien döguiser de ce qui se passe dans mon coeur. 
Les lettres d'un heureux mortel, je ne leB puls oublier, 
Julie, je vous ai vu rougir de plaisir et de regret, 
en regardant ces gages ch^ries d'un amour partagö. 
Quelle douleur ai-je ressenti alors, je sentis mon 
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coeur se serrer, eile Taime encore, me dis-je, il n'y 
a pour toi que Tamitiä, Tamour est tout pour lui. 
Voug avez pu vous apercevoir hier du trouble que 
ces röflections jetörent dans mon äme, Tillusion^tait 
öyanoute. L'illusion heureuse qui m'avait promis un 
instant les f^lieit^s suprömes I Et cependant, ma tendre 
amie, j'ose raffinner, il vous aimait moins que moi, 
c'6tait Tamour du monde, c'ätait de Tattachement, si 
vous Youlez, et le plaisir des sens. II aimait, mais 
Tamour n'ätait pas sa principale affaire, il pouvait 
encore penser, avec le m6me int^röt, k mille choses 
diffärentes ; ses lettres sont souvent si froides, il peut 
moraliser des pages entiäres et döbiter des lieux com- 
muns qui n'annoncent ni la passion ni Tesprit supä- 
rieur. Dieux, quelle diflförence de son 6tat tran- 
quille au mien! ai-je bien une pensöe, je vous Tai 
dit mille fois, qui ne se rapporte ä vous, suis-je ca- 
pable de m'occuper sörieusement de quelque chose 
qui vous soit ^trang^re — non, il me semble ne voir 
tous les objets qu'ä travers un voile, un seul image 
se d^tache de Tobscuritö, c'est celui de Fadurable, de 
rincomparable Julie. Adieu. Je viendr^ii encore ce 
matin chercher moi-meme une r^ponse. Embrassez 
Mimi, parce que vous avez tant de sujet ä Taimer. 



8. 
Sltt Mit. 



Home, le 21 ayril 1809. 

Pardon, mille pardons, cfa^re et aimable Julie, de 
mon impatience, ne la mettez pas sur le compte de 
rimpolitesse , comme disait Mad. Lippe, de joyeuse 
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memoire, mais attribuez-la plutöt k sa vöritable cause, 
k Famour le plus passionnä, ä Tamitiö la plus tendre, 
et soyez indulgente. — SBaö lange toäl^rt, h)irb gut, dit 
le proverbe, et vous le justifiez bien par votre char- 
mante petite lettre, qui m'a rendu la vie et le bon- 
heur; touty est aimable et flatteur pour moi, que je 
ne sais comment vous peindre ma joie; que ne suis-je 
auprös de vous pour mieux vous exprimer mes sen- 
timents et ma reconnaissance? II n'y a cependant 
pas de bonheur parfait, vous fites souflfrante — moi 
aussi, ma chöre Julie, je ne fais que languir ici, je 
maigris k vue d'oeil, et quand je reviendrai k Naples, 
vous me direz avec plus de raison que jamais que 
je ressemble k une asperge qu'on a oubli^ de couper. 

Je vois beaucoup de soci6t6 k ßome, mais eile ne 
saurait me tenir lieu de ce que je regrette parce que 
vous y manquez — les Ful. sont parties il y a 
plusieurs jours, la cadette est une fort jolie per- 
sonne, mais il s'en faut qu'elle soit belle comme un 
ange. On peut encore moins, je crois, la comparer 
k ma divine amie. 

Le Prinee est toujours malade d*une obstruction 
de foie, et plus jaune qu'une orange ; il reste la plus 
grande partie de la journ^e ^tendu dans son lit, oü 
il rcQoit les visites avec tous les airs d'une petite 
mattresse. C'est une vöritable comödie que de voir 
la m6re Schlick et sa fille et Texbarbier valet de 
chambre Badstedt se d6sesp6rer, soupirer, pleurer 
prös du lit du prinee, et jouer toutes les farces 
imaginables pour faire croire au pauvre homme 
qu'ils se meurent d'amour pour lui; pendant qu'ils 
ne fönt qu'en rire sous cape. Madame Schlick a 
d'autant plus de peine k bien jouer son röle, qu'un 
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perfide mattre de chant, admis depuis quelque temps 
dans la maison du prince, vient de mettre la pauvre 
femme ä la tisane. Quelquefois on j voit aussi Mad. 
de Lippe et son amant, petit homme maigre avec un 
gros ventre, qui, semblable k un gän^reux auglais 
qui se fit couper une jamb^ parce que sa maitresse 
avait perdu une des sienues, boite comme Mad. de 
Lippe, et ne parle guäres mieux qu'elle. II dine tous 
les jours chez eile, et les mauvaises langues pr6ten- 
dent que ses diners se prolongent quelquefois jusqu'au 
lendemain matin; ce n'est pas certainement la bonne 
ch6re qui le retient si long-temps, car un jour que 
je les surpris ä table je vis qu'on ne servit autre 
chose qu'un bouilli de vache au persil, arro86 de 
quelques pintes d'eau chaude, et un petit morceau de 
poisson grillt pour la bonne bouche, qu'on tirait du 
s6cr^taire de Madame, oü on le gardait fermä k clef 
du diner de la veille. Le pauvre marin n'est pas 
Sans rivage cependant. 

n n'y a ici que des amours malheureux, trabis ou 
infidöles. Mad. de Schuwaloff porte le double deuil, 
et pour son fils et pour son amant, un jeune Hollan- 
dais, qui vient de la quitter clandestinement. Madame 
Dietrichstein est plus heureuse*, et malgrä sa laideur 
a trouv6 le secret de s'attacher un assez joli homme. 
Madame de C6restine a cong6diä un amant, Mad. de H. 
est mourante d'un enfant, duquel un baron ... est le 
p6re, et la Duchesse Lanti, embarrass6e ä choisir entre 
trois ou quatre prötendants, a pris celui qui est le 
moins digne d'elle. 

Voilä, Madame, comme tout le monde ici a ses 
peines et ses chagrins, les miens ne cesseront que 
quand je serai en 6tat de vous rep6ter de vive voix 
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eombien je vous aime et yous adore. Adieu, portez- 
vo'us bien, et souyenez-yous quelquefois de yotre ami 

H. P. 
Bien des compliments pour yotre mari, et mille 
baisers pour yos aimables enfants« 



1. 

(1808.) 

Madame, 
Les douces libert^s que yous m'ayez permis de 
prendre ayec yous Tautre soir au spectacle, m'ont 
prouy^, Madame, que yous röunissez k toutes les gräces 
de la figure et de Tesprit cette aimable raison, cette 
Philosophie charmante, qui sait s'61eyer au-dessus des 
pröjug^s du yulgaire. Vous avez du yous aperceyoir, 
Madame, que je vous aime ayec toute l'^nergie d'un 
jeune homme de 23 ans .... si yous ne yous opposez 
pas k ma flamme, ne me rendez donc plus la yie 
dure inutilement. Daignez imiter les Dames italiennes, 
qui sayent jouir de la yie mieux que toutes les autres. 
Sitöt qu'elles s'apergoiyent qu'un homme d^sire di 
^far Tamore" ayec elles, elles lui diront le second 
jour: Oui ou Non. Le Oui autorise k tout, le Non est 
presque toujours irröyocable. Ayez, je yous en con- 
jure, la m€me franchise — je serai sans doute trös- 
malheureux si yous me refusez, mais je ne yous im- 
portunerai par aucune plainte — mais si j'ai eu le 
bonheur de ne pas yous d6plaire, je yous supplie, 
Madame, de me räpondre en deux mots si yous youlez 
bien m'accorder un entretien particulier, en m'indiquant 



441 

le Heu et le temps pour que je puisse venir moi-mgme 
excuser ma lettre, et vous dire — le reste, 

Armand P. 



2. 

Le 20 d^cembre 1809. 

Vous devez me prendre pour ud imb^cille, Madame, 
et vous avez raison. Je vous prie cependant de croire 
que je ne suis pas naturellement aussi sot que vous 
me voyez — la meilleure preuve en est que je vous 
aime .... fa^las ! ce jnot seul renferme toute mon 
excuse — je n'ai plus d'esprit que pour appr6cier le 
v6tre, je ne suis ing6nieux que pour ne laisser öchapper 
aucune de ces aimables qualit^s, de ces gräces char- 
mantes, röpandues sur toute votre personne, aucun 
attrait de cet ensemble enchanteur, qui fait de vous 
la femme la plus säduisante et la plus digne d'in- 
spirer une grande passion. G'est aussi que tous les 
jours ma passion s'accroit, et avec eile ma timiditä: 
plus je vous vois parfaite, et plus je me sens indigne 
de vous- Je vois bien que tel qtie je suis, je ne puis 
6tre ä vous, cela me rend triste, d6courag6, j'ai presque 
honte de vous parier de mon amour. — Tressaillant 
de passion, de douleur et de voluptö, je n'ai d'autre 
d^sir que d'expirer dans vos bras — votre image ne 
me quitte pas un moment, aucune pensäe dont vous 
ne fussiez l'objet vient interrompre le plaisir doulou- 
Teux que j'öprouve k me retracer votre souvenir. Elle 
est belle, me dis-je, comme la Dresse de l'amour, on 
doit l'adorer quand on la voit. Que d'esprit, de sen- 
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timent et de bontö dans tout ce que vous dites, tout 
parait prendre une forme nouvelle quand vous vous 
en occupez, enfin il suffit que vous parlez, pour en- 
chanter tout le monde. Ai-je pu rösister k Tunion 
de tant de perfection? Est-il possible que vous puis- 
siez porter la cruautä jusqu'ä douter de ma passion 

— h61as! eile n'est que trop violeute — vous n'en 
sauriez inspirer d'autre! Je vous crois trop bonne 
pour ne pas 6tre attendrie au spectacle de la souffrance, 
nia douleur seule ne serait-elle rien k vos yeux, 
parce que je vous aime? et quelle douleur est com- 
parable k celle d'etre coudamn^ k aimer sans retour? 

— je sens bien, je le r6p6te, combien je suis peu 
digne de poss^der la plus aimable de toutes les femmes, 
mais voudriez-vous me forcer de plonger moi-mSme 
le poignard dans mon sein, et renoncer jusqu'ä l'espö- 
rance ? 

Je suis capable d'un sentiment profond, je sens 
que je vous aime de toutes les facultas de mon äme. 
Si tant d*amour, ün d6vouement öternel ne peuvent 
vous toucher, je dois vous fuir pour ne pas faire le 
malheur de ma vie. — Prononcez-donc sur mon sort, 
r6pondez-moi en un seul mot, si je dois rester ou 
partir. Armand P. 



3. 

Faut-il que par une fatalitö inconcev^ble, dans les 
moments oü je vous aime le plus, je sois incapable 
de vous le direl Que j'ätais malheureux hier au soir! 
Votre cruelle indifförence pour moi ^tait si marquäe ä 
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la fin du bal! Une petite faveur, un regard encou- 
rageant aurait pu me rendre la vie. Mais que vous 
importe le d^sespoir d'un malheureux, qui n'a pu 
toucher votre coeur. J'aurais donn6 ma vie pour Stre 
seul avec vous dans la voiture. J'ätais dans un accös 
de fureur si violent que je croyais en ötouflfer, ne 
pouvant vous parier de ce qui seul m'intöresse, je 
souffrais des questions de votre belle-soeur. QuMl 
m'ätait difficile de me contenir, quand eile me de- 
manda la dame qui m'avait plu davantage. Hälas! — 

Oui, je le vois bien, mon amour pour vous ne me 
donnera que des tourments. — II n'y a pas de roses 
Sans 6pines, dit le proverbe — pourquoi ne peut-on 
pas dire aussi, il n'y a pas d'^pines sans roses? Mais 
tel est notre triste sort ici, le bonheur n*est jamais 
Sans trouble, la douleur seule est entißre, rien ne 
Tadoueit, rien n*y fait diversion! 

Je suis bien ridicule, Madame, mais j'avoue que 
le cong6 que vous ävez pris hier de M. B. m'a donn6 
encore bien de Tinqui^tude; vous aviez presque Fair 
de pleurer, et M. B. fit une mine si singuliäre sans 
vous dire cependant un seul mot, comme s'il röservait 
ses paroles pour une meilleure occasion . . . . Ne vous 
fächez pas, je vous prie, j'ai peut-6tre tort, et Tamour 
m*a fascinö les yeux, mais on ne peut s'empgcher de 
craindre quand on aime. 

Le sommeil et le repos me fuient, nuit et soir 
votre image est devant moi, sans cesse mon imagi- 
nation en feu me präsente la belle Z^phirine, dont 
les Charmes s^duisants sont tour ä tour mon tourment 
et mon plaisir. 

Ah, ne me refusez jamais cette seule consolation, 
si vous n'avez pas r6solu ma mort — que je puis au 
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moins vous rappeler quelquefois mon souvenir, qui 
est si ätranger ä yotre coeur, en tra^ant sur le papier 
tont ce qui se passe dans mon äme, en vous expri- 
mant toütes ces sensations diverses qui m'agitent, et 
qui toutes D'ont pour objet que celle que j'adore. 



3*»«^tc« ^onjc:|>t bc« »orflcl&cnben ^Briefe«. 

4. 

Le 28 d^cembre. 

Si VOUS saviez, Madame, combien je suis recon- 
naissant de la premiäre bontä que vous m'avez t^moign^, 
quelque insignifiante qu^elle soit — vous seriez encou- 
ragöe d'en avoir de plus grandes pour moi. Non, 11 
est impossible de vous aimer davantage, il semble 
que je vois tous les objets par travers un voile, votre 
image seul se dötache de Tobscuritä, et brille sans 
cesse ä mes yeux, oru^ de tout son 6clat, sans cesse 
mon Imagination en feu me pröseute cette belle Z6- 
phirine, dont les charmes c616bres fönt tour & tour 
mon plaisir et mon tourment. Äh! ne me refusez 
Jamals la consolation de vous öcrire. — Que je puisse 
au moins vous rappeler quelquefois mon Souvenir, qui 
est si 6tranger ä votre . coeur, en tra^ant sur le papier 
ce qui se passe dans mon äme, en vous exprimant 
toutes ces sensations diverses qui m'agitent, et qui 
n'ont jamais d'autre objet que celle que j'adore, celle 
qui insensible et fi^re se refuse ä tous mes d^sirs. 

Je crois me rapprocher davantage de vous en vous 
6crivant, je pense alors oublier quelquefois votre cruelle 
indifförence, et me faire des illusions plus flatteuses 
— Justes dieux! serai-je donc condamnö sans retour 
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k ne les voir jamais röaliößs! Que n*ai-je su toucher 
votre coeur, nous aurions pu etre si heureux! Je me 
le suis dit mille fois, que vos qualit^s sont tellement 
au-dessus du vulgaire, que peu d'hommes sans paraitre 
arrogants et ridicules, peuvent former le projet de 
Yous plaire, mais Tamour ardent et y^ritable ne se 
croit-il pas par lui-m6me autoris6 k Tespoir, et Thomine 
qui aime de toute son äme ue pr6förerait-il pas de 
mourir, quand il n'a pÄus rien k espörer? 

J'^tais bien troublö quand je vous ai quitt6 hier 
soir. Vous vous moquerez peut-etre de moi, mais 
j'avoue que votre conge de Mr. B. m'a encore donn6 
de rinquißtude .... vous aviez presque Tair de 
pleurer, et Mr. B. fit une mine si triste et si singuli^re 
sans vous adresser cependant une seule parole, comme 
s'il les r^servait pour une meilleure occasion .... 
que toutes mes craintes en furent reveillöes un mo- 
ment. ~ Ne vous fächez pas contre moi, je vous en 
supplie, je suis bien sür»ä präsent (j'ai trop d'int^ret 
k le eroire) que je me suis tromp6, que Tamour a 
fascin^ mes yeux, mais quand on aime, on est si 
Ißgörement allarmö! Je n'en ai pu fermer Toeil pen- 
^dant long-temps, je revais toujours de vous et de Mr. 
B., les songes les plus singuliers me tourmentörent 
toute la nuit, je me vis toujours accablä par vos dö- 
dains, et je me reveillais quelquefois en sursaut, trem- 
blant encore de ce que j'avais cru voir, et bönissant 
le ciel que ce n'ötait qu'un songe. Enfin je me ren- 
dormis pour etre plus heureux, vous me traitiez avec 
plus de bontö, vous sembliez touchöe de ma douleur, 
vous m'accordiez enfin apr^s bien des priores ce baiser 
dösirö avec tant d*ardeur. H. P. 

(3iemti(5 nad^ bcmfelbcn 9Wufler ift auö) ein ©rief an Carotine ba.) 



446 

* 

«n * 

Je ne vous ^cris pas, Madame, parce que je crois 
ma plume beaucoup plus 61uquente que mes discours» 
mais en vous öcrivant, je serai au moins plus tran- 
quille, plus en 6tat de vous dire ce que j'öprouve, et 
moins sujet ä ce trouble invariable, que je sens tou- 
jours en vous voyant, et qui nie doit faire tant de 
tort k vos yeux. Je congois q*i'on ne peut jouer un 
röle plus sot dans la socidtö. Entiörement occup6 de 
vouSjj'ennuie tous les autres, je souffreä parier d'objets 
indiflF6rents , tout ce qui vous ne regarde pas ne me 
semble pas valoir la peine d*y perdre un mot, je ne 
voudrais parier qu'ä vous seule, et cependant — quel 
sentiment Strange que Tamour! Quand je nie trouve 
auprös de vous, un serren^cnt de coeur ni'öte presque 
la respiration, ä peine puis-je articuler deux niots in- 
signifiants, mon trouble est tel qu'il m'est impossible 
de Her deux id6es ensemble, et quand par reflfort 
le plus grand, je commence enfin ä vaincre ma faib- 
lesse, Tarrivöe d'une troisiöme personne, la eraiiite 
d'Stre entendu, ou un regard s6v6re ou froid que vous 
jetez sur moi — — (2)aö Ucbiigc ijl uiUeJcrUc^.) 



Sltt *• 



Encore xine lettre I Tranquillisez-vous, Madame, ce 
sera la derniöre. II y a long-temps que j'aurais du 
r^crire, peut-6tre qu'elle m'en aurait coütä moins de 
peines ! 

Les derniers 6venements ont servi k me faire ren- 
trer en moi-mSme. — J'ai os6 enfin m'avouer ce que 
depuis long-temps j'avais de la peine k me däguiser 
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— combien je suis peu digne de vos bontis, combien 
6tait töm^raire le projet de vous inspirer un autre 
sentiment que l^indifförence, — Oui, Madame, daignez 
le croire , ce n'est que la conviction profonde de mon 
peu de m^rite, qui a 6t6 le principal motif de la 
maniöre ridicule et ennuyeuse que j'ai employö pour 
vous rendre sensible ä mon fol amour. Bien loin de 
ceux, qui ue se fönt yaloir aux yeux des autres, que 
par la haute opinion qu'on leur voit d*eux-m6mes, je 
sais me connaltre et me rendre justice. Plus je 
m'examine, plus je m'aper^ois k quel point mes 
prötentions ötaient d6nu^es de sens .... Je ne vous 
Cache pas meme que si vous m'eussiez aimö, vous 
n'auriez pu que perdre ä mes yeux, ayant 6t6 obligö 
de vous supposer le goüt et les inclinations beaucoup 
trop au-dessous de vous. Ne considörez pas, Madame, 
ce que je dis comme de vaines paroles, c'est mon 
plus grand sörieux, je parle comme je pense, et ma 
conduite saura vous le prouver. Cependant, vous le 
savez, il y avaient deux sentiments diffferents qui 
m'animaient pour vous, la röunion streite faisait mon 
orgueil, et aurait pu faire mon bonheur — il n'en est 
plus ainsi, il faut les s^parer, mais si je consens k 
arracher Tamour de mon coeur, ce n'est que pour en 
enrichir Tamitiö; quelque peu de möritie qu'on aie, 
un honnSte homme peut toujours aspirer ä Tamitiö. 
J'espßre que vous me croyez au moins sincöre et bon, 
ces qualit^s n'excluant pas Tennui — mais je compte 
encore sur votre indulgence. Vous aimez les gens 
de caractöre, moi, je ne vous ai montr6 que de la 
faiblessel — Vous serez d6sormais plus content de 
moi. Avouez au moins que je commence par un 
sacrifice douloureux, presque au-dessus de mes forces. 
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II faut pourtant le consid^rer comme un bonheur; si 

jamais vous m'eussiez accordö des faveurs que san 
extravagance je n'aurais pu attribuer qu'ä. Tamour, 
quel comble de dilire ma passion serait-elle mont6 . . . ^^ 
ma vie aurait coulä dans la votre — je n'auraiB plu 
existö que pour vous. OhDieuxI Ma tete se troublö^ 
pardonnez, pardonnez-moi, mon amie, pour la demi^re 
fois. Adieu. 



^n (Ifräulein Salitfc^, Souftne ber \^öntn Stau 

Puisque mon. souvenir vous est tellement 6chapp6, 
Mademoiselle, que vous n'avez pas mSme daigne vous 
informer une seule fois de ma sant6 au Comte Puttbus, 
que vous voyez tous les jours, il est temps de vous 
donner signe de vie de mon c6t6, pour ne pas passer 
pour entiörement mort dans votre esprit. 

Ce n'est cependant que pour des prunes, que je 
dörange le doux sommeil de votre memoire. Veuillez 
me pardonner cette indiserötion , et y ajouter eneore 
la eomplaisance de präsenter mes respects ainsi que 
mes prunes k Madame votre tante, qui, ä ce que 
j'apprends dans ma solitude, ne cesse d'exciter Tenvie 
.de son sexe, et Tadmiration du nötre, partout oü eile 
se montre. Connaissant et craignant la s6v6re 6tiquette 
qui r^gne dans votre maison diplomatique, je ne suis 
pas saus inqui^tude que la libertö que je viens de 
prendre de vous 6crire ce billet, ne soit mal re^ue. 
En tout cas, j'ai pr6f6r6 de m'adresser k vous, Made- 
moiselle, sacbant que vous etes plus amie de la lecture 
que Madame Alopäus, et que vous me pardonnerez 
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plus ais^ment rennui d'un long billet que je conclus 
en vous souhaitant toute la santö, tout le bonheur et 
tout ramusement, qui sont possible de trouver dans 
ce bas monde. 



3tttcmb unb mit Xf)X&mn ergreife id^ bie geber, um 
Sinnen, bie id^ einft meine fjreunbin nennen burfte, einen 
aÄcnfd^en in'^ ©ebäd^tniß jurüd juruf en , ber ©ie tief be* 
leibigt ^at, ber aber graufamer bafür beftraft toorben ift, 
ate @ie eö toünfd^en lonnten. @eit bem äugenbtid, tt)o 
id^ getoattfcAi mid^ bon Sinnen to^rig, l^aben mid^ unauf* 
l^örlld^ aße Dualen trofttofer ©el^nfud^t unb ber bitterften 
ateue gefoltert. 3efet bin id^ 3]^nen toieber nal^e, unb flel^e 
um 3^re SSerjeil^ung. 3d^ toifl mid^ nid^t entfd^utbigen, id^ 
toeig e«, baß id^ gteid^ einem JRafenben 3]^re l^otbe JJreunb^» 
fd^aft bon mir geftogen, 3]^re engtifd^e Sanftmütig mit 
groben §änben enttoeil^t — ®ott, meine @eete möd^te ber* 
gelten bor ©d^merj, bag id^ fetbft fo mid^ anMagen muß — 
aber nur ein« bebenfen @ie, baß ein Uebermaß bon 8eiben== 
fd^aft aüein mid^ fo ftrafbar mad^en lonnte. 3Ba« bei 
jieber 3lnberen mir gleid^gültig gewefen toäre, tourbe bei 
3]^nen bemid^tenb für mid^! 3d^ gtaubte mid^ auf ba« 
beräd^tlid^ftc berfpottet, man fagte mir, einer ber ®egen* 
toärtigen fei mit 3^nen in einem järtlid^en SSe^^öttniß, ll^m 
ju fd^meid^etn, mußte id^ benfen, l^ätten ®ie mid^ täd^ertld^ 
ju mad^en gefud^t. SBetd^en ÜKann, ber mit fotd^er Seiben* 
fd^aft liebt toie Id^, ^tte bie« nid^t au« afler g^ffi^ng gc* 
bra^t? — 3ld^! i^ ^ätte ®ie beffer lernten foöen. 3e^t 
toürbe id^ 3]^ren SBorten mel^r al« felbft meinen 3lugen 
trauen , iäf ^be aße« JRed^t berloren , anäf nur ba« bon 

l. 29 
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Sifum )u Det^gen, iva0 @ie bem ^(ei^gälttgfien geipä^en, 
f^enfcn @lc mit tjon neuem Sl^xe ^uU>, fo gefcew ®ic 
mir ein nmt^ Se6en loifbeT^ bad en)ig d^vem SDienft ge^ 
loeil^t fein foö. iCl^eute Sett^, retten ®ie mW^ t>on ber 
SSer jtoelf lung , unb feien ®ie toieber ba« für mid^, toa« 
®ie fonft Äjaren, bergeffen @le baö, »a« bagtolfd^cn Hegt, 
tt)le einen Srauöi, unb nel^men @ie ben tief ©erefenben 
in Sl^re Slrme auf. /Seftt bin iö) auf etoig an ®ic gefeffelt, 
bad füllte iäf. ©egongene^ ttnred^t gegen ein geliebte^ 
S33ei6 ift ber fW^te Äörge für bie eloige 2:reue eine^ ebel 
bentenben SRonne^^ ftbfen @ie mi<i^ nid^ bon fid^^ befte 
JBet^ I einen Sßenfd^en gu iDiffen^ ber einem gang unb ett>ig 
angcl^ört, ber ®Iücf unb Ungläd toie bo« ©einige mit einem 
t^ft — ift ein ®eftt^, ba« ba«^ geben blrfd^Snt. Sie 
lieben mid^ nid^t, aber @ie »erben lernen mir toenigften« 
tDol^tgurnoßen. 

S^ befd^tt)8re @ie, mir burd^ 3^re ©d^toefter nur mttnb^ 
lid^ eine ©tunbe fagen ju laffen, tt)o id^ ©te aßein f>)red^en, 
bon S^xm fft^en 8i>)pen meine Vergebung l^ören I8nnc; 
unerträgtid^ »ttrbe e^ mir fein, ©ie jum erftenmale toiebcr 
feit fo lange bor fremben Seuten gu feigen. 5Die (grffißung 
biefer Sitte tt>erb£ id^ ate ein 3^i<ä^^^ S^ft^t ®roBmut§ 
unb Sffxtx SSergeil^ung anfeilen; toenn 3^nen meine Wul^c, 
meine Siebe — in eta>a^ ts>exü) ift, fo täufd^ ©ie meine 
Hoffnung nid&t. äWit toal^rer SCobe«angft ertoorte id^ Sl^tc 
äinttport — ift fie graufam, fo berUffe id^ auf ber ©^Be 
Sertin toieber, ol^ne jiemanb gu feigen, unb begrabe meinen 
©d^merg fo fem bon Sffnm ate id^ fliel^en fann, um S^ret- 
toegen fam id^ |a l^er. 



4&1 
1. 

Kn 2)iamL 

A 7 iMnres du roatiD. 

Pardon, Madame, mille pardons si je tous offenBe 
en osant yous ^crire, mais Totre extreme i^vMti 
m'ayant ötö presque tons les moyeiiB de vons voir, et 
ä TOUB parier seüle, il ne me reste donc plus que 
celui-ci pour vous approcher. Pourriez-Tous pousser 
la cruautö jnsqu'ä vouloir me ravir la derni^re con- 
solation qui me re»te, le demier espoir que j'ai de 
pouYoir yous exprimer de quoi tont mon Stre est 
rempli ! Oui, Madame, je yous aime — je yous adore 
de toutes les facultas de mon fime. — H61as ! ce mot 
que yous rejetez ayec tant de d^dain, que yous taxez 
si injnstement d'exagöration, combien me para!t-il 
encore froid poür peindre mes sentiments! Pourquoi 
yous obstiner, Madame, ä regarder comme impossible 
un aussi prompt effet de yos charmes? Ce que daiis 
yous ,a touchä mon coeur, n'est pas T^clat de yoe 
attraits, pas les gräces qui yous distinguent, pas 
l'esprit, la gait6, la finesse de yotre conyersation, non, 
c'estl 'assemblage de toutes ces qualit^s, c'est ce que je 
ne sais quoiqu'on ne peut que sentir, et jamais d6- 
finir. Est*ce donc sur le raisonnement que la passion 
se fonde ? Le y^itable amour ne connalt d'autre raison 
que soi-m6me, e'est un Eclair qui tombe d'an ciel 
sans nuages, dont le coeur ti^ssaillit de douleur et 
de plaisir, et s'efforce en yain de gu6rir d'un« atteinte 
trop profonde. 

Ob que je youdrais pouyoir pleurer ä yos pieds, 
et embrasser yos genoux jusqu'ä ce que la pitiä dans 
Yotre coeur se obange en un sentiment plus donxl 

29* 
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Oruelle nature, qui jette le feu dans moh äme, tandis 
que la glace n'est pas plus froide quo la yötre ! Quelle 
malheureuse journ^e j'ai pass6 hier! et que le court 
bonheur de votre pr^sence est rendu amer par yotre 
cruelle indiff6rencel — 

Jamals encore- j'ai eu la plus Idg^e satisfactioa 
en Yous quittapt, 11 semble que le moindre, le plus 
insignifiant plaisir que yous pourriez me faire, est un 
objet de crainte pour yous. II suffit que ee seit moi 
qui vous oflfre une chose pour la refuser — et pour- 
quoi? parceque je yous aime, parceque je donnerais 
toute ma fortune^ ma yie, pour gtre aim6 de yous, 
parceque je ne compte plus mon existenee que par 
les momei^ts oü je vousyois — h^las! yoil^ tous mes 
crimes! seront-ils toujours impardonnables h yos yeux? 
— Je sais ä peine ce que j'^cris, les larmes m'inter- 
rompent k chaque ligne, eh6re Diane — une fois au 
moins permettez-moi de prononcer ce nom, ce doux 
nom qui renferme tout le bonheur de ma yie — chöre 
et belle Diane, soyez aussi bonne que yous Stes belle, 
ne m^bflfensez plus par des doutes que votre esprit 
nepeut former, mais qu'un coeur indifferent s'effprce 
de supposer. Croyez moi, yous m'ayez jug^ avec bien 
peu de justice — mais je yous d^plais, on aime ä 
croire ce qu'on d6sire, mon amour est un fordeau 
pour yous, c'est en feignant de ne pas y ajouter foi, 
que yous youlez plus sürement le rejeter. Dieux! 
non, je ne yeux pas le croire — peut-on me forcer 
d'enfoncer moi-mgme un poignard dans mon sein, en 
renongant jusqu'ä Tespörancel Comment disaitril, ce 
fayori, pour lequel yous n'gtes que gräcea et pr6- 
yenances — qu'il n'espörait plus — ohciel! serai-je 
done destin6 ä sentir ayec tous les tourments de Tenfer, 
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ce quo dans lui n'^tait qu'un yain son de paroles, 
autant qu'en empörte le vent? 

Prononcez — je lirai dans vos regardsl 

Armand P. 



2. 

9n ^iana. 



3)icnf!ag frül^. 



Onäbigc grau, 

©cftattcn ®tc einem Unglücflid^en, ber e« fo ju werben 
toieücid^t nid^t öetbicnte, biefe wenigen ^ziUn jimt ctotgen 
Slbfci^ieb. — O ®ctt! toie ein eifiget ©d^auer faßt bad 
fd^tecHid^e Sott auf mein ^erj! ©cd^ e« muß, e« muß 
erttagen fein. — bleiben @ie ml^ig, id^ iDünfd^e, id^ !^offe 
nid^tö mel^t, e« ift ber lefete Sltl^emjug einet Siebe, bie für 
®ie lünftig tobt ift, toie ba^ ®tab — bießeid^t, baß aud^ 
mit ba^ ©d^idtfal balb ba^ gtcid^e 800^ etfüßt, bcn einzigen 
SBunfd^ , . bet Im betSbeten §etjen gutüdfbteibt. 3d^ gel^e, 
unb 3]^ten gtieben toetbe id^ nie mel^t ftßten, mein toibtiget 
SlnMldt foß nie mel^t ben g^ol^finn bon Sl^tem teijenben 
©cfid^te fd^e'ud^en, bie« liebe, tl^eute Slntttfe, übet ba« nut 
id^ Unglüdttid^et aßcin be« Unmutig« ©d^atten l^etbottufte ! 
3a, nut ein Unfinniget fijnnte jtt?eifeln, baß nid^t nut 
(Steid^güttigf eit , nein SOBibettDißen gegen mid^, bie 3^^^ 
meine« l^icfigen 9lufent]^alt« ju einet unangenel^men füt 
@ie mad^te. Sie fd^metjlid^, toie tief bettuunbenb ift füt 
mid^ biefe bittete gtlenntniß! !Di?d^ ]^intt?eg mit klagen, 
mit unnü^em ®en>immet, id^ toxti al« üßann bulben, unb 
fd^toeigcn — tocnn aud^ ba« §etj mit btid^t. — 

®eftetn nod^ l^offtc id^ — ein ^ix\aü , ben id^ füt 
®äte, füt aWitleib anfa^, ^atte mein Snnetfte« etftifd^t, 
eitle Hoffnung mid^ ftol^ gemad^t, um mid^ beftc tiefet 
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in fMtjen. ^u ftü^ vm @ie jit f^m, war td^ nad^ beut 
3iTnincT geeltt, »o id^ ®le jum etftenmal fanb^ unb ba« 
feitbetn meine Agmtiiöfe i^mmatif getDOtben tcox. ^xau 
öon @. fd^etjte mit mir übet einen ^atneotring, ben x6) 
am ginger trug, ba« tl^eure Slnbenlen einer grau, bie x6) 
allein. au« öoöem ^erjen geliebt l^atte, bi« id^ SBeimat 
betrat. — Stedenb rief fie mir bie SBcrte ju: ^amour 
Sans fin.'' ÜRic!^ mad^te ber tiefe ©inn, ben ber 3wftanb 
meiner Seele ben fo leidet l^ingefagten SBorten Qob, traurig 
unb emft ; unb l^atb bett)u§tlo«, gteid^ ftarf bon SSergangen- 
l^eit unb Oegentpart ergriffen, tpieberl^otte id^ feufjenb: 
„amour sans fin!" 3fn bemfetben 9lugenbtidt fiel ber feftc 
{Ring, ben id^ feit fünf Salären trage, -in brei ©tüde jer* 
brcd^en, l^erab ju meinen gü^en. $Rein, e« ift mir unmftg^» 
lid^ gu befd^reiben, toad bei biefem fonberbaren SSorgang 
in mir borging. 3d^, S^^Brid^ter, glaubte l^ier einen ginget- 
jeig be« ©d^idtf atö gu erf ennen ! 2Weiner f etbft nid^t mäd^tig, 
berlie^ id^ unter bem erften beften SSortoanb ba« §au«^ 
unb eilte gu Sinnen. — äd^, id^ tDottte ju 3^ren gügcn 
mir ben {Ring erflel^en, ber auf etpig unfer Seben berbinbcn, 
unb fo fd^Bn ben erfefeen foOte, ber il^m bon felbft toie 
burd^ ein SBunber ^tafe gemad^t l^atte. — ÜDod^ geredeter 
^immel! toie unenblid^ bitter toar meine S^äufd^ung! !Die 
SBunbe, bie fie mir fd^tug, toirb ett?ig bluten. — 

geben @ie tool^l, tl^eure ÜDiana, ber greunb, nid^t ber 
giebenbe, nennt @ie fo, unb Sl^r greunb ju bleiben, für 
3l^r ®lüdt gu beten, unb bie ^eigeften SBünfd^e für 3^t 
SBol^t gum ^immel ju fenben, ba^ IBnnen ©ie felbft 
nid^t mel^r berl^inbern. 

©d^idfen @ie mir biefen ©rief mit ben ©d^erben meine« 
Stinge« unb meine« ®lüdt«, gleid^ bem erften jurüdf. ÜDe« 
Ungtüdttid^en Seiben finb bem ^u^xx^henm fein erfreulidjer 
Änblidt, unb ate eine Xxopif&e in 3^rer ^anb jutücfju* 
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(Snäbige gtau, 

®te l^abcn ben tcci^tcn JBeg gcfunbcn, mid^ mir fdbft 
tDiebetgugebcn. @o tocnig td^ aud^ toütbig fein mod^tc, 
Sl^te Slcigung in getoinnen, fo t>erbtcnte bod^ ein anftid^* 
tiged §erj, bie treue, l^ei^e Siek, bte mein ganje« 3nnerfte 
für @ie befeette, ber @d^erj, ben id^ um Sl^retoiBen i\% 
»ol^t eine grogmät^igere ©el^anblung, unb fe gering aud| 
bie SDleinung fein mod^te, bie @ie t)on mir l^aben, fo l^ätten 
@ie mid^ bod^ nod^ für ju gut Italien fotten, um mid^ jum 
®egenftanb bei? Spottet für @te unb 3l^ren SRonn ju 
mad^en — 3^re« SWanned, ber auf jebe Srt ti>a]^rtid^ nur 
burd^ @ie einen SlugenblidE in ben ®tonb gefefet toerben 
fonnte, mir fo gegenüber ju ftel^en. 

3d^ ^abe Sl^r fd^abenfro^e« Söd^eln ju elnanber mit 
tiefer ©emüt^igung gefe^en, aW ber tiefe Ämftmer einer 
aufrid^tigen, unglücftic^en Siebe meinen 9Äunb loerfd^to^, unb 
meine ^ugen mit 3;^ränen füöte; e^ l^ot h>ie ein lafte« 
Sifen meine @eele burd^fd^nitten. ©d^redflid^ teib tl^ut e^ 
mir ®ie erlannt ju l^aben , gnäbige §rau , benn fo gern 
\&ii rxioxi ja ba« @d^5ne aud^ für gut, unb fd^loer, id^ 
fül^t* ed, njirb ed mir toerben, meine el^emalige JRul^e toieber- 
juflnbcn; aud bem l^otbeften 2;raum meinet geben« mit 
bitterem ^o^n erioedft, toirb eine toel^mütl^tge (Jrinnerung 
mir tange 3^r reijenb trftgerifd^e« ©itb erl^aßen, bod^ totoe 
e« nicbrig l^ier fid^ nid^t gu übertoinben. 

Seben @ie tool^t, gn&bige ^äfm, i^eil^en @ie mir 
eine 9nma§ung, beren S^l^orl^eit id^ jie^t gang ertenne, unb 
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iiovbm'&it, ba§ id^ in d^hinft nie tnel^t tpagen toetbe 
Sinnen ntel^t fein ju tPoUen ate 

Sfl^t untettl^äniafter gel^otfamfter SSienet 






©eftem toat i^ bl« in ben SCob betrübt übet Sl^t 
batte«, gletd^gültigeö ©enel^mcn. ^cute ifat ein Hein tocnig 
gteunbtid^feit i)on Sinter @elte mir ba« Seben »iebetgegeben. 
O, fürd^ten ®ie nie, bafe id^ je ein ^däf^n Sifxtt ^etjen«* 
gute ntiSbtaud^en ober ntifebetftel^en toetb^. 3^ toeiß ju 
gut, toie toenig tonü) iöf 3]^nen bin, ttjie ifoöf erl^aben @ie 
übet mit [teilen. — 3d^ toxti ©ie jia nut anbeten toie eine 
©ottl^eit, fütd^tenb unb liebenb. 9lut bie« ^eta>et)xen ®ie 
mit nid^t, l^iet lönnte id^ dienen nid^t gel^otd^en, ol^ne mid^ 
felbft gu betnid^ten. ^d^, jeben £ag glaube id^ ©ie nid^t 
l^eftiget lieben ju lönnen, unb jiebet Xag betmel^tt bod^ 
meine Seibenfd^aft unb meine ungeftißte ©el^nfud^t. ffiie 
unenblid^ teijenb ©ie finbl S33a« l^unbett geaucn eingeln 
teid^ mad^cn toütbe, bad befifien ©ie alte« aöein. 



Um mid^ ^t ift e« 92ad^t, frtU unb betul^igt bie Sb\ 
to^ffmx bet ßtbe — nut mid^ fliel^t bet ©d^Iaf, 
anftatt feinet finbet ba« ä(uge nut 2:i^änen ! Stube fla< 
ba« ))etglimmenbe t^euet im fiamin, fd^autig fauft ^ot 
genftetn bet JJBinb toie betjnjeifeinbe« Sammetn unfcl 
Reiftet, unb meine ©eete tDinbet fid^ untet ttofti 
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©^tnetgen. ©o finft nun cüie fd^toad^e ^offnunj^ waäf 
t)ct anbeten niebet, U^ enbüd^ auf bcm bunletn ^fabe bet 
Icftte ©d^immet fd^toinbet! ^äf, fänie bann mit il^m nur 
aiiä) mein Seben mit bem Settjugtfeln l^in! S33ie fd^tecflid^ 
ift e« gleid^ ben SSerbammten nid^tö erlangen — unb nid^t 
taffen ju fßnnen — gteid^ il^nen miJd^te id^ um Sarml^et* 
jigfeit toimmetn in tiJbtlid^et 2lngft, unb g(eid^ il^nen tönt 
eine gtaufe innere ©timme unauf^örtidö mir ju: Umfonft! — 
T)0(S) fann unb toxü x6f nid^t gang i>ergagen^ fo lange ba« 
©etougtfein meiner eigenen unenbtid^en 8ie6e bie Hoffnung 
untoiberftel^Iid^ in fid^ trägt. Äann man fo tief unb immer 
ungtildflid^er lieben! SWug ba^ ®efü^t, ba« mein ganjed 
SBcfen umranft unb burd^brungen ^at toie ber Oeftime Sid^t 
ben enbtofen JRaum — mug fo getoattige Olutl^ nid^t enblid^ 
aud^ ba^ fatte $erj ertoärmen, ba^ fie angefad^t? — 
©d^mitjt bod^ ba« ®d felbft in ber loarmen $anb, bie ed 
ijorl^er mit brennenber Äälte bertounbete. ©ott benn ber 
nie unterbrod^ene Slnblidt inniger, treuer, anfprud^^Iofer 
Siebe nid^t einmal 3^r Oemütl^ mit ungetool^nter SBel^mut^ 
bertil^ren, unb fann mid^ fo toilber ©d^m'erg gcrrei^en, o^e 
ba§ ©ie je be« ÜRitleib« fanftcre JRegung fül^Ien? — 
5Rein, bei ®ott, mein ©d^idffal ift entfd^ieben: für ©ie 
leben, ober in SSerjtoeiflung fterben! — 833ie fann id^ je 
bergleid^en, loa« id^ für anbere grauen empfanb, unb für 
©ie — id^, ber überaß nur ©innlid^feit fud^te unb fanb, 
fälble bei il^r, ber fd^Bnften grau, bie id^ nod^ fal^, feine 
9iegung, bie ber @rbe angel^iJrt, nid^t ba« SBeib, nur ben 
(&igel fel^e id^ in il^r, nur $erj unb ©eele m5d^te id^ fiber=» 
fliegen taffen in bie il^rige, um nie, nie toieber fid^ ju 
trennen in aUe ©oigfeit. 2ld^, fönnte id^ aud^ einmal ©ie 
milber, nad^gebenber mid^ empfangen feigen, nur einigemal 
mein ®eftd^t auf Sl^ren fü§en ©d^oo§ legen, unb mid^ an^^ 
»einen auf lange ^eit — ad^, toer an 3]^tem ^erjen rul^en 
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IStmte/ met bie <SeIigIett einet Umomtung |e ))on dl^tien 
genol — toie verginge et nxäfi in bebenbetn Cntjlkfen! 

Du bift iu fd^Sn, !t)u l^otbe«, l^olbc« ©Kb, um ©Id^ 
toicbet ju i>etlaffen. ÜWit ÜDit ctfttöt txM i^ bu« einfowe 
ttautige Saget fud^^ unb in be« ©d^wetje« unb bet 
®tffn\viä)i bittetet ©oüuft fd^lpetgen. 



«tt *• 



O^ne Hoffnung, ol^ne SSetbienft^ nut eine mattetnbc 
Seibenfd^aft im §etjen, h)atum quäie id^ ®ie länget mit 
einem fo toenig etfteulid^en änbtid! 6« hjel^t »ic «in 
eifiget ^aud^ übet meinem Seben^ biefed ©etoupfetn, ^m 
Sinnen nut etttagen ju toetben ^ tobtet faft bie Siebe f elbft 
in mit. Dod^ l^atte id^ mid^ an biefem fd^ttKid^en @tto^* 
l^atm bet Hoffnung feft, bcnn 3^nen jut 8aft^ betad^tet ju 
fein^ tt)äte mel^t ald id^ etttagen fftnnte. @o etenb id^ bin, 
fo l^aben ©ie bod^ etft meinem Seben ©ebeutung gegeben, 
glauben @ie, unfete ®eden finb fld^ nid^t fo ftcmb; 
ol^e ®ie h>äte mein öeben auf« neue unb fttt irnmet 
betBbet, unb id^ fann nid^t bon Sl^ttcn fd^iben, o^ne ein* 
mal nut ol^ne ^toaxtQ ju Sl^en geft)tod^en ju l^aben. ffiie 
lann (£nt}üd(en unb ®d^met} fo nebenetnanbet befleißen, 
toit lonn iJutd^t fid^ fo ftötenb gut Siebe gefeüen? ^« ift, 
h>enn id^ ju Sinnen tebeu toiU, ate tt>enn ein feintelid^et 
Dämon mit bie SSJotfe im SKunbe toed^f elte, ot« ö>enn eine 
unfid^tbate SRad^t mit bie ©ebanlen betloittte, id^ bin mit 
nut ba« einjtgelfat betonet, ba^ id^ ®ie unau^fpted^ti^ 
Itebe. V ' 

@ie lennen mid^ nid^t — ©ie l^aben tool^I leine SD^nung 
bon meinem innetften ©ein, bem bod^ ba« Sl^tc nid^t fiemb 
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Ift. a3a§ id^ bie^ ju erfetmen t>erfic]^, ift aud^ mein efai* 
jiget föetti^^ unb autff mein etnjiget SEtoft. 3Bci« ®le an 
bcm aWäbd^en xikffxi, ba« bet ÜDic^ter Unbtne nannte^ ba« 
frnb ®te felbft, bo« rein tt>ei6Iic!^e^ unenbtid^ monnici^fattifle^ 
in ^unbert Äcijen fpletenbe, aber l^tmmfifd^ gute SBej«n, 
bon bem man, einmal e« etlennenb, nie »icbet laffcn lonn. 
(Sin ©cmütl^ tote ba« 3^rige fonnte aud^ nur in einet fo 
fd^Snen ©eftalt auf bet (5tbe etfd^einen, bie @d^8n]^cit ift 
Sl^t eigene^ »al^ted (SIement, au^ bem @ie gat nid^t l^inau^^ 
fBnnen, tpenn ®ie aud^ felbft njoöten. ®elbft bad Slttet 
toitb 3^te ©d^ön^cit ti^ol^t beränbetn, aber nie bettitgcn 
f5nncn. O, tocnn @ie mir cinmat ben unbefd^teibCid^ Cieb* 
lid^en, Knblid^en Slu^btudt an fid^ fetbft getoal^t h>etben 
iBnnten, bet 3^te ganjc ^etfon umfliegt, imb ba^ Ciebe, 
t^eute ® efid^t f o tounbetbat betl^ettlid^t. 3a, @eele fttBmt 
au« iebem Sl^tet ©tidte, au« jebet Sl^tet ©etoegungen, unb 
^immefögüte milbett tibetaü fanft il^ten ®tang; toie bet 
©nget ©iptad^e nut ©cfang, fo ift aud^ Sl^tet ©timme 
SBol^IIaut; fie ettegt tinbetnbe« ©efül^I füt mid^, »enn id^ 
bebenle, toie bie @eligleit 3^t §etj getül^tt ju ^aben, mit 
fo unenblid^ee (^iM toäte, ba| e« gang äuget bem ^otigont 
meinet SSJünfd^e, faft mSd^t* id^ fögen, meinet ©ebanicn, 
liegt. 6« etfd^eint mit toie ein ^eiligtl^um, auf bad bie 
®Iidte nut ju toetfen, fd^on ein SJetbted^en ift* Sld^ , nut 
ein toenig SSetttauen, ein toenig ^etjtid^ete Xl^el&tal^me att 
füt Anbete, ift aße«, h>ad id^ gu ^offen ttjage. !0od^ bie« 
toitt betbient fein, unb ift ein ßol^n, ben mit bie 3^^^ S^^" 
fann, Siebe abet betul^t nut auf fid^ fetbft, Siebe njitb nid^t 
ettootben, unb ift ein f teltoißige« ® efd^enf be« SlugenbCidfe«. 
ÜDatum eben fo giJtttid^, fo entfetnt bon ben gemeinen 
@ütetn biefe« tobten Seben« , ba« ol^ne fie nut eine SSege* 
tation Ift. 

SWidi^ beftütmen ju heftige ®ef ül^te , um mid^ Ol^tet 
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(Säfixiffdt fo tul^ig freuen ju iBnmn. 21^, mir jtttert ja 
lebe Sßeröe A>on Sl^rer 5Kä]^e, id^ ntB^te nur öergel^en in 
Sinnen, unb Icmn iö) launt mit ®etoalt meine ©liefe nur 
auf äugenbücfe bon Sinnen loörel^en. ©ad <gmfte, ^m* 
merböKe in 3l^rem JJBefen fiprid^t mld^ am tiefften an. ©a« 
^erj ftel^t mir faft ftiß bor fel^nfüd^tlger Slngft^ toenn id^ 
©ie bie ftiß belümmerten Slußen auf ben ©oben gel^eftct, 
finnenb unb abtoefenb bafi^en fel^e, bie 5D!enfd^enfigureu 
um fid^ l^er bergeffenb. @« ift mir bann immer ald »enn 
@le fid^ nad^ 3^rer toal^rcn ^dmatf) fel^nten, afö toenn 
@ie biefe latte, troftlofe Srbe berlaffen möd^ten, tt>o man 
Sie tool^t feiten berftel^t. 8ld^, bann fcemäd^tigt fld^ meiner 
eine fo unbefd^reifclid^e ©angigfeit, ba§ meine Seele babon 
im 3nnerften erbebt, unb bod^ ift e« ein füger ©d^merg, ben 
id^ füllte, unb ben id^ mit feinem ®enug bertaufd^en möd^te, 
ber bon einer Slnberen f cmmt. ©ie Ceiben , ol^ne 3]^en 
Siroft geben ju fönnen, ©ie »einen ju feigen, glaube id^, 
toürbe mir ba« Seben loften. Sltfo aud^ ©ie, fo boülommen 
unb aud^ fo gut, gefd^affen Slnbere ju befeligen, finb fetbft 
bod^ nid^t glüdftid^! 3öer lann nun nod^ über Seiben f tagen? 
2RiJgcn ©ie nun emft jümenb unb ftrafenb, ober ^eil* 
nel^menb unb gütig, ober aud^ anmutl^ig nedfenb, ober laut 
in inniger grSl^Ii^Ieit lad^en, immer unb in allem ift Sl^r 
Sil^un unb ßaffen tool^ttl^uenbfte Harmonie, unb toer fx6) 
bor bem tieferen ©nbrudt ioel^ren fann, ben mug 3^r än^ 
bftdt toal^rl^aft im Oemütl^e ftärfen, loie ein l^errlid^er grül^* 
ling^tag ben genefenben Äranfen. 



«tt *. 



©erben ©ie jümen, toenn id^ nod^ einmal Sinnen gu 
fd^reiben njage? Smmer bon 3«wgen umgeben, barf id^ 
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Qlf)mn [a nie ein l^crjtt^cte« SBott fagcn, ntt an^ bem pel* 
ntgenbcn 3^<^"9 ^^^" Stugcnbltd l^craudttetcn , bet mld^ 
nbtl^igt \&on fabcn 3ltttag«bmgcn mit ber ju rcbcn, beten 
Änlee iä} nur umfaffen, unb ju il^ten güß^n fterben mSd^te. 
— 5ld^^ glauben @ie mit, bie« finb feine ^l^tafen — toenn 
@ie bie bitteten Sutanen fä^en, bie xä) tetjtoeifelnb, l^off=^ 
nung^to« meine, @ie müßten ein menfd^Iid^e« JRfil^ten füllten. 
Unb fo föö id^ ®ie jefet betlaffen, nid^t einmal getpiß, ob 
@ie nid^t fottfal^ten mid^ gtaufam ju betbannen , fein 
3eid^en 3^ted 3^*^^"^^^/ ^l^^et fteunbtid^en üßWbe mit 
mit nel^menb. Salb ttjitb mit nid^td mel^t bon Sinnen 
bteiben, aW ba^ 21. auf meinet §anb, bad meine SCl^tänen 
aud^ fd^on tängft geWfd^t l^ätten, toenn ed nid^t mit ©lut 
gefd^tieben toäte. 3d^ l^abc ed abet mit SBottuft toiebet 
aufgeftifd^t, unb tpiü e« [o tief eingtaben, ba^ ed eben fo 
unmogtid^ fein fott, ed bon meinet ^anb toiebet gu bet* 
tilgen, aU Sf)x btennenbe« ©ilb mit au« bem tounben 
^etjen }u teilen, ©le SJotfteöung, mid^ bon Sinnen ju 
ttennen, ift mit unetttäglid^ , unb bod^ giebt mit 3^te 
(Segenioatt aud^ leine Hoffnung. Äbet bann fel^e id6 @ie 
tt)enigften«, bot bem ©d^ein biefe« Sngelangefid^t« lann bet 
©d^mcti nut in fanfte Söel^mut]^ fid^ auf(6fen, nid^t fo bie 
@eele mattetn mit unau^fpted^üd^et Oual. 33Jatum ge* 
ftattete mit bet gütige §immel nid^t Sie ftül^et gu finben! 
®ott, toenn id^ beule, bag e« mßglid^ getoefen toäte, ®te 
bot 3]^tet SSetl^eitatl^ung fennen ju letnen , bag id6 bann 
bietteid^t mein ©d^idff at an ba« 3]^te l^ätte fetten bütfen — 
nein, an biefem ®ebanfen allein fönnte id^ toal^nfinnig 
toetben, unb mid^ unb mein geben oettoünfd^en , ba« jefet 
toie ein tobte«, etbätmtid^e« Slid^t« mid^ anefett. 3n fold^en 
SlugenbtidEen toitnfd^e td^ mit ©etäubung, abet id^ finbe fie 
nid^t — mit fann nid^t« mel^t SRul^e geben atö @ic felbft, 
nut^ 9^t Slnblidt betul^igt mtd^ , unb bünft mit nSt^ig um 
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^ le&en. {Betin @k tott^est, tt>ie id^ l^eute bariun geßtten 
ffdbe, ba§ @ie mit niäft gStmen motten, @ie auf Sifxm 
(Spazierritt ju Begleiten , tok \äf fp lange ter^Cid^ unb 
cingftßd^ auf Stix SSoräi&erfommen toartete^ unb tine bann, 
ate @ie nad^ einigen peinboQen ®tunben unter meinen 
genftem jurftcf lehrten , bli>« 3l^r f(ti(i^tiger ®tu§ meinen 
Äummer bod^, linberte, gleid^ bcm fül^Ienben ©alfam, ben 
ber 8iebe forgfättige §anb auf bie fd^merjenbe ©unbe legt 
— @ie »ürben nid^t mel^r itoeifeCn , ba§ @ie mit 5löge* 
toatt mein ßeben regieren. 3^^^*^ ®i^ wir alfo nl^t, 
toenn meine Siebe jutoeiten [tarier njar afö meine aSemunft. 
@ie [inb fo gut, fo milb gegen 5lfie, toerben @ie nur mit 
mir eine Slu^nal^me mad^en , »eil td^ @ie mel^r afö TOe 
liebe? Ild^, Knute id^ Sinnen nur ein groge« Opfer bringen, 
fönnte id^ bod^ bad l^oIbeÄinb, auf ba« aßeSl^re irbifd^e Siebe 
gerid^tet toar, mit meiner Siebe toieber erlaufen, toie gern, 
»ie feiig tooüte id^ fterben ! tjreitid^, ba« Opfer toäre nid^t 
grog, benn geliebt öon Sinnen mu§ ber änWidf be^ Sijobe« 
tool^I fd^edflid^ fein, dienen gteid^gültig aber ift faft ba« 
Seben furd^tbarer anjufel^en! 9iur Hoffnung l^ält barin 
jurüdf, f> gönnen ®ie mir immer bie fd^toad^e Hoffnung, 
fie ift gu befd^eiben, um <Sie gu beteibigen. Saffen @ie 
mid^ ben furgen Slbfd^icb tM>n 3]^nen mit ben ©orten tiel^^n : 
,,Espoir fait vivre." 



MadaD»e, 
Me pardonnerea^TOUs la hardie&de de yous ^crire, 
ne pottvant trouver une OGcasion de roas parier du 
fond de xnon coenr ? Je me flatte, que oui ; kidulgente, 
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eomme youb Tetee enyerB tout ce qui yous ealoare, 
pourriez^YOttfl aroir la cniautö d'en £ure une exception 
seulement k mon ögard, qiti pourtant a peat-6tre le 
plus de droit k yotre pitiä? Ah! Madame , vous ne 
saveit paa ce qae vons avez fait de moi, yous ne yous 
doutez pas de la yiolence de la pafiBion que yous 
m'ayez inspir^e. Ciel ! quel ätat est le mien I Si je 
pouyais yous le peindrey le mettre deyant yos yeux,, 
tel qu'il est — yoti-e bon coeur mVu est garant, yous 
ne pourriez yous döfendre d'en £tre touch^e. Je ne 
suis plus le mSme, tout mon caractöre a cfaangä, Theu- 
reuse insouciance qui autrefois fut mon partage a fait 
place k un trouble perpetuel, k des agitations brülantes, 
qui jusqu'alors m'^taient k peine connues de nom. II 
n'y a plus pour moi d'objet interessant dans la na- 
ture que yous, jour et nuit ce n'est que de yous, 
que je m'occupe, — j'aperQois tout comme k trayers 
un nuage, un seul image se d^tache de robscurit^, 
et c'est le yötre — par^ de tous les charmes de la 
beaute et de Tesprit. Oui, yous ayiez raison de dire : 
que je ne connaissais pas le y^ritable amour, je n'en 
ai point eu d'idi^e jusqu'ä präsent, non, jamais j'ai 
äprouy^ ce sentiment profond, qui me fait tressaillir au 
seul son de yotre yoix, ce feu dövorant, qui me con- 
sume, et qui fait k la fois mon plaisir et mon tour- 
ment. Abi Madame, yous, qui sürement ne pouyez 
yoir souffrir sans Emotion, serait-ce moi seul que yous 
excepterez de votre bontö compatissante ? Parceque je 
YOUS aime, ma douleur ne serait-elle rien k yos yeux? 
Daignez au moins me dire que yous ne rejetez pas 
absolument une passion qui est plus forte que moi, 
et que jamais je ne saurais yaincre. — 

Ne craignez pas cependant, que je yous gSn^rais 



\ 
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par des soins trop assidus, qui pourraient yous 6tre 
d^sagröables, non, assur6ment, trop heureux de pouvoir 
vous adorer en secret, je me bornerai ä^uivre avec 
la plus grande exactitude toutes les loix que yous trou- 
verez bon de m'imposer s'il le faut, je ne vous verrai 
mgme, quoique il puisse m'en coüter, que rarement, 
pour ne pas vous compromettre vis-ä-vis de qui que 
ce soit, mais au moins ne me döfendez pas de vous 
aimer, car k ce point-lä, je le sens, je serais in- 
capable de vous ob6ir. Encore une gräce, que je 
vais vous demander est, de ne pas me juger enti6re- 
ment sur les apparences; de tout temps, ne deman- 
dant que Testime de ceux que je connaissais parti- 
culiörement, et peut-etre quelquefois un peu trop 
baroque dans mes actions, et trop libre dans mes 
propos, il se peut que ma renommöe est devenue bien 
inf6rieure k ma conduite. Si ce pouvait Stre un moyen 
de vous plaire, je tächerais encore de la faire changer. 
Mais n^anmoins, cela pourrait vous avoir pr6venue 
contre moi, et §a me ferait de la peine; il n'y a 
qu'un moyen de savoir k quoi s'en tenir — daignez 
me mettre k Töpreuve, et si vous ne me trouvez pas 
tel que vous le souhaitez, si vous me trouvez capable 
de la moindre indiscr6tion , de la moindre faute de 
mönagement k votre sujet, ou d'une vraiment mau- 
vaise action en g6n6ral; faites de moi ce que vous 
voudrez, je me soumettrais k tout, ferinez-moi alors 
votre porte, accablez-moi de m^pris et de honte — 
je n'oserai pas m'en plaindre, quoique je ne saurais 
le supporter. 

J'ai encore mille choses k vous dire, mais je crains 
de vous fatiguer, je vais seulement vous conjurer en- 
core une fois d'6tre un peu moins insensible k des 
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maux que vous avez causös, «t que vous pourriez 
ehanger en d^lices. Je suis avec respect, Madame, 

Votre trös-humble serviteun 



Si par hazard vous avez conservö les deux lettres 
que j'ai pris la libertö de vous 6crire, je vous prie 
de me les rendre. Les. protestations simples d'un 
amour vrai et tendre ne möritent pas d'etre exposö 
au persifflage de vos confidents. 

Vous desirez que j'aille ä Paris — pour vous oublier 
ee n'est pas assez loin, je n'y viendrai plus k bout 
qu'ici, il vaut donc tout aussi bien de rester, j'espÄre 
me retrouver assez de caractöre pour ne pas expirer 
de douleur de me trouver dans le meme endroit avec 
une femme aussi belle qu'aimable, dont j'ai 6tä pen- 
dant quelque temjps le jouet, parcequ'elle me surpasse 
en tout de trop loin, en tout, except6 peut-etre en 
loyautö; ce qu'elle me pr6parait, ^tait apparemment 
le Premier acte de la comMie, dont je devais etre le 
ridicule h^ros, et tout en m'^clairant, je me sens 
humili6 profond^ment. Je suis on ne peut plus touche, 
Madame, des bons conseils que vous daignez me donner 
pour Tavenir; si je ne peux pas les suivre tous en 
detail, j'en tirerai au moins cette morale, qu'on ne 
doit pas s'attacher k ce qu'on est convenu d'appeler 
des honnetes femmes, quand on a trop de bonne foi 
pour trouver du plaisir k les tromper, et quand on 
est trop sensible pour soufiFrir patiemment d*en etre 
maltraitö. Je ne le devrais donc qu'ä vous, Madame, 
si j'acquiers avec le temps cette passive tranquillit6 
de Tamour, qui me rendra bientöt propre k d^velopper 

I. 30 
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tOQt C6 qmil y a en moi de '^rand, et k deveiiir ee 
d>a;<t]faiit qu'on recherche , cet homme didtiugu^ qui 
brill^ comme üne 6toile aa milieu d'une soiubre nuit 
d'automne. Ma foi, Madame , je ne me suis jamais 
donnä pour fin, mais croyez que vous m'avez cru trop 
imb6cille — ce n'est pas en cela que vous vous fites 
trotöp^ le plus. 

Si la proposition da voyage de Pfads n'e^ aatre 
chose qu'un avis au leöteur pour me faire entendre 
que mes visites vous importunent, je vous donne ma 
parole d'honneur que vous n'avez qu'ä vous expliquer 
taut soit peu plus clairement pour fitre d^livrä auBsitöt_ 
de ma pr^sence. 

Agr^ez, Madame, etc. 



«11 *• 



CTen est fttit, je c^de k mon ötöile, je vois 4>ieni 
que mon atnour pour vous 6tait bien mal k <propo8 
comme tout ce que j'ai le malheur d'entreprdndre« 
Quoiqu'il en est, j'accepte Toffre pröcieux de votre 
amiti6 — quel bienfait en eflfet. — 

La lettre que vous m'avez fait rbonnem* de 
m'adresser est bien flatteuse pour moi, je dois vom 
remercier des Sieges que vous m'y prodiguez, et de 
Tattention que vous mettez ä me derer les pillulcB, 
mais j'ai trop d'orgueil et d'amour-propre pour Stre 
assez naif, et permettez-moi de dire, assez sot pour 
y ajouter foi. Je sais me connaltre et me rendre 
justice. Malheureusement je n'ai pas assez de Pene- 
tration pour lire dans le coeur des autres, ce qui me 
pr^pare souvent bien des chagrins» Votre pr6caution 
inutile a combie mes pr^sages; dös le premier jour 



j'ai eu rhonneur d:e vous connaltr^; ce qui m'anrivQ 
aujourd'hui — je n'ai pas eu te courage de r^crire, 
en yain j'ai renfermä da3S mon coeur cette piensi^e 
malheureuse — eile ^tait plus forte que moi, et 4$s 
le moment oü j'ai eu la faibl^sse de vqub en faire 
Taveu, j'ai m^ritä mon sort, Si je Qe you9 aimais 
pas, peut-etre que votre conduite un peu perfide me 
piquerait, ne serait-ce que pour essayer de me venger, 
mais bien loin de lä, j'en ebnviens k ma honte, je 
suis assez bete pour en €tre aussi douloureusement 
afflig^ que vous pouvez le dösirer. II me semble que 
vous avez voulu frapper d'upe piöce deux coups, vous 
moquant de moi tout k votre aise, et me donner ei^ 
meme temps une baute id^e de yotre invincible vertu, 
Quaad au premier point, vous devez etre conte^te 
des regards plus que moqueurs que Madame votrß 
soeur De s'est pas empecl^^ de jeter sur moi pendant 
toute la jo<jwn6e; on pourrait dire k la v^ritö que ee 
n'est pa» tr^s-gönöreux d'exposer k. une pareille misti- 
fioatioa un ho^lme qui n'avait d'auti*e tort envers voui^ 
que de. vous aimer, ipa^is doit-on' s'arreter quand on 
est ee train de rire, parceque un farc^^r qui vovi^ est 
indifferent pouvait en souffrir — c^est tout siwple? e^ 
j^e iie vous en veux pas, je voub prie ^eulemerit de 
me dire si toute la famille et les apiis de la maison 
etaie^vt dans It^ Qonfid^nce peur ss^voir k quoi n^en, 
tenij? $ur toute retendue de Vi^t^r^t que vous p^epes^ 
k moi. Quand k votre vertu — cette vertu pw e?-r 
cellence? dont vöu$ papleas saus ce^ae, et qui sQiublfiitf 
seloÄ voüs 6tre la prew^re ou peut-etre l'uniqu^. obji-r 
gation de la feuawe, je vou^ T^vgue volontier^, quQ 
je UQ eroi^ jaiuais k son existeu^e» et que Quivai^t ppt^^ 
principes et mpn e^p6ifieuee> j'ai du suppoiiep que j^ 
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n'ai pas eu le bonheur de vous plaire, ou que votre 
amour-propre, la crainte d'gtre compromise, oii enfin 
une autre raison de ce genre ont remport6 la victoire 
sur votre attachement — voilä toute Thistoire, et je 
V0U8 en remercie toujours de ne pas m'avoir lalss6 
long-temps dans le doute. 



1. 

Sin ^nlie, ©räftit ^o8t^otf^. 

O meine iJteunbin, meine tl^eute 3uÜe, t)etlcnnen @ie 
mid^ nid^t, toenn mein betragen Sinnen t)ietteid^t fremb unb 
fcitfam fd^eint. — SSergeil^en @ie e« einem SCxoftlojen, bex 
fid^ für berloren giel&t, unb ber nur nod^ ben einen SBunjd^ 
l^at , bag ein unübertoinblid^er Äummer il^n balb bal^in 
bringt, tpo er niemanb mel^r jur ßaft fatten ujtrb. 3d^ 
mug @ie piel^en, inbem @ie berlangen, bag id^ 3]^nen bon 
Siebe tpeber reben nod^ fd^reiben fott; ba« fann id^ l^alten, 
unb l^abe e« get^n, aber Movt foü id^ 3^nen in Sl^rer 
(Segenhjart meine ßeib'enfd^aft verbergen? 3d^ jittre, toenn 
Id^ @ie fel^e, lebe« SBort, Jeber ©lidt mu§ eö Sinnen fd^mcrj^ 
lid^ jeigen, toenn 3f^r §erj be« 2»itteib« fällig ift, toic 
gränjenloö meine Siebe für @ie geblieben ift, unb etoij 
fein toirb. Ratten ®ie Je nur ettt?a« biefe« ©efül^I er^ 
fiebert, unb o!|}ferten ©ie mein ®Iüdt nur Sl^rer ÜDenlung^* 
art, 3f^ren 3been über JReligion unb ^flid^t auf, fo tDoßf 
id^ mid^ trSften, unb @ie lieben hjie man ®ott liebt, aber 
ber folternbe ©ebanfe, ba§ id^ mit bcm glül^enbcn ^erjen 
nie bad ^l^rige ju ertoärmen bermod^t, bag @ic immer 
nur greunbfd^aft für Siebe, nur SWitleib für bie Oual 
meiner ®eele mir bieten — ber ©ebanfe ift e«, ber mir 
jiebe greube raubt, ber mein Seben untergräbt. 
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. 'Stotff einmal fd^retben @te mir, meine Suite, bie id^, 
mid^ fetbft Betrügenb, nod^ einmal jo nennen tpiß. ©d^tei- 
Ben ©ie mir lalt unb l&erjlo«: id^ liebe @ie nid^t, unb id^ 
hjerbe @te nie lieben. 3ebe §cffnung, an bie fid^ ber Un* 
gtüdttid^e toie ber Srtrinfenbe an efaien ©trol^l^atm l^ätt, 
rauben @ie mir, bamit auf einmal bie dual mit meinem 
Seben enbet. 

3d^ l^abe 3^x «ilb meiner ©d^tpefter entrüdft, e^ ftetlt 
iDol^I nur fd^toad^ bie geliebten ^üge bar, bie in meinem 
§ er Jen frifd^er unb treuer abgebilbet finb, aber oft löfte e« 
bod^ meinen ©d^merj in fanftere S^l^ränen auf. SBel^r l^abc 
id^ t)on bcm tobten Söitt>, ate je \)on ber ßebcnben. 



2. 

^n 'Mit, ©räftit mspotff. 

O meine 3utie! meine greunbln — barf id^ ®ie nod^ 
jo nennen? Sann blinbe Seibenfd^aft unb ber SSerjtpciflung 
uncnbttd^cr ©d^merj einen JRajenben entf d^utbigen , ber, in* 
bem er fein Siebfte^ feänit, gegen fid^ felbft toätl^et, fo barf 
Id^ nod^ SSerjell^ung l^offen bon ber, ber mein Seben unb 
meine ©eete gel^ijrt, — bon ber, bie mit l^lmmlifd^em 9teij 
aud^ l^immlifd^e ®üte gereinigt. 3uüe, meine S^l^ränen, 
ber bernid^tenbc 3ammer, ber mir jebe SKinute jur quat* 
botten SBarter mad^t, l^at ©ie genug an mir Unglüdttld^en 
geräd^t — berlangen ©ie nod^ mel^r — aüe« toitt id^ bul* 
ben, nur Sl^ren 3«>tn, 3]^re ©teid^güttigleit nid^t. 3a, beim 
aümäd^tigen ®ott, id^ fd^toBf ed, bon nun an l^ängt mein 
Seben an 3]^rem §ergen, id^ muß e^ erringen, ober fterbcn 
unb untergel^en — ber SCob ift ein fleine« Uebel, unge* 
liebt ju leben, toenn bad ^erj bon unbeitoinglid^er Olutl^ 
gefoltert toirb, ift nur Unglüdt, ein fd^redtlid^e« ©d^idtfat. — 
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3fulle, ®ie ifaUn ß^eütt, Sl^re Xi^xärtm finb meineteißen 
gcflof^n, »tc lotm id^ jß 3a^nerT ba« oufwtegenl — (Srft 
ofe @ic im« t>eriaffen l^otteri;. fanb meine gute $., bie beitn 
%nhM weinet SJetjtoeif&ing mit t^t tiefet 2ßtttetb md^t 
betfagent tonnte^ ©etcgenl^eit mit meinen unglttrfßd^en ätg^ 
tool^n ju feenel^mett, unb ben betl^ajten ©tief mit jutft(fju? 
geben, bet mein Siebfte« auf bet SBelt fo tief beteibigcnb 
ftänlett mu§te. 

O ®0tt, toie l^affe idf jietjt mid^ felbft, toie unbefd^teifc* 
üäf etcnb mnß id^ fein, toenn ®ie mit nid^t betjeil^m. — 
SRut eine«^ »el^ id^ ju meimet ßntjd^ulbigung ju fagen: 
bic ©ttöfe litt ifd^ f(j^on mel^t, fd^tedtttd^et, aU Sdix fonfted, 
menfd^Iid^e« ^etj fid^ nut audbenfen lann. — Jil^eute, gute 
3ulie, feien ®ie gtogmütl^ig — mit einem SSJott fSnnen 
®ie mid^ niebettteten in ben ©taub, obet etl^eben bi^ übet 
bie ®onne — laffen @ie einmal aöe fleintid^en JRüdtfid^ten, 
aüe elenben SSotuttl^eile bet ©efcßfdbeft fd^toinben, unb 
feigen ®ie nut bet ®timme 31^ te« |)etien^, au« bem bie 
atteiä^tige 5Ratut ju Sinnen tebet. ÜDiefet ju folgen ift 
Oebot unb Sugenb — i^t ju toibctftteben ift betbetbfid^et, 
ungliUHid^ mad^enbet ©al^n — 2Reine 3ulie, beulen @ie, 
ba^ meine ®^tt> unb 3^te S^l^tänen U)ie glftl^enbe^J^uet 
auf meinem |jetjen btennen , unb onttootten @le mit ein 
batm]^et}ige«' Sßott. 



3. 

Sßcine K^eute §teunbin — jum etftenmat biföei^t toet* 
ben biefe ^eüm ©ie nrtebcr an Jemant etinnetn^ bet feit 
bem fd^merjUd^en 2^age, mo er bon offnen fd^b, nie auf« 



471 

SeffM ^t, fid^ mit Sifxem ©ilbc ju bcfd^äftigen. — ®dt* 
fantct SBlbcrfprud^ ber ®eele, bie fid^ in il^et eigenen Qual 
gefaßt! 3äf bin ungfttdttid^, unb bid^ ntSd^te id^ mein Un* 
gtöd gegen lein ®Iücf \)ettaufd^n , ba^ nid^ i^on Sinnen 
länte. 

3]^e golbene Surfe, liebe, lifbe 3ußf , Ift att nteUt STtoft 

— bte fiiffe id^ tool^I l^unbettmat be« 2^age«, unb be* 
ne<5e fie mit meinen Sl^ränen. ÜDann gel^e id^ ju 3lgne«, 
bie Kebteid^ft meinen Kummer tl^eilt, unb mand^maf bod^ 
linbett, too fie nid^t l^tfen lann. @ie aöein lennt meine 
ganje — fjteunbjd^ft für @ie, gtaufame 9uWe, flf aHein 
t)etpc]^t unb iDürbigt mein ^eti. ad^> toie 5be ift je^ät 
3Jhi«Iau für mid^ , toie fd^mctjfid^ jebet SSM auf biefen 
Ott, ben nod^ bot toenig S^agen bet ^eunbin g=ug bettat, 
ber gteunbin, beten l^olbe anmutig alfe« mit fü§em 9teij 
umtpebte, bag in ben ^anUmeiim mein ttunfenc« $etj 
gefangen blieb. — @ie finb bal^in, bie etoig toonneboflen 
2^age, tpo id^ nod^ l^offen butfte — jefet l^at mit laltet 
©ttengc bie fd^metjlid^fte ©etoißl^eit fie betbtängt, unb nie, 
nie »etben fie »>lebetlel^ten. ^atte« ©d^rffalt SSJen batf 
id^ auflagen aU mid^ felbft, bet 3]^nen nid^t ju gefaöen 
betftanb. !©ie fiiebe ift toie hcA ®Ifldt, man betbient fie 
nid^t, man ettoitbt' fie nid^t, au« Hd^ten SSBoffen fttSm* fie 
auf un« iftvah mit fflonnefd^auetn , bie bie ®8ttet nut 
il^ten fiicbltngen fenben. 2Rit l^aben fie nid^t geläd^eH, unb 
ttjie bie jatte 5Wume bom falten SWotbtoinb^ angemel^t, »kb 
meine gebenöbffltl^e ftiö betgel^. O toät' fie fd^loit ba^in 

— bief Seiben f^jattc mit getoif ein ftül^t SCeb, benn nie* 
mal9, tief im 3nnet^en emj)flnb' id^*«, fann id^ hiebet 
glüdffid^ fein, fö^einen l^Bd^ften^ nur auf »ugenbltdfe. 

T>oif aSetjeil^ung , meine tl^eute, angebetete gteunbin, 
nld^t etmüben tooflf id^ ®le mit meinen filagen, unb toibet 
SBiflen l^at bet ©d^metj mid^ äbettoältigt. 
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$en 4. 

@tnb @le benn tolrK^ glücH^, autle? ^aV i^ n>ettig^ 
ften« blcfen 2^toft In tttelnen gelben — ober Ift ble ®Iel(^* 
gültlgfelt, tpeld^e tele Sl« Ol^t ganje« geben butd^fältet, nur 
ble fjotge elne^ aufgebrannten geuet«, unb mel^t Slpatl^le 
al« 3wftleben]^clt? ©oflten ®le, ble Ilebteljenbfte bet grauen, 
nld^t für ble Siebe, für glül^enbe Siebe gefd^affen fein, unb 
fann blo« butd^ el^elld^e greunbfd^aft, ble butd^ ble 3bee 
be« SWüffen« noäf ben leisten garten ber Siebe \)ern)änbten 
Slnftrld^ berllert, S^x toarme^, gefül^Ibotte« §erj aflcln an^^ 
gefüllt »erben ? %äf ! tocnn ®le Heben 1 6 n n t c n , nlenianb 
toürbe glüdlld^er burd^ Siebe fein atö @le, ble ben ßgol^* 
mud nur beut Slawen nac^ fennt, gonj In bem ©etlebtc^n 
nur tt)ürben @le leben . . . O Oottl tt)le fdf^mergtld^ Ift 
c«, ben §lmutet bor fld^ offen ju feigen, unb nie elngel^en 
ju bürfen In feine ©etlgleltl 



S)en 6. 
O 3ulle, tolc l^aben @le an meine ©d^toefter gefd^rle^ 
ben — lieber l^ätte Id^ mir gett>ünfd^t, gar nld^t genannt 
ju toerben, aW mit blefer fd^nelbenben fiätte, ble mit SBioffU 
toollen ben ©ruber ber greunbln glüdttld^ toünfd^t, aber für 
feine ^erfon aud^ nld^t ba« gerlngfte mel^r fül^tt, al^ für 
ben frembeften Selannten. gaft mijd^te Id^ e^ für grau^ 
famen ^ol^n l^alten, toenn @lc mir eine grau bom ©d^ldt* 
fal erbitten, unb ble erfte 5ßad^rld^t babon berlangen. 3d^, 
eine grau, mit ber unbeitt>lnglld^en Selbenfd^aft Im jg)crjen! 
SBle ungttidttld^ toürben tolr betbe felnl 2»elne Ofulle — 
®le altein tollt Id^ fo nennen, unb nie eine anbere me^r. 
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2)cn 7. 

§eute gcl^t meine ©d^toeftct natff ©utou — bie ®Iüd* 
txä)e hjtrb nod^ l^eute il^re 3ulie umarmen, unb l^ctgc Äüffe 
auf tl^te fügen Sippen btüden — id^ aöcin bleibe clenb 
unb ftanl jurüd, mit meinem ©d^merj allein. — SBie 3^t 
tteinet Sluguft, ben iäf ungefel^en um bcr 3Rutter toiflen 
fd^on mit 8eibenf(i^aft liebe, mitffV xtff aufrufen: SBie t)iel 
Sßäd^te, meine ©etiebte, mug id^ nod^ toad^en, el^ id^ ÜDid^ 
h)iebetf el^c , unb ÜDeiner äugen Ofanj bie S^iad^t meine« 
©d^idtfate auf äugenblidfe erleud^tet? — 

geben @ie tpol^I, id^ lann nid^t mel^t fd6relben, bie SBel^' 
mut^ brld^t mir baö §erj, leben @ie tool^i unb gfüdttid^, 
meine 3ulie, unb laffen ®ie mid^ fterben. 



ÜDie eble jSxau beanttportete biefc ©riefe in toürbigfter 
SDBeife; fie fd^rieb an ^üdHer tele folgt: 



©röftit Snlie mipotft m ^ttdler. 

QMavL, ben 8. «Wätj 181 1» 

Sie angenel^m überrafd^ten mid^ geftem 3[benb bie fd^8* 
uen, l^errlid^en SJIumen, beren gütigen ®eber id^ foglcid^ 
erratl^en ju l^aben glaube, tpenn id^ Sinnen, mein tl^eilnel^* 
menber iJteunb, bafür ben l^erjlid^ften S)anl fage; aud^ 
aiuguft bat feine SButter, e« in feinem $Äamen ju tl^un, 
bi« fid^ bte (Selegenl^elt ftnbet, e« münblld^ nad^jul^olen. 

5Rld^t mit fo frol^em ^erjen lann Id^ ^l^nen auf 3]^ren 
4örlef antworten, ber mld^ fel^r betrübt l^at, ba Id^ Sinnen, 
guter ^ermann, nod^ einmal atte« toleberl^olen foß, toa« 
id^ fd^on einmal gcfagt, unb fo oft gebadet l^abe; foö Id^ 
gegen ©Ic untoal^r fein, Id^, bie nun 3^x ganjed §erj ju 



< 
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fennen glaubt, foö itff Sinnen iM)n Ocfit^Icn tcbcn, bie id^ 
m^ We, nuT um bc« angcuel^men Umgang« mit Offnen 
mi(| länger ju erfreuen, nein, ^ermann, ba« fönnen unb 
toerben @ie um S^rer fcPbft tt>iflen ni(i^t toünfd^n, unb ge* 
I^Jrtc id^ bann nid^t arxäf unter bie ^a^ jener grauen, bie 
fid^ ein 85ergnügen barau« mad^en, funge, lieben^toürbige 
SWänner an fld^, in il^re Släl^e ju bringen, bamit fle i^rer 
©telleit fd^meid^In, unb fo ben 3wg <^^ ^^^^^ XxbxvXfif)^ 
tt>agen berfd^nem; — id^ ^offe, ®ie l^aben eine beffere 
3bee bon mir, bod^ ju gut fofl fie aud^ nid^t fein, ba meine 
geiler bie toenig guten (Sigenfd^aften beftimmt fibertoiegen. 
herüber fCnnen ®ie, mein greunb, gar nid^t urtl^eiten, 
benn ju furj ift unfere ©elanntfd^aft, unb e« fotten ja 3affx^ 
baju gel^ftren, ba« §erj eine« ^eüe^ ju ergrünben. 

@ie fragen, ob id^ ganj gtüdttid^ bin. SBürbe e« 3^nen 
nid^t neue unangencl^me Sugenbtidte bringen, tt?enn id^ 3l^rc 
fjrage mit Sa beantnw)rtc ? ^ermann, id^ bin e«, unb »änf d^e 
mir aud^ lein anbere« ®füdf; tbie tt>e]^e tl^aten @ie mir mit 
biefer grage, fie Mang tpie ein 3^^if^f^ ^"^ ^^^ ®ebanle, 
ba^ id^ burd^ ein unfreunblid^e« betragen gegen So«pot]^ 
®ie baju berteitet l^abe, l^at mid^ tief gefd^merjt. ®uter 
^ermann, id^ bitte ®te, jtoeifeln ®ie nid^t baran, benn 
fo lange ®ie e« tl^un, loerben ®ie l^offen, ba§ meine 
greunbfd^aft für ®ie ftd^ in ein nod^ fd^nere« ©efül^I ber* 
toanbeln Knnte; bie« fonn uid^t fein, fd^ieben @ie e« auf 
meine aften au« ber SKobe gefommenen ©runbfäfee, ober 
einer nid^t neueren (Srjiel^ung; id^ Meibe feft beim 9Hten, 
unb toenn id^ aud^ ba« 3e^t für fd^iSn unb boQIommen 
aner&nne, fo laxm id^ miid^ bod^ bon bem Hlten nid^t 
trennen. 

SBie fd^merjßd^ mu§ id^ ®ie betrüben, mein tl^eurer 
gfreunb (bie« tocrben ®le mir immer Meiben)! SOSarum id^ 
e« aber oud^ fein muf, id^, bie fo gern atte äßenfd^en gtfidt« 
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l^d^ unb juftieben ttifftn tnJd^tc, imn iäf mväft bcgtcifeti. 
©el^tt e« bieöeid^t mit ju ben Prüfungen, bcncn tolt atmen 
ftcrWid^en (gibbetoo^et fi> oft untcrtootfen finb, nun fo 
toifl id^ fie gcbulbig erttageti, unb auf eine glüdttd^ere 3«' 
fünft für ®ie l^offen. 

5Da§ bie gute ©d^toefter bcm liebenben ©ruber meinen 
©rief an fie mitgetl^eift, ift nid^t ganj red^t; baß <Sie, üe* 
bcr ^ermann, aber meinen Sleugerungen eine anbere Slud* 
Jtegung geben ate id^ e« gemeint, i^at mir fel^ teib getl^on. 
3^ l^offe, e« toirb eine ^üt fommen, tpo ®ie toieber gonj 
glüdKid^ fein toerben, bann beulen @ie getpiß an mid^, unb 
©ic fagen fid^ felbp, 3ulie l^atte «ed^t. ffiie lonnten ®ie 
gkuben , bag id^ ben 9ßann , tDetd^em id^ meine Sld^tung 
urtb greunbfd^aft gebe, öet^öl^nen fann? 3d^ fel^e, juJoeifen 
l^alten @ie mid^ für beffer ate id^ bin, bod^ aud^ mand^mal 
geben ®ie mir geinter, bie nid^t in mir liegen, ®ie l^aben 
ba« toeibüd^e ©efd^ted^t getoiß fel^r oft nid^t bon ben beften 
©eiten fennen gelernt, unb barum aud^ ba^ SWißtrauen in 
3]^rem §erjen bei einer jieben neuen ©elanntfd^af t ; o, Knute 
id^ e« Sinnen bod^ benel^men, unb @ie, guter § ermann, 
toieber mit un6 au^f Binnen; bod^ leiber bin id^ nid^t baju 
beftimmt, id^ bin eö ja, um bie @ie nun leiben, unb SCage 
be« Summer« berteben. Oft beule id^ an ®ie, aud^ fprec^e 
id^ mit meiner freunblid^en Soufine, bie ®ie nid^t fennen, 
bon Sinnen, fie l^at mid^ fel^r lieb, unb nimmt ben toärmften 
3lnt]^eit an Sinnen. 

5Rod^ eine ©itte l^abe id^ an @ie, toerben @ie mir fie 
erfüöen? 3d^ toünfd^te, @ie fd^rieben mir nid^t mel^r; legen 
Sie e« mir nid^t für Säfte ober ©efüpofigfeit au«, aöein 
id^ fann ba« offene, unbefangene ©etragen gegen meinen 
3ßann nid^t behaupten, fobalb id^ ettoa« bor il^m berbergen 
mug, unb e« toürbe nun öfterer gefd^el^en, baß id^ mid^ bon 
ber OefeKfd^aft entfernen müßte, um S^mn ju antworten, 
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unb bann mttgtc id^ immer ein ©efd^äft botfleben, ba« nid^t 
tociSfx »äte ; tpotten @ie, bag xäf meinen älteren iJreunb be^ 
lügen fott, gegen ben iäf nie Untoal^rl^eiten \pxai) ? 5Wie foö 
er, bie« fficrfpred^en ^aie xä) Sinnen fd^on in 3»urtau ge^ 
geben, erfal^ren, bag ®le mel^r ate greunbfd^aft filr mid^ 
gefül^tt l^aben, id^ l^atte eö getoig. Jöleibt Sinnen nod^ etttjad 
übrig, \oa^ ®ie mir fagcn mftd^ten, bann finben @ie ge^^ 
toi§ Oelegenl^eiten, toenn id^ ®ie einmal toieberje^en toerbe. 
3^ tt)erbe mid^ immer S^xe^ SBieberfel^end freuen, obgleid^ 
um 3]^rettoitten id^ e« nid^t toünfd^en lann. 

@ie fprad^en in 2Wu«Iau toon Immortellen; l^ier folgt 
eine jum !Danl für bie fd^Sneren frifd^en ©tumen bon 3^nen, 
mein tl^eurer greunb; fie fei ba« ©ilb unferer greunbfd^aft, 
fie tpirb bon meiner ©eite untoanbelbar — perp^tuelle 
fein. !Diee getobet ^ 3ulie. 

SKod^ l^abe id^ ägnee nid^t gefeiten, bod^ morgen toerbc 
id^ il^r biefen fo lang getporbenen ©rief einpnbigen. 

äbieu. 



5Drii(f von Otto SBiflaiib U\ Scip^ig. 



